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有 思想 巨人 , 才 有 国 
家 画 强 。 


谁 想 得 少 , 谁 犯错 误 
就 多 , 谁 进步 就 慢 。 一 个 
人 是 这 样 ， 一 个 民族 、 一 
个 国家 也 是 这 样 。 
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有 思想 巨人 才 有 国家 富强 
一 一 代 总 序 


随 着 科学 技术 在 经 济 增长 中 的 贡献 率 的 不 断 加 大 ， 人 们 越 
来 越 清 楚 地 认识 到 ,当今 世界 国 与 国之 间 的 竞争 ,表面 上 看 是 综 
合 国力 的 较量 ,但 归根 到 底 是 知识 总 量 . 人 才 素 质 和 科技 实力 的 
竞争 ,实质 是 创新 的 竞赛 。 

然而 ,怎样 才能 有 许多 重大 创新 的 不 断 涌现 ,现代 科学 技术 
的 飞速 进步 呢 ? 

1953 年 , 天 才 的 物理 学 家 、 伟 大 的 思想 家 爱 因 斯 坦 在 总 
结 中国 为 什么 没有 近代 科学 ,而 西方 的 近代 科学 却 发 展 飞快 
时 指出 :“ 西 方 科 学 的 发 展 是 以 两 个 伟大 的 成 就 为 基础 的 ， 
那 就 是 西方 暂 学 家 发 明 的 形式 逻辑 体系 在 欧 几 里 德 几 何 
中 )， 以 及 通过 系统 的 实验 发 现 有 可 能 找 出 因果 关系 在 文 
艺 复兴 时 期 )。 在 我 看 来 ,中 国 的 贤哲 没有 走 上 这 两 步 , 那 是 
用 不 着 惊奇 的 。 令 人 奇怪 的 倒是 这 些 发 现 (在 中 国 ) 全 部 做 
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出 来 了 。 9 

有 人 不 同意 爱 因 斯 坦 这 一 说 法 ， 理 由 是 中 国 在 科学 技术 方 
面 也 曾 在 全 世界 领先 过 1000 多 年 。 我 觉得 这 与 爱 因 斯 坦 的 上 述 
结论 并 不 矛盾 :中国 古代 的 科学 属于 经 验 科 学 一 一 如 四 大 发 明 ， 
是 在 逻辑 的 东西 和 系统 实验 不 发 达 的 情况 下 可 以 作出 的 。 而 近 
现代 科学 没有 这 两 个 前 提 是 不 行 的 。 

在 这 里 ,特别 值得 我 们 注意 的 是 , 爱 因 斯 坦 没 有 把 一 个 国家 
的 科学 技术 落后 归罪 于 政治 家 对 其 不 重视 ， 也 没有 责怪 企业 家 
缺乏 远见 ,未 能 加 大 对 科技 事业 的 风险 投资 ,甚至 没有 怪罪 科技 
工作 者 创新 能 力 差 ,而 认为 这 是 由 于 该 国 的 哲学 家 、 思 想 家 未 能 
为 社会 提供 好 的 思维 方式 和 正确 的 价值 取向 。 

这 种 说 法 尽管 有 不 少 值得 商检 之 处 , 如 上 述 几 方面 与 一 个 国 
家 科学 技术 发 展 之 间 的 关系 , 把 逻辑 仅仅 归结 为 形式 逻辑 等 。 但 
我 认为 ,他 强调 哲学 家 、 思 想 家 对 科学 技术 的 发 展 、 社 会 进步 的 重 
大 作用 ,方向 无 疑 是 正确 的 ,而 且 这 一 思想 也 是 很 深刻 的 。 

从 认识 的 形成 来 说 , 当然 是 先 有 实践 , 后 有 认识 (这 只 是 大 
致 上 讲 , 因为 实践 本 身 就 包含 着 认识 , 是 受 思 想 支 配 的 )。 但 从 
认识 的 指导 作用 来 看 , 方向 则 相反 ,有 了 正确 的 认识 总 要 用 于 
指导 实践 , 认识 在 一 定 条 件 下 反 过 来 决定 实战 的 内 容 、 方式 和 
过 程 。 不 用 说 ,在 认识 指导 实践 过 程 中 , 原 有 的 思想 、 认 识 和 理 
论 不 符合 实际 , 不 完善 的 地 方 , 在 新 的 实践 过 程 中 会 不 断 地 暴 
露出 来 ,及 时 得 到 纠正 、 补 充 、 完 善 和 发 展 。 但 旧 唯 物 主义 者 和 
经 验 主义 者 们 不 懂得 这 个 道理 。 在 他 们 看 来 , 没有 实践 哪 有 认 
识 ?思想 理论 怎么 能 走 到 实践 前 面 去 ?这 些 人 的 错误 在 于 不 知 
道 历 史 过 程 、 事 物 的 发 展 是 有 规律 的 , 是 一 个 前 后 有 联系 的 过 
程 ,而 规律 在 一 定 条 件 下 是 反复 出 现 重 复 起 作用 的 。 所 以 ,从 实 


(DD 《 爱 因 斯 坦 文集 ) 第 1 卷 ,商务 印 书馆 1976 年 版 ,第 574 页 。 


践 中 获得 的 、 只 要 是 具有 普遍 性 的 ,关于 历史 过 程 、. 事 物 发 展 的 
本 质 的 规律 的 正确 认识 ， 它 对 以 后 的 新 的 实践 就 具有 指导 作 
用 。 也 正 因为 如 此 ,人 类 的 认识 活动 才 有 必要 和 有 意义 。 这 也 是 
马克 思 主 义 哲 学 与 一 切 旧 哲学 的 主要 区 别 之 一 。 马 克 思 说 过 : 
以 往 的 “哲学 家 们 只 是 用 不 同 的 方式 解释 世界 , 问题 在 于 改变 
世界 ”?。 恩 格 斯 也 曾经 说 过 : 正 像 在 十 八 世纪 的 法 国 一 样 ,在 
十 九 世纪 的 德国 ,哲学 革命 也 作 了 政治 变革 的 前 导 。 ?这 就 是 
说 , 思想、 观念 并 非 都 是 消极 地 追随 历史 ,它们 可 以 、 也 应 当 超 
越 时 代 。 

过 去 讲 , “不 怕 做 不 到 ,就 怕 想 不 到 ”。 这 句 话 夸大 了 人 的 实 
践 能 力 , 有 主观 主义 、 唯 意志 论 倾向 的 问题 。 但 其 中 也 包含 着 一 





定 的 真理 性 。 这 就 是 :要 想 做 到 ,首先 必须 想到 。 其 实 , 爱 因 斯 坦 一 


的 论述 与 恩格斯 的 下 述 思想 只 是 表达 上 的 不 同 :“ 一 个 民族 要 
想 站 在 科学 的 最 高 峰 , 就 一 刻 也 不 能 没有 理论 思维 。 “2 一 个 民 
族 哺 育 出 来 的 大 思想 家 、 大 哲学 家 , 是 这 个 民族 理论 思维 的 领 
头羊 ,他们 的 见解 如 能 获得 尊重 , 他 们 的 创新 思想 如 能 被 付 诸 
实施 , 对 社会 无 疑 会 起 到 一 种 巨大 的 牵引 作用 。 任 何 一 个 国家 
科学 技术 的 繁荣 、 社 会 的 飞速 发 展 ,无 不 是 对 其 有 大 思想 家 、 对 
能 理性 行动 的 奖赏 ; 而 一 个 国家 所 以 会 停滞 不 前 , 无 不 是 对 其 
由 于 缺乏 大 思想 家 ,或 不 尊重 他 们 , 以 为 有 了 权 就 有 了 真理 ,为 
所 和 欲 为 , 轧 夺 地 睹 折腾 的 惩罚 。 人 类 近代 以 来 的 历史 发 展 就 一 
再 地 在 证 明 这 一 点 : 谁 想 得 少 , 谁 犯错 误 就 多 , 谁 进 步 就 慢 。 一 
个 人 是 这 样 ,一 个 民族 、 一 个 国家 也 是 这 样 。 有 思想 巨人 , 才 有 
国家 富强 ! 


@ 《马克 思 恩格斯 全 集 ) 第 3 卷 , 人 民 出 版 社 1965 年 版 ,第 8 页 。 
@ 《马克 思 恩 格 斯 全 集 ) 第 21 卷 , 人 民 出 版 社 1965 年 版 ,第 305 页 。 
@ ”恩格斯 《自然 辩证 法 》, 人 民 出 版 社 1972 年 版 ,第 29 页 。 


日 本 学 者 汤 浅 光 朝 在 英国 著名 科学 家 贝尔 纳 和 丹 皮 尔 研 究 
成 果 的 启发 下 , 对 达 姆 斯 特 和 赫 旁 萨 编 的 《科学 技术 编 年 表 》 上 
所 记载 的 1501 一 1950 年 间 的 重大 科学 成 果 做 统计 学 研究 ,把 凡 
是 重大 科学 成 果 数 超过 同期 世界 总 数 25% 的 国家 , 称 之 为 “ 科 
学 活动 中 心 ”把 保持 其 为 “科学 活动 中 心 ”的 时 期 叫做 “科学 兴 
隆 期 "。 由 此 他 发 现 ,近代 以 来 ,科学 活动 中 心 ,在 世界 上 发 生 过 
这 样 五 次 大 转移 ， 

1540 一 1610 年 ,意大利 
1660 一 1730 年 ,英国 
1770 一 1830 年 ,法国 
1810 一 1920 年 ,德国 
1920 一 美国 ? 

其 实 , 如 果 把 这 些 国 家 “科学 兴隆 期 ”前 后 的 历史 联系 起 来 
加 以 考察 就 不 难 发 现 ,除了 科学 技术 在 世界 上 占领 先 地 位 外 ,他 
们 在 思想 .观念 上 ,也 给 人 类 提供 了 大 量 新 的 .影响 深远 的 东西 ; 
政治 ,社会 状况 也 曾 一 度 成 为 全 球 关注 的 热点 ;经 济 活动 也 在 一 
一 个 时 期 内 是 全 世界 最 出 色 的 。 由 于 这 些 原因 ,在 一 个 时 期 内 , 它 

“| 们 曾 先 后 是 世界 上 最 具 影响 力 的 国家 ,从 这 个 意义 上 ,也 可 以 把 
| 它们 称 之 为 “世界 的 中 心 ”。 

这 些 “ 志 界 中 心 ”形成 的 历史 , 清晰 地 展示 出 这 样 一 条 共同 
的 道路 : 社会 生产 力 发 展 到 与 原 有 的 旧 体 制 再 也 不 能 相 容 的 地 
1 步 时 ,一 场 大 的 思想 运动 逐步 掀起 ,涌现 出 一 大 批 为 新 时 代 竟 基 
| 的 思想 巨人 ,他 们 以 各 种 形式 批判 旧制 度 \ 旧 思想 ,宣传 新 观念 、 
| 新 主张 ,为 社会 的 继续 进步 、 为 新 社会 的 诞生 寻求 道路 , 探索 方 
法 ,制造 与 论 。 深 刻 的 思想 运动 ,导致 人 们 观念 的 根本 改变 。 接 


Q@ 陈 文 化 著 :《 科 学 技术 发 展 计量 研究 》, 中 南 工 业 大 学 出 版 社 1992 年 版 ,第 
231 ~232 页 。 








着 进行 政治 变革 ,推翻 旧 的 政治 制度 ,建立 新 的 与 社会 进步 方向 
一 致 的 社会 政治 制度 。 政 治 变革 的 成 功 ,又 推动 了 科学 ,技术 的 
进一步 莹 勃发 展 ,最 终 导致 经 济 的 空前 繁荣 。 

意大利 由 于 是 第 一 个 由 中 世纪 向 新 时 代 转 变 的 国家 ， 它 当 
时 面 对 的 封建 势力 太 过 强大 ， 强 大 的 封建 势力 不 容许 它 走 自己 
的 路 ， 联 合 起 来 反对 它 ， 因 此 它 所 走 的 道路 尚未 达到 典型 的 形 
式 。 即 便 如 此 ,这 样 的 一 般 趋势 也 初步 表现 了 出 来 。 

14 世纪 , 在 生产 力 发 展 ,城市 兴起 、 封 建制 度 由 于 成 了 社会 
进步 的 严重 梭 格 而 逐渐 解体 的 基础 上 ， 意 大 利 首先 爆发 了 一 场 
历时 300 年、 声势 浩大 、 广 泛 而 又 深刻 的 思想 运动 , 这 就 是 后 来 
征服 了 全 欧洲 至今 在 世界 上 仍 有 广泛 影响 .在 当时 使 意大利 成 
了 世界 文化 中 心 的 文艺 复兴 运动 。 文 艺 复兴 运动 是 资产 阶级 的 
思想 解放 运动 ， 这 是 一 次 人 类 从 来 没有 经 历 过 的 最 伟大 的 、 进 
步 的 变革 “?。 由 于 在 当时 它 反映 了 社会 进步 的 要 求 , 利用 了 许 
多 反映 人 类 要 求 进步 的 共同 心声 的 口号 ,所 以 , 它 在 一 定 程度 上 
也 具有 全 人 类 的 、 因 而 也 是 永恒 的 意义 。 当 时 “是 一 个 需要 巨 
人 ,而 且 产生 了 巨人 ,在 思维 能 力 .热情 和 性 格 方面 ,在 多 才 多 艺 
和 学 识 渊博 方面 的 巨人 的 时 代 “。 一 大 批 思想 巨匠 , 如 “文学 三 
杰 "一 一 但 丁 、 披 特 拉 克 、 薄 伽 丘 ， 艺 术 三 杰 一 一 达 . 芬 奇 . 米 
开朗 基 罗 、 拉 斐 尔 ; 人 文 哲学 家 、 自 然 哲 学 家 、 政 治 思想 家 、 教 育 
家 一 一 瓦 拉 、 皮 科 、 萌 波 那 齐 .布鲁诺 、 库 萨 的 尼 古 拉 、 马 基 雅 弗 
利 。 他 们 以 哲学 上 的 变革 为 先导 , 高 举 “世俗 文 学 和 “现世 艺 
术 ” 的 大 旗 , 高 喊 人 文 主义 的 口号 ,以 “人 "为 本 反对 以 “ 神 " 为 中 
心 的 世界 观 , 认 为 追求 快乐 和 享受 是 人 的 本 性 和 权利 ,是 社会 发 
展 的 动因 。 他 们 以 尘世 需要 和 情欲 的 论点 对 抗 中 世纪 的 禁欲 主 
义 ， 以 个 性 自由 发 展 的 思想 对 抗 封建 专制 和 教会 独裁 。 所 有 这 
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些 思想 在 他 们 的 文学 和 艺术 作品 中 或 哲学 、 教 育 等 著作 中 体现 
出 来 , 有 力 地 打击 了 封建 意识 , 动 播 了 神学 统治 , 使 人 们 的 思想 
从 封建 神学 中 解放 了 出 来 ， 为 人 类 自身 的 智慧 和 才能 的 发 展开 
辟 了 广阔 的 前 程 。 尤 其 是 达 : 芬 奇 ,更 是 一 位 空前 的 .举世 无 双 
的 天 才 。 他 不 仅 是 天 才 的 思想 家 、 艺 术 家 ,还 是 那个 时 代 最 卓越 
的 科学 和 工程 技术 天 才 。 达 . 芬 奇 已 经 认识 到 :“ 醇 心 于 实践 ， 
不 要 科学 的 人 ,好 像 一 个 没有 舵 或 指南 针 上 了 船 的 舵手 ,他 永远 
搞 不 清 究竟 漂 向 何方 。” 因 此 他 提出 ,“ 科 学 是 统帅 ,实践 是 士 
兵 ”?。 库 萨 的 尼 古 拉 、 列 奥 纳 多 ,布鲁诺 更 是 划时代 的 大 哲 , 他 
们 不 仅 有 着 鲜明 的 唯物 主义 立场 虽然 在 当时 常常 不 得 不 用 泛 
神 论 的 形式 来 表达 ), 而 且 有 着 丰富 的 辩证 法 思想 , 尤其 可 贵 的 
是 在 认识 论 方面 已 经 远 远 超出 前 人 所 能 达到 的 高 度 ， 从 而 为 人 
们 观念 的 根本 改变 一 一 由 中 世纪 的 世界 观 向 近代 世界 观 的 转变 
提供 了 前 提 。 如 库 萨 的 尼 古 拉 提 出 了 认识 有 三 个 阶段 的 思想 ， 
认为 理性 接近 真理 就 像 内 接 多 边 形 接近 圆 那 样 ， 可 以 无 限 地 接 
近 , 但 永远 也 不 会 重合 。 在 政治 思想 方面 , 马 基 雅 弗 利 已 经 认识 
到 物质 利益 是 社会 生活 的 主要 推动 者 。 他 除 在 《 论 李 维 ; 一 书 中 
宣传 共和 国 的 统治 形式 外 , 还 在 《君主 论 》 中 以 古代 军事 和 政治 
史 作 基础 闹 述 了 如 何 获 得 并 掌握 权力 。 他 使 政治 开始 成 为 科 
.学 ， 是 历史 哲学 的 莫 基 人 之 一 。 而 康 帕 内 拉 更 是 空想 社会 主义 
的 先驱 者 。 

这 一 庞大 的 思想 巨人 群体 掀起 的 伟大 思想 运动 , 直到 1527 
年 拿破仑 人 侵 、 罗 马 陷落 才 在 意大利 宣告 结束 。 但 它 使 教会 的 
独裁 被 彻底 摧毁 ,封建 专制 制度 从 根本 上 被 动 播 , 在 人 类 历史 最 
早 实 现 了 新 的 统治 方法 ,使 意大利 成 了 近代 欧洲 的 长 子 , 并 让 人 
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们 的 观念 有 了 根本 的 改变 ， 使 人 们 在 发 现 客观 世界 的 同时 也 发 
现 了 自己 ,从 而 为 征服 自然 ,建立 新 的 .公正 的 社会 制度 ,为 科学 
技术 的 发 展 .经济 的 繁荣 葛 定 了 坚实 的 基础 。 

特别 是 这 个 时 期 带 有 机 械 唯 物 主 义 倾向 的 自然 哲学 的 产生 
和 发 展 不 仅 把 自然 科学 从 神学 教义 1000 多 年 的 罕 息 中 解救 出 
来 ， 还 给 它 提供 了 通过 实验 、 经 验 与 理论 相 结合 认识 自然 的 方 
法 。 所 以 , 意大利 出 了 像 达 ' 芬 奇 、 路 加 ， 帕 乔 里 、 吉 罗拉 莫 ， 
卡尔 丹 诺 、 尼 古 拉 ' 塔 尔 塔 里 亚 、 哥 白 尼 、 伽 利 略 等 一 大 批 科 学 
巨星 , 在 数学 、 物 理学 .化 学 、 医 学、 天 文学 等 一 系列 领域 取得 了 
许多 重大 成 果 , 于 1540 年 成 为 世界 科学 活动 的 中 心 , 科学 兴隆 
期 一 直 保 持 到 1610 年 。 正 如 恩格斯 所 说 :“ 在 中 世纪 的 黑夜 之 
后 ,科学 以 意 想不到 的 力量 一 下 子 重新 兴起 ,并 且 以 神奇 的 速度 
生长 起 来 。 

科学 技术 的 发 展 又 推动 了 生产 力 的 进步 ， 当 时 意大利 的 商 
业 和 航运 业 在 世界 上 都 是 最 发 达 的 ， 农 业 和 手工 业 也 非常 有 
名 。 最 后 终于 使 意大利 完成 了 政治 制度 的 根本 转变 并 进入 发 达 
国家 的 行列 。 

欧洲 各 国 交 通 方便 ,联系 密切 ,相互 影响 大 。 英 国 在 意大利 
文艺 复兴 思潮 的 冲击 下 ,也 涌现 出 了 许多 划时代 的 大 思想 家 ,如 
著名 的 空想 社会 主义 者 莫 尔 ,被 马克 思 誉 为 英国 唯物 主义 和 整 
个 现代 实验 科学 的 真正 始祖 "的 培根 ,把 培根 的 唯物 主义 经 验 论 
系统 化 的 霍 布 斯 和 详细 地 论证 了 这 一 思想 的 洛克 ， 像 莎士比亚 
这 样 的 世界 文学 巨星 ， 等 等 。 他 们 一 方面 为 新 生 资 产 阶级 的 上 
台 制造 舆论 ， 一 方面 为 科学 和 生产 的 发 展 探寻 方法 。 培 根 大 力 
反对 寄生 的 封建 贵族 ， 主 张 建 立 以 中 小 贵族 和 商业 资产 阶级 为 
支柱 的 铬 主 专制 政体 。 他 全 力 倡导 科学 ， 强 调经 验 ~ 实验 的 方 
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法 对 真正 科学 地 认识 自然 的 重要 性 ,还 进一步 发 展 了 归纳 法 , 提 
出 了 如 何 从 人 的 理智 中 清除 伪 相 的 学 说 。 

在 长 期 的 思想 与 论 准 备 之 后 ， 通 过 1640 一 1688 年 的 革命 ， 
英国 资产 阶级 取得 了 政权 。 

取得 了 政权 的 新 兴 资 产 阶级 顺应 历史 ,发 展 科 学 , 抓 经 济 建 
设 。 当 时 的 英国 政府 率先 批准 成 立 了 皇家 学 会 等 学 术 活 动 中 
心 , 以 推动 科学 技术 发 展 。 这 时 牛顿 、 哈 维 、 耐 普尔 等 划时代 的 
科学 巨人 和 大 发 明 家 瓦特 等 应 运 而 生 。1660 年 , 英国 成 为 世界 
科学 活动 中 心 ,其 兴隆 期 达 70 年 之 久 。 这 期 间 , 各 种 纺 纱 机 、 织 
布 机 和 蒸汽 机 纷纷 被 发 明 出 来 ,因此 ,英国 出 现 了 大 机 器 生产 和 
专业 化 生产 。 

科学 高 潮 引起 了 经 济 高 潮 。1760 一 1830 年 , 英国 进行 产业 
革命 ,1800 一 1880 年 ,英国 为 世界 经 济 中 心 。1870 年 , 它 的 工业 
产值 占 世界 工业 生产 总 值 的 比率 高 达 32% 。 科学 技术 进步 与 经 
济 的 繁荣 也 为 英国 的 海外 殖民 地 扩张 创造 了 前 提 ， 从 此 英国 开 
始 了 所 谓 的 “日 不 落 " 国 的 历史 。 

文艺 复兴 后 ,法 国 在 17 一 18 世纪 又 爆发 了 启蒙 运动 。 一 大 
批 思 想 丐 人 一 一 伏 尔 泰 、 孟 德 斯 鸠 、. 狄 德 罗 卢梭、 笛 卡 尔 等 群星 
灿烂 。 他 们 由 鼓吹 改良 ,进而 到 主张 革命 。 笛 卡尔 在 他 的 哲学 体 
系 中 也 为 人 类 认识 世界 提供 了 重要 的 演绎 法 。 在 文学 方面 也 出 
了 国际 泰斗 .后 期 文艺 复兴 的 文学 三 杰 之 一 一 一 拉 伯 雷 。 他 们 都 
是 人 文 主义 思想 的 “弄潮儿 ”新 时 代 的 旗手 。 

思想 运动 过 后 是 1787 一 1799 年 间 反 反复 复 的 几 次 大 革命 ， 
最 后 资产 阶级 取得 统治 权 。 这 时 科学 在 法 国 也 取得 了 长 足 的 进 
步 , 涌现 出 了 像 拉 格 朗 日 、 拉 普 拉 斯 、 近代 化 学 之 父 拉 瓦 锡 等 大 
批 卓越 的 大 科学 家 。 法 国 于 1770 年 成 为 世界 科学 活动 中 心 ,为 
期 60 年 ,从 1820 年 起 法 国 进行 产业 革命 ,法 国 的 社会 生产 力 莲 
四 勃发 展 ,1850 一 1890 年 经 济 进 入 高 潮 期 ,19 世纪 60 年 代 法 国 工 








业 产 值 仅 次 于 英国 , 居 世 界 第 二 位 。 

路 德 及 其 领导 的 、 爆 发 于 16 世纪 上 半 叶 的 德国 、 也 是 欧洲 
大 陆 上 规模 最 大 和 影响 最 深 的 宗教 改革 运动 ， 反 对 教会 干涉 世 
俗 国家 ,力图 建立 一 个 适合 资产 阶级 口味 的 廉价 教会 ,实质 上 是 
资产 阶级 与 封建 主 的 第 一 次 大 决战 。 在 启蒙 运动 走向 尾声 后 ， 
随 着 康德 、 黑 格 尔 、 马 克 思 等 思想 巨人 的 相继 出 现 , 世界 思想 中 
心 又 转移 到 德国 。 接 着 德国 于 1830 一 1850 年 间 爆 发 了 资产 阶级 
革命 ,与 此 同时 ,德国 出 现 了 雅 可 比 、 高 斯 等 世界 一 流 大 数学 家 ， 
欧姆 这 样 的 世界 著名 物理 学 家 和 发 展 农业 急需 的 肥料 技术 的 有 
机 化 学 家 李比希 ,特别 是 德国 还 出 了 世界 闻名 的 集 科 学 家 、 工 程 
师 和 企业 家 于 一 身 的 西门 子 、 克 虏 伯 等 这 样 一 些 奇 才 、 全 才 。 
1810 年 ,德国 成 为 世界 科学 活动 中 心 ,进入 科学 兴隆 期 ,为 期 90 
年 。 在 科学 高 潮 和 资产 阶级 革命 的 推动 下 ， 德 国 进 行 了 产业 革 
命 (1850 一 1880 年 ), 率先 发 明了 实用 型 的 发 电机 , 实现 了 电气 
化 ,引起 了 第 二 次 技术 革命 。 德 国 只 用 40 年 时 间 就 完成 了 英国 
140 年 完成 的 工业 化 过 程 。 接 着 出 现 了 经 济 发 展 的 高 潮 期 
(1880 一 1920 年 )。 当 时 德国 的 煤炭 、 钢 铁 、 化 学 ,特别 是 有 机 合 
成 工业 在 世界 上 都 是 遥遥 领先 的 。1910 年 , 德国 工业 总 产值 仅 
次 于 美国 , 居 世 界 第 二 位 。 

美国 是 一 个 移民 国家 ， 它 的 很 多 公民 是 从 欧洲 大 陆 去 的 ， 
而 且 其 中 有 很 多 是 受 欧 洲 文艺 复兴 和 启蒙 运动 的 影响 .思想 激 
进 的 持 不 同 政见 者 。 此 外 ,与 欧洲 各 国 不 同 ,美国 的 资本 主义 是 
在 未 遇 到 强大 的 封建 势力 的 阻挠 下 较为 顺利 地 发 展 起 来 的 , 而 
且 前 面 已 有 英 .法 、 德 等 国 为 它 趟 了 路 子 。 美 国 的 资产 阶级 不 必 
考虑 受 封建 国家 、 君主 、 教皇 等 超 乎 个 人 之 上 的 力量 的 限制 和 
旧 传 统 的 束缚 , 能 利用 先行 资本 主义 各 国 的 经 验 , 自由 放任 地 
去 追逐 个 人 的 成 功 与 发 展 。 即便 如 此 ,美国 也 于 1829 一 1870 年 
期 间 爆 发 了 亦 称 新 英格兰 文艺 复兴 的 文艺 复兴 运动 ,在 这 一 运 
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动 中 涌现 出 了 震 桑 、 梅 尔 维尔 、 惠 特 曼 和 南方 巨匠 爱 伦 . 坡 等 
一 大 批 有 影响 的 大 作家 和 大 思想 家 。 他 们 积极 提倡 对 宗教 、 国 
家 和 社会 实行 改革 , 主张 废除 农奴 制 , 对 社会 变革 起 了 推动 作 
用 。 这 个 时 期 史 称 “改革 时 期 ”"。 随 之 南北 战争 的 爆发 , 全 国 统 
一 。 国 家 统一 后 ,美国 十 分 重视 全 力 发 展 科 学 、 技 术 和 生产 。 美 
国 独立 战争 后 的 宪法 中 , 明确 提出 了 有 关 科学 技术 的 方针 。 美 
国 的 历任 首脑 都 十 分 重视 科学 技术 。 其 中 , 有 的 本 人 就 是 科学 
家 ,如 本 杰 明 : 富兰克林 和 杰 弗 逊 。 在 他 们 的 领导 下 ,美国 对 开 
发 研究 经 费 的 投入 不 几 年 就 翻 了 一 番 。 仅 二 战 期 间 ， 美 国 研究 
开发 经 费 就 从 1 亿 多 美元 剧 增 到 15 亿美 元 (去 年 已 经 接近 
2500 亿美 元 )。 先 后 出 现 了 像 埃 利 . 惠 特 尼 、 贝 尔 `. 爱 迪生 和 福 
特等 科学 家 发明 家 。 美 国 于 1860 一 1884 年 进行 产业 革命 ,依靠 
吸引 英国 的 资本 和 技术 ,一 跃 成 为 世界 的 技术 中 心 ,使 工业 迅速 
发 展 ,并 于 1890 年 成 为 经 济 大 国 。 在 这 个 基础 上 ,又 于 20 世纪 
20 年 代 成 为 世界 科学 的 带头 羊 。 美 国 不 仅 设法 完成 、 完 善 了 欧 
洲 的 钢铁 、 化 工 和 电力 三 大 技术 , 发 展 了 汽车 、 飞 机 和 无 线 电 技 
术 这 三 大 发 明 ,还 领先 进行 了 包括 原子 能 计算机、 空间 技术 、 微 
电子 技术 在 内 的 第 三 次 技术 革命 。 高 新 技术 的 研究 与 开发 ， 导 
致 了 高 新 技术 产业 群 的 形成 和 发 展 。70 年 代 以 来 , 美国 又 领导 
了 一 场 以 微 电 子 技术 和 基因 重组 技术 为 特征 的 世界 范围 的 技术 
革命 ,形成 了 一 个 以 信息 技术 为 先导 ,包括 新 材料 .新 能 源 .航天 
和 海洋 等 技术 为 内 容 的 高 新 技术 体系 ,并 于 80 年 代 后 期 迅速 产 
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| 一 直 遥 遥 领 先 。 值 得 指出 的 是 ,在 美国 的 发 展 过 程 中 ,大 思想 家 
| 起 了 巨大 的 作用 。 除 了 上 面 提 到 的 外 ， 与 欧洲 大 思想 家 们 对 他 
们 的 影响 也 有 关 。 其 次 ,美国 本 土 人 士 从 皮尔 士 、 篇 姆 士 到 杜威 
及 其 实用 主义 思潮 的 作用 也 是 十 分 巨大 的 。 此 外 ， 两 次 世界 大 


成 , 特别 是 希特勒 排 犹 ， 使 许多 世界 级 的 大 思想 家 、 大 科学 家 都 


曾 到 过 美国 ,或 短期 访问 .讲学 ,或 长 期 留 居 , 如 罗素 . 爱 因 斯 坦 、 
费 米 、 霍 克海 默 、 普 利 斯 特 列 等 , 他 们 也 为 美国 的 持续 繁荣 立 下 
了 省 马 功劳。 美国 在 遭 到 经 济 危 机 严重 打击 后 ,罗斯 福 实 行 新 
政 ” 时 就 在 某 种 程度 上 吸取 了 马克 思 主 义 的 不 少 思 想 。 如 赈济 
失业 者 ,政府 对 国民 的 福利 和 社会 保障 承担 责任 ， 容 许 工 会 活 
动 ,等 等 。 

其 实 , 何止 近代 如 此 , 古代 一 些 曾经 称雄 世界 的 国家 , 哪 一 
个 不 是 由 于 它 出 现 过 世界 级 的 思想 巨人 ? ! 就 以 我 们 自己 为 例 ， 
由 于 出 现 过 孔子、 和 孟子、 老子 等 一 大 批 思 想 家 , 出 现 了 百家争鸣 
的 思想 活跃 时 期 ,使 古老 的 中 国 顺 利 完成 了 由 奴隶 制 向 封建 制 
的 过 渡 。 当 时 与 社会 进步 相 一 致 的 封建 统治 者 ， 为 了 缓解 社会 
矛盾 , 比较 重视 教育 、 科 学 技术 和 发 展 生产 , 使 中 国 从 公元 前 3 
世纪 开始 ,教育 和 科学 得 到 迅速 发 展 ,一 直 是 古代 世界 的 科学 与 
教育 中 心 。 自 秦汉 始 ,到 唐 宋 达到 高 峰 , 四 大 发 明 中 的 三 大 发 明 
都 是 这 个 时 期 作出 的 。 中 国 古 代 的 “ 农 、 医 ,天 、 算 ”四 大 实用 科 
学 成 就 当时 在 全 世界 也 是 领先 的 。 这 些 科学 技术 有 力 地 推动 了 
中 国 古 代 农 业 的 发 展 和 经 济 的 繁荣 ， 使 中 国 在 世界 上 领先 了 
1000 多 年 。 由 于 中 国 繁荣 强大 , 吸引 了 不 少 国家 派 人 来 中 国学 
习 , 唐 朝 时 , 仅 留学 长 安 的 日 本 留学 生 就 多 达 500 ~ 600 人 ,这 期 
间 中 国 也 出 了 一 大 批 世界 著名 科学 家 。 如 研究 地 震 预 报 、 发 明 
地 动 仪 的 张衡 ,研究 历法 和 圆周 率 的 祖冲之 , 对 天 文 、 律 历 和 医 
药 都 很 有 研究 的 沈 括 ,研究 治水 的 杜 道 元 , 等 等 。 众 所 周知 ,我 
国 改革 开放 前 后 ,自然 ,社会 、 人 文 条 件 并 无 明显 变化 ,改革 开放 
这 些 年 ,所 以 能 成 为 我 国 发 展 最 快 的 一 个 时 期 ,还 不 是 由 于 有 了 
邓小平 理论 的 指引 ,使 全 党 打破 了 教条 主义 的 思想 禁 铀 ,解放 了 
思想 ,通过 认真 研究 认识 了 世界 和 中 国 的 实际 情况 ,实事 求 是 地 
制定 出 了 适合 现 阶段 中 国 的 发 展 战略 .路 线 和 方针 政策 ? ! 

每 当 社会 处 于 重大 变革 的 时 期 ,先进 观念 为 清除 社会 弊端 、 
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开辟 其 继续 发 展 的 道路 指明 方向 ， 对 社会 发 展 起 决定 性 的 反 作 
用 显得 特别 突出 。 过 去 社会 的 重大 变革 几 百 年 甚至 几 千 年 才 发 
生 一 次 , 因此 , 先进 观念 的 重大 意义 、 大 思想 家 的 巨大 历史 作用 
不 易 引 起 人 们 的 重视 。 如 今 , 社 会 发 展 的 节奏 越 来 越 快 ,重大 变 
革 一 个 接着 一 个 ， 先 进 观念 的 决定 性 反作用 几乎 成 了 一 组 连续 
不 断 的 链条 ,观念 更 新 ,大 思想 家 对 于 社会 进步 的 意义 也 越 来 越 
明显 了 。 

恩格斯 说 得 好 :“ 一 个 民族 要 想 站 在 科学 的 高 峰 , 就 一 刻 也 
不 能 没有 理论 思维 。”? 一 个 国家 要 想 站 到 世界 的 前 列 , 更 是 一 
刻 不 能 没有 理论 思维 ,在 科学 成 了 技术 进步 .生产 力 提 高 的 决定 
性 前 提 的 今天 ,尤其 是 这 样 。 一 个 民族 ,一 个 国家 ,没有 思想 巨 
人 , 就 犹如 一 个 人 没有 健全 的 头脑 , 没有 灵魂 。 它 就 不 可 能 走 
上 正确 的 发 展 道路 , 就 找 不 到 符合 国情 的 正确 路 线 , 就 制定 不 
出 科学 的 发 展 战略 ,就 不 可 能 有 现代 化 科学 技术 高 度 发 展 。 一 
句 话 , 就 不 可 能 走 快速 发 展 的 道路 、 使 经 济 无 比 繁荣 、 走 到 世 
界 的 前 列 , 它 永 远 只 能 是 二 等 国家 。 这 , 就 是 整个 近代 史 给 我 
们 的 启示 。 

英国 广播 公司 (BBC) 1999 年 9 月 在 世界 范围 内 , 在 网 上 评 
选 1000 年 来 最 伟大 的 思想 家 , 结果 马克 思 、 爱 因 斯 坦 等 人 得 票 
居 前 10 位 ,其 中 没有 中 国人 。 不 用 说 ,这 种 评选 的 科学 性 是 相对 
的 ,如 中 国 思想 家 因 语 言 文字 方面 的 原因 ,他 们 的 思想 在 世界 上 
传播 受到 限制 ; 中 国人 口 虽 多 , 但 拥有 电脑 、 能 上 网 参加 这 一 评 
选 活动 的 人 数 毕竟 有 限 ; 而 且 ， 外 国 一 些 参加 投票 的 人 对 人 类 
1000 年 以 来 的 思想 史 也 未 必 真 正 了 解 , 等 等 。 但 如 果 从 思想 家 
给 人 类 提供 新 思想 ,新 方法 的 多 少 及 其 深刻 程度 ,是 否 有 自己 独 
特 的 体系 和 其 传播 的 广度 与 推动 社会 文明 进步 的 程度 的 角度 
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看 ， 应 当 说 这 一 评选 结果 基本 还 是 公正 的 。 这 次 评选 的 结果 也 
向 我 们 表明 :有 思想 巨人 , 才 有 国家 富强 。 我 们 必须 实事 求 是 地 
承认 , 近 1000 年 特别 是 近 500 年 来 , 欧洲 和 美国 的 发 展 速度 是 
很 快 的 。 而 我 国 ,在 日 益 剧 烈 的 国际 竞争 中 ,直到 党 的 十 一 届 三 
中 全 会 以 前 ， 总 的 趋势 是 不 断 走 下 坡 路 。 这 种 情况 确 与 这 期 间 
我 国 出 的 世界 级 的 思想 大 师 太 少 , 就 是 有 一 些 , 也 因 种 种 原因 ， 
他 们 的 新 思想 未 能 得 到 应 有 的 尊重 ,无 法 在 社会 上 广 为 传 播 ,更 
不 可 能 付 诸 实践 有 关 。15 年 前 , 美国 出 版 的 《世界 名 人 辞典 》 和 
英国 《人 民 年 鉴 手册 》(1985 年 出 版 ) 在 全 世界 评选 人 类 有 史 以 
来 的 最 伟大 的 思想 家 ， 荣 居 前 十 名 的 就 有 中 国 的 孔子 。 而 孔子 
出 现 以 后 中 国 在 全 世界 至 少 领先 了 1000 多 年 。 


大 思想 家 的 出 现 要 有 许多 条 件 ， 除 了 深刻 改造 自然 和 社会 


的 伟大 实践 ,宽松 的 政治 环境 ,适宜 的 社会 文化 土壤 和 善于 向 别 
人 学 习 的 精神 外 ， 还 有 赖 于 整个 民族 崇尚 理性 的 价值 取向 和 整 
体 水 平 较 高 的 理性 思维 能 力 。 

在 我 看 来 ,有 思想 巨人 , 才 有 国家 富强 。 今 天 , 我 们 国家 百 
废 待 兴 , 缺 这 个 少 那个 , 最 缺 的 是 理性 , 最 缺 的 是 大 思想 家 。 所 
以 ,作为 一 个 哲学 工作 者 ,为 了 中 华 民 族 的 腾飞 ,为 了 21 世纪 能 
真正 成 为 中 国 的 世纪 ， 总 想 在 为 我 国 出 大 思想 家 方面 做 些 工 
作 。 我 先后 主编 《世界 十 大 思想 家 》 和 《现代 世界 十 大 思想 家 》， 
目的 就 在 于 提高 广大 读者 乃至 整个 民族 对 理性 思维 的 兴趣 ， 提 
高 全 民族 的 理论 素养 ， 其 中 特别 是 广大 青少年 的 理论 兴趣 和 修 
养 。 体 育 要 从 娃娃 抓 起 ， 崇 尚 理性 的 精神 和 对 理论 的 兴趣 也 必 
须 从 小 培养 。 如 今 我 们 正 强调 教育 改革 要 由 应 试 教育 向 素质 教 
育 转变 , 而 帮助 青少年 学 会 分 析 问题 , 正确 进行 抽象 、 概括 、 推 
理 , 学 会 独立 思考 , 提高 他 们 的 理性 思维 能 力 , 这 是 一 个 人 非常 
重要 的 素质 ， 它 直接 关系 到 我 们 这 个 民族 未 来 在 激烈 的 国际 竞 
争 中 的 兴衰 。 
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大 思想 家 们 的 著作 ， 大 多 都 比较 艰深 难民 。 要 缺乏 起 码 的 
理论 素养 的 人 一 下 子 就 去 读 它们 ,不仅 会 有 困难 ,而 且 会 对 理论 
产生 蔷 避 心理。 而 大 思想 家 们 的 传记 ， 不 仅 要 交待 他 们 一 生 最 
主要 的 理论 贡献 ， 还 会 尽 可 能 地 讲 清 他 们 这 些 成 就 是 如 何 作出 
的 和 他 们 思想 发 展 的 内 在 逻辑 。 除 了 他 们 激动 人 心 的 新 思想 ， 
还 会 对 他 们 高 尚 的 精神 境界 和 丰富 多 彩 的 人 生 的 其 他 方面 有 所 
交待 。 这 样 ,传记 就 要 比 原著 生动 .丰富 、 容 易 读 。 读 思想 家 们 的 
传记 ,不 仅 可 以 让 你 懂得 许多 重要 的 大 道理 ,而 且 能 教会 你 如 何 
正确 地 思考 ,帮助 开发 你 的 智力 。 从 这 个 意义 上 讲 , 思 想 家 们 的 
传记 是 帮 你 开启 进入 其 理论 大 门 的 钥匙 ， 是 帮助 你 深入 到 他 们 
的 理论 宝库 中 去 的 桥梁 。 

1999 年 , 英国 广播 公司 (BBC) 评选 1000 年 来 最 伟大 的 思 
想 家 的 结果 公布 后 ， 全 国 先后 有 7 家 出 版 社 几乎 是 同时 请 我 为 
他 们 主编 这 套 从 书 ,出 于 上 述 理由 ,最 后 我 答应 组 织 力量 撰写 这 
些 思想 家 的 传记 。 

这 些 伟 大 的 思想 家 ， 每 - -个 人 就 是 一 座 丰 富 的 思想 宝库 。 
不 少 研究 者 多 少年 甚至 一 辈子 研究 某 一 巨匠 都 未 必 能 进 和 人 其 堂 
奥 , 对 他 们 的 理解 需要 时 间 。 另 外 , 从 来 就 没有 历史 , 历史 就 在 
现实 中 。 特 别 是 这 些 思想 巨人 ,其 思想 是 远 远 超 出 其 时 代 , 具 有 
永恒 的 普遍 意义 的 。 不 站 到 时 代 的 高 度 ， 是 很 难 阐发 出 其 所 包 
含 的 深意 的 。 

学 者 与 出 版 工作 者 是 一 致 的 ,都 考虑 社会 效益 。 但 严肃 . 郑 
重 的 学 者 又 与 出 版 工作 者 有 不 同 ， 前 者 恨不得 对 一 个 问题 研究 
了 再 研究 ,哪怕 是 一 辈子 只 写 一 本 书 甚 至 是 有 独到 见地 .能 传世 
的 一 篇 文章 就 满足 了 。 而 出 版 工作 者 除了 考虑 社会 效益 ， 还 不 
得 不 面 对 市 场 ， 考 虑 时 效 。 这 就 使 我 们 这 些 撰 稿 人 只 能 做 到 时 
代 容 许 我 们 做 到 的 了 。 不 过 ， 相 信 凡 读 了 这 套 丛 书 的 人 定 会 感 
到 , 我 们 这 些 作 者 和 编者 的 态度 是 认真 的 , 对 社会 、 对 读者 是 严 








肃 的 、 负 责任 的 。 | 

由 于 我 们 这 些 作 者 受 外 语 水 平 .图 书 资料 .思想 水 平和 时 间 
的 限制 ,尽管 其 中 不 少 作者 就 是 搞 这 方面 的 教学 和 科研 的 ,在 写 
作 过 程 中 也 尽 了 最 大 努力 ， 整 套 书稿 不 尽 如 人 意 之 处 还 其 多 。 
我 作为 本 丛书 的 主编 是 以 诚 性 诚 恐 的 心情 同意 这 套 书 付 梓 的 。 
这 实在 需要 祈求 这 些 思想 大 师 本 人 和 广大 读者 谅解 。 

最 后 , 要 再 三 声明 的 是 , 这 套 从 书 的 写作 , 作者 们 主要 还 是 | 
利用 国内 外 前 辈 学 者 和 当代 同仁 的 研究 成 果 ， 没 有 广大 翻译 工 
作者 的 辛勤 耕耘 ， 要 写 出 这 样 的 东西 是 不 可 想像 的 。 在 此 我 代 
表 全 体 作者 向 这 套 从 书写 作 参 考 、 利 用 了 他 们 成 果 的 中 外 专家 
和 翻译 家 致 以 最 衷心 的 谢 忧 ! 

这 套 从 书 在 迟 迟 才 交 稿 的 情况 下 ， 没 有 安徽 人 民 出 版 社 的 
同志 们 夜以继日 地 紧张 工作 ,要 在 这 短 短 的 时 间 内 问世 ,也 是 绝 
对 不 可 能 的 。 在 此 ,我 代表 全 体 作 者 向 他 们 致 以 深 深 的 谢意 ! 

承蒙 几 家 出 版 社 的 信赖 ,请 我 出 面 组 织 这 套 从 书 ,最 后 我 把 
书稿 给 了 安徽 人 民 出 版 社 ,在 此 ,我 再 次 请 有 关 出 版 社 的 领导 和 
编辑 同志 谅解 。 





2000 年 初冬 于 北京 三 励 裔 
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易 杰 雄 教授 让 我 写 笛 卡 尔 , 我 就 爽快 地 答应 了 。 原 以 为 是 
件 很 容易 的 事 ,可 是 写 着 写 着 就 写 不 下 去 了 。 我 意识 到 ,自己 似 
乎 在 触摸 着 一 颗 伟 大 的 灵魂 ， 那 灵 强 大 得 让 我 不 敢 去 触摸 。 好 
在 有 前 辈 的 译 著 和 研究 成 果 ， 于 是 我 就 在 他 们 的 指点 下 ， 一 点 
一 点 地 写 了 下 去 。 

17 世纪 是 个 理性 的 时 代 , 是 需要 变革 已 经 在 变革 、 急 待 创 
造 也 正在 创造 的 时 代 。 一 批 巨人 应 运 而 生 , 笛 卡尔 首当其冲 ,与 
弗 兰 西 斯 .培根 一 起 开 时 代 之 先河 。 培根 说 :知识 就 是 力量 ! 那 
力量 震 得 地 动 山 摇 。 笛 卡尔 说 :我 思 故 我 在 ! 他 为 人 类 设置 了 认 
识 的 “支点 ”, 然后 就 用 理性 的 杠杆 , 把 世界 和 上 帝 援 得 老 高 老 
高 。 伟 人 就 有 这 样 的 气 觅 ! 

笛 卡 尔 生 而 不 幸 , 自 幼 丧 母 。 母 亲 留 给 他 一 副 病 弱 的 身体 ， 
又 外 加 了 一 份 绝顶 聪明 。 他 个 不 高 、 貌 不 美 , 脸色 苍白 .咳嗽 不 
止 ,性 属 内 向 、 才 思 敏 捷 。 与 家 人 不 很 和 了 睦 , 好 在 继承 了 一 笔 丰 
厚 的 遗产 ,使 其 能 够 天 马 行 空 . 独 往 独 来 . 笑 傲 江湖 。 

他 是 在 欧洲 最 好 的 学 校 读 的 书 , 结果 却 越 读 越 糊涂 。 于 是 
他 就 决定 读 世 界 这 本 “大 书 "。 

他 喜欢 数学 是 有 扎实 的 基本 功 。 怀 疑 . 思 考 、 创 造 , 先 解析 
几何 之 父 , 后 近代 西方 哲学 之 父 。 当 然 , 他 还 是 一 个 不 幸 天 折 的 
私 生 女 之 父 。 

他 是 一 个 女人 的 情夫 , 是 两 个 女王 的 “教父 ”, 是 三 个 国家 
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的 公民 ,是 诸多 精英 的 朋友 。 

他 对 宗教 是 那样 的 虔诚 ,对 科学 是 那样 的 痴迷 ,对 哲学 是 那 
样 的 精 道 , 对 生活 是 那样 的 乖巧 。 

他 说 ,我 得 死 ,可 我 的 灵魂 不 能 死 。 于 是 就 芯 着 心血 把 他 的 
灵魂 狗 刻 在 历史 那 本 大 书 上 。 

漫漫 黄 沙 , 化 尽 了 人 间 多 少 恩怨 情 仇 。 想 当年 金 区 铁马 , 挥 
酒 千 般 武艺 .万 种 风情 。 到 如 今 , 谁 与 我 ? 数 风流 ! 


作 者 
2000 年 8 月 27 日记 于 陋室 





第 一 章 ”你 从 哪里 来 ” 


和 所 大 幕 初 起 


人 生 犹 如 一 场 戏 , 你 方 唱 黑 我 登场 。 戏 台 措 起 来 ,锣鼓 项 起 


来 。 大 幕 拉 开 来 ,人 物 走出 来 。 

时 间 :1596 一 1650 年 

地 点 :法国 一 荷兰 一 瑞典 

人 物 : 笛 卡尔 

14 一 16 世纪 ， 意 大 利 是 欧洲 文化 的 中 心 ,在 这 个 历史 舞台 
上 ,上 演 了 波澜 壮阔 的 文艺 复兴 运动 ; 17 世纪 ,这 个 欧洲 文化 中 
心 的 舞台 就 转移 到 了 法 国 。 

法 国 位 于 欧洲 西部 , 其 领土 在 地 图 上 看 像 个 六 边 形 , 所 以 ， 
人 们 又 把 法 国 称 为 “六角 国 “。 它 三 面 环 水 , 西 濒 大 西洋 ,西北 濒 
临 英吉 利 海峡 和 多 佛 尔 海峡 ,东南 濒临 地 中 海 。 法 国 西南 以 比 利 
牛 斯 山脉 为 界 与 西班牙 接壤 ， 东 部 以 汝 拉 山 和 阿尔 卑 斯 山 与 瑞 
士 、 意 大 利 相 连 ,东北 与 德国 卢森堡 和 比利时 接壤 。 面积 55. 16 
万 平方 公里 ,海岸 线 全 长 2700 公里 ,人 口 5850 万 。 

法 国 是 个 湿润 的 国家 ,地 势 东南 高 西北 低 , 西 部 和 西北 部 主 
要 是 平原 , 巴黎 盆地 是 法 国 最 大 的 平原 ; 南部 沿海 一 带 , 为 亚 热 
带 地 中 海 型 气候 , 举世 闻名 的 “ 蓝 色 海岸 ”就 在 这 一 区 域 ;“ 温 和 
的 海洋 性 气候 ,从 西 到 东 , 由 北向 南 ,使 气温 巧妙 地 逐渐 变化 ,使 





WE 


019 


土地 各 有 特点 ， 各 有 用 处 。 “加 龙 河流 域 和 塞纳 河流 域 土地 肥 
沃 ; 南方 土地 深厚 温 热 ;北部 冲积 土 多 而 厚 和 塞 拉 河 、 卢 瓦尔 
河 、 加 龙 河 深入 内 地 , 罗 纳 河和 莱 菌 河 贯 串 国界 。 “2 法 国 具 有 
欧洲 大 陆 多 样 化 的 地 形 特征 ,全 境 分 为 三 大 地 质 区 : 1. 以 古老 
山脉 为 骨架 组 成 的 地 块 , 包括 阿尔 登山 地 、 孚 日 山脉 、 中 央 高 原 
和 阿 摩 里 卡 丘 陵 ; 2. 北部 和 西部 平原 ,其 中 北部 巴黎 盆地 是 法 
国 最 大 的 平原 ,西部 有 卢 瓦尔 平原 ,西南 部 有 阿 基 坦 盆地 ;3. 南 
部 和 东南 部 年 轻 出 地 ,包括 比 利 牛 斯 出 ` 汝 拉 山 和 阿尔 睾 斯 出。 
比 利 牛 斯 山 绵延 450 公里 ,是 法 国 和 西班牙 的 天 然 分 界 。 汝 拉 山 

脉 靠 近 瑞士 边境 ,阿尔 乍 斯 山脉 西 段 在 法 国境 内 “2。 
法 国 是 个 多 民族 的 国家 ， 最 早出 现在 法 国 海岸 的 是 腓 尼 基 
人 ,时 间 是 公元 前 1000 年 ,大 约 到 公元 前 600 年 左右 ,希腊 人 开 
始 移 民法 国 ， 与 此 同时 , 法 国人 的 祖先 克 尔 特 人 也 从 中 欧 移 居 
法 国 ， 罗 马 人 就 把 这 块 居住 着 多 数 克 尔 特 人 的 地 方 称 为 “高 
卢 ”, 当 地 的 居民 称 为 “高 卢 人 ”。 公 元 前 58 年 ,凯撒 征服 高 卢 , 并 
使 其 罗马 化 。 公 元 4 一 5 世纪 ,莱茵 河东 岸 日 耳 曼 民族 中 的 一 个 
一 中 部落 一 一 法 兰 克 人 ， 人 侵 高 卢 并 建立 政权 。 当 时 还 有 一 些 民 族 
| 居住 在 高 卢 , 如 布 列 塔 尼 、 把 斯 克 、 佛 来 米 ,布尔 马 尼 、 科 西 嘉 等 
民族 ， 在 历史 的 沧桑 巨变 中 ， 各 民族 在 共同 的 生活 中 逐渐 形成 
“法 兰 西 民族 ”。“ 法 兰 ”, 在 拉丁 语 中 是 “勇敢 、 自 由 ”的 意思 ,这 

也 在 一 定 意义 上 代表 了 法 国人 的 精神 。 

提起 法 国 , 我 们 脑海 里 就 想起 巴黎 的 不 夜 城 、 爱 非 尔 铁塔 、 
巴黎 的 时 装 .浪漫 女郎 .戴高乐 将 军 . 巴 黎 公 社 .拿破仑 大 帝 等 。 
法 国人 是 “ 伊 壁 鸠 鲁 的 信徒 , 享乐 实惠 、 绝 色 佳酿 .良辰 美景 、 花 
草 风月 "， 这 只 是 法 国人 的 一 个 方面 ， 法 国人 还 有 另 一 个 方面 ， 
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那 就 是 “最 讲 节 制 , 最 讲 分 寸 , 最 讲 精神 思想 的 作用 ”?。 在 近代 ， 
盛行 于 法 国 的 沙龙 是 激发 和 交流 思想 的 园地 ,法 国 的 思想 家 更 
是 乡 若 星辰 : 笛 卡 尔 、 伏 尔 泰 、 卢 梭 、 萨 特 、 巴 尔 扎 克 、 普 鲁 斯 特 、 
罗丹 等 ,我 们 这 里 要 说 的 正 是 一 位 创世纪 性 的 人 物 ， 被 称 为 近 
代 哲 学 之 父 、 解 析 几 何 之 父 的 笛 卡 尔 (1596 年 3 月 31 日 一 1650 
年 2 月 11 日) 先生 。 

我 们 不 妨 把 历史 的 镜头 推 向 他 的 那个 时 代 ， 那 是 我 们 这 位 
思想 巨人 的 活动 舞台 。 

笛 卡 尔 生活 在 16 世纪 末 至 17 世纪 $0 年代, 当时 的 法 国正 
处 在 矛盾 重重 、 四 分 五 裂 和 动荡 不 安 的 时 代 。 当 时 的 矛盾 主要 
集中 在 : 天 主教 与 新 教之 间 的 矛盾 、 中 央 和 地 方 之 间 的 矛盾 、 国 
王 和 教会 之 间 的 矛盾 、 国 与 国之 间 的 了 矛盾。 当时 天 主教 徒 占 法 
国人 口 总 数 的 90% , 而 自 16 世纪 下 半 叶 ,法 国 新 教徒 家 庭 有 27 
万 多 个 ， 新 教 多 集中 在 法 国 南部 ， 且 有 许多 贵族 和 地 方 首脑 参 
加 , 如 当时 成 为 胡 格 诺 派 (加 尔 文教 ) 的 贵族 约 占 全 国 贵 族 总 数 
的 2/5。 这 些 资产 阶级 和 大 批 小 贵族 联合 在 一 起 ,极力 赞成 宗教 
改革 ,进行 着 反 王 室 的 斗争 。 昌 教派 多 集中 在 巴黎 和 法 国 北部 ， 
他 们 的 利益 和 地 位 与 王室 政权 紧密 相连 ， 因 而 这 些 新 贵族 和 
“ 穿 袍 贵族 ”始终 维护 王权 和 他 们 的 既得 利益 , 共同 的 利益 把 他 
们 联合 在 王室 及 亲信 有 周围 。 教士 统帅 军队 , 当时 司空 见 惯 , 不 
足 为 奇 , 为 捍卫 自己 的 领地 和 世俗 利益 , 这 些 主教 们 “都 曾 披 
挂 上 阵 ,亲自 作战 "2。 波 旁 王 朝 (1589 一 1792) 时 期 , 享 利 四 世 颁 
布 了 南 特 救 令 (1598 年 4 月 13 日 ) ,在 一 定 程度 上 缓解 了 新 、 旧 
教派 之 间 的 矛盾 ， 但 教派 间 的 冲突 依然 存在 。 享 利 四 世 在 位 不 
久 便 遇 刺身 亡 ,路 易 十 三 时 代 , 经 历 了 一 个 母后 垂帘 听政 时 期 。 
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路 易 十 三 执政 后 , 任命 红 衣 主教 为 首相 , 整顿 朝 纲 , 中 央 和 地 方 
间 的 矛盾 又 开始 激化 ,“ 这 种 闹 纠 纷 和 闹 党 派 的 劣 根性 从 宫廷 
传 到 边远 小 城 "。“ 几乎 王国 全 部 村 社 都 有 武装 。 几 乎 人 人 都 表 
现 出 决斗 的 狂热 。”"? 国 与 国 的 矛盾 , “法国 当 时 与 瑞典 .荷兰 、 萨 
休 依 和 葡萄 牙 结 成 联盟 ”,“ 对 德意志 帝国 和 西班牙 进行 一 场 ” 
长 达 30 年 之 久 的 两 败 俱 伤 的 战争 。 

关于 30 年 战争 , 我 们 还 得 稍微 介绍 一 下 , 因为 笛 卡 尔 的 后 
半生 都 是 在 这 场 战争 的 背景 下 度 过 的 。 笛 卡尔 生活 在 -一 个 战乱 
的 年 代 , 他 出 生 时 (1596) , 36 年 (1562 一 1598) 的 宗教 战争 已 近 
尾声 ,此 后 国内 的 各 种 大 大 小 小 的 战争 一 直 不 断 ，1617 年 笛 卡 
尔 参军 ,第 二 年 就 爆发 了 30 年 (1618 一 1648) 战 争 。 这 场 战争 的 
起 因 是 发 生 在 德意志 的 布拉格 的 “ 掷 窗 事件 。1618 年 5 月 23 
日 ， 捷 克 封 建 主 的 新 教派 把 皇帝 委派 的 总 督 从 布拉格 城堡 的 窗 
户 扔 了 出 去 ， 从 而 掀起 了 具有 反 哈 布 斯 堡 王朝 性 质 的 捷克 起 义 
(1618 一 1620) ,这 成 为 30 年 战争 的 导 火 索 。 

连年 的 内 外 战争 , 使 法 国 四 分 五 裂 、 内 忧 外 患 ， 经 济 、 文 化 
都 很 落后 。 据 法 国 思想 家 伏 尔 泰 在 其 历史 名 著 《 路 易 十 四 时 代 》 
一 书 中 记载 , 当时 “法国 国内 的 通衢 大 道 年 久 失 修 , 盗 菲 经 常 出 
没 骚 扰 。 巴 黎 街 道 狭 宕 , 铺 砌 马虎 ,垃圾 遍地 , 令 人 作呕 , 动 贼 充 
斥 ”。 当 时 法 国 的 思想 文化 界 充斥 着 迷信 、 巫 术 和 占星 家 , 连 国 
王 就 位 、 法 官 断案 都 与 迷信 有 关 ，"“ 法 兰 西 民 族 陷于 轴 昧 无 知之 
中 ,那些 自 以 为 不 是 平民 百姓 的 人 也 不 例外 。 

我 们 通过 这 些 零 零 星星 的 记载 ， 可 以 大 致 了 解 笛 卡 尔 生活 
的 时 代 背 景 。 我 们 的 主人 公 备 卡 尔 先生 ， 就 是 在 这 样 的 历史 舞 
台 上 ,演出 了 他 人 生 的 翡 喜 剧 。 

1596 年 3 月 31 日 ,在 法 国 南 部 土 伦 省 ( 今 属 安 德 尔 - 卢 瓦 


@ [法 ] 伏 尔 素 :《 路 易 十 四 时 代 》, 商 务 印 书馆 1982 年 版 ,第 29 页。 


尔 省 ) 莱 依 镇 , 诞生 了 一 个 小 男孩 , 他 的 名 字 叫 : 勒 内 : 第 卡尔 
(Rene” Descartes ) 。 谁 也 没有 想到 , 正 是 这 个 体质 屠 弱 的 小 孩 ， 、 
将 会 成 为 一 个 世界 级 的 伟大 哲学 家 .数学 家 和 科学 家 ,还 被 冠 之 | 反 
以 “世界 近代 哲学 之 父 " 和 “解析 几何 之 父 "的 头衔 。 他 一 生 所 取 | 天 
得 的 辉煌 成 就 ， 既 是 所 有 法 国人 的 骄 做 ， 更 让 这 个 小 镇 烟 烟 生 
辉 。 为 了 纪念 这 位 伟大 人 物 , 这 个 小 镇 由 此 就 更 名 为 “ 笛 卡 尔 - 
莱 依 镇 。 到 
笛 卡 尔 的 家 庭 是 个 贵族 家 庭 ， 祖 上 从 南边 的 普 瓦 蒂 埃 迁移 | 父 
而 来 ,祖父 和 曾祖 父 都 是 医生 , 父母 都 是 当地 的 名 门 贵族 , 且 有 | 三 
许多 产业 。 父 亲 若 亚 金 ， 笛 卡 尔 任 布 列 塔 尼 地 方 议会 的 议员 ， | 
在 莱 依 镇 拥有 一 份 相当 可 观 的 地 产 。 母 亲 勒 内 ， 白 乐 起 是 布 列 
塔 尼 名 门 国 秀 ,在 普 瓦 蒂 埃 拥有 一 块 小 庄园 。 在 佩 隆 ,母亲 留 给 
笛 卡 尔 一 份 产业 ,所 以 , 笛 卡 尔 自 小 就 被 家 人 称 作 “ 佩 隆 "。 父 亲 
去 世 后 , 笛 卡 尔 从 他 父亲 那 继 承 了 一 笔 可 观 的 遗产 ,他 把 地 产 卖 
掉 再 投资 , 每 年 可 得 到 6000 ~ 7000 法 郎 的 收入 , 这 就 为 他 今后 
专注 于 科学 研究 提供 了 必要 的 物质 保证 。 

笛 卡 尔 是 这 个 家 庭 中 第 三 个 孩子 ， 他 的 哥哥 叫 比 埃 尔 . 笛 
卡尔 ,姐姐 叫 安娜 ， 笛 卡尔 。 据 笛 卡 尔 回忆 说 , 在 他 出 生 不 到 2 
个 多 月 , 母亲 因 生 理 失调 引起 肺病 , 不 幸 去 世 ?。 这 对 体质 本 来 
就 很 虚弱 的 笛 卡 尔 来 说 更 是 雪上 加 霜 ,他 的 生命 面临 垂危 ,就 连 
医生 都 宣布 不 可 救 药 了 。 幸 亏 有 位 好 心 的 护士 ， 在 她 的 悉心 昭 
料 下 , 笛 卡 尔 总 算是 保住 了 一 条 小 命 。 不 过 ,他 却 从 他 母亲 那 继 
承 下 了 面色 苍白 和 干咳 的 疾病 ， 直 到 13 岁 时 身体 还 极度 虚弱 ， 
20 岁 时 才 有 所 减轻 。 这 段 人 生 的 初次 经 历 让 笛 卡 尔 铭记 终生 ， 
因为 他 的 名 字 Rene- 就 是 “重生 ”的 意思 。 笛 卡尔 终身 不 忘 这 位 





@D 第 卡尔 的 回忆 可 能 有 误 ， 他 的 母亲 是 在 生 下 他 13 个 月 才 去 世 的 ， 期 间 还 
生 过 一 个 短命 的 女孩 。 





好 心 护士 的 救命 之 恩 ,直到 他 逝世 前 还 挂念 着 救命 恩 人 ,要 给 她 
足够 的 钱 ,使 她 能 够 过 上 幸福 的 生活 。 
这 段 初 来 人 世 的 经 历 ， 在 笛 卡 尔 的 心灵 上 投下 了 很 厚 的 阴 
影 , 那 是 他 终身 也 挥 抹 不 去 的 “胎记 ”, 它 就 像 生命 的 遗传 因子 ， 
在 他 一 生 中 都 发 着 幽暗 的 光 。 
后 来 , 笛 卡 尔 的 父亲 又 和 一 位 名 叫 莫 玲 的 女士 结 了 婚 , 婚 后 
又 给 这 个 家 族 添 了 4 个 男 丁 。 然 而 在 这 个 孩子 满 院 跑 的 大 家 族 
里 , 笛 卡 尔 生 活 得 并 不 快乐 。 他 自 小 身体 虚弱 、 脸 色 苍 白 , 生性 
内 向 而 恨 弱 ,又 有 干咳 的 毛病 ,这 在 当时 就 是 肺病 的 症状 。 而 肺 
病 在 当时 就 是 不 治之 症 , 又 易 传染 , 所 以 , 笛 卡 尔 和 兄弟 姐妹 间 
的 关系 并 不 深厚 , 他 像 个 被 冷落 的 “ 灰 姑 娘 ,常常 离 群 索 居 、 孤 
独 地 面 对 生活 。 笛 卡尔 喜欢 一 个 人 静 静 地 思考 ， 经 常 向 父亲 提 
出 一 些 稀奇 古怪 的 问题 ， 他 的 父亲 也 发 现 了 笛 卡 尔 这 方面 的 才 
华 ,经 常用 我 的 小 哲学 家 来 称呼 他 ,但 笛 卡 尔 与 父亲 的 关系 也 
不 是 很 好 , 据 他 自称 , 他 是 父亲 最 不 喜欢 的 孩子 。 有 一 次 , 他 父 
亲 训 斥 道 :“ 在 我 的 所 有 孩子 当中 , 我 不 满意 的 只 有 这 一 个 。 难 
】 道 这 个 离奇 的 硬 要 钼 牛角 尖 的 儿子 必须 诞生 于 世 吗 ?”? 这 些 话 
在 大 人 也 许 是 一 时 气 话 ， 但 它 却 深 深 地 刺 伤 了 笛 卡 尔 幼小 的 心 


| 灵 。 由 于 笛 卡 尔 的 父亲 是 布 列 塔 尼 地 方 议会 的 议员 ， 他 大 多 时 


间 都 在 外 边 忙于 政务 ,根本 没 时 间 照 顾家 务 和 孩子 。 于 是 , 笛 卡 

| 尔 和 他 的 哥哥 姐姐 就 在 祖父 家 居住 。 在 那里 ,他 得 到 其 教父 和 

| 奥 父 的 钟爱 , 并 受到 一 位 保姆 的 悉心 照料 和 保护 。14 岁 时 他 的 

| 祖母 病逝 , 那 时 笛 卡 尔 已 是 寄宿 学 校 的 学 生 了 。 

. 童年 在 一 个 人 的 一 生 中 很 重要 ， 它 是 人 身体 成 长 、 心 理发 
育 、 性 格 形成 的 关键 时 期 ， 特 别 是 对 像 笛 卡尔 这 样 的 天 才思 想 

家 。 他 是 个 注重 于 体验 和 自省 的 人 ,他 后 来 的 生活 方式 .学 术 研 


Q@” 张 峰 著 :《20 位 西方 哲学 家 个 性 探 密 》, 北 京 出 版 社 1995 年 版 ,第 3 页。 





究 都 有 着 童年 的 影子 。 如 箔 卡尔 喜欢 清静 和 孤独 、 渴 望 亲 情 和 
友情 关注 医学 和 健康 等 。 

从 笛 卡 尔 的 童年 经 历 中 可 以 看 出 ,性 格 内 向 、 聪 明敏 感 是 币 
卡尔 的 内 在 天 资 , 这 是 一 个 人 成 才 的 主观 的 、 内 在 的 条 件 ; 家 境 
富有 ,使 他 能 够 摆脱 世俗 生活 的 船 绊 , 专 心 从 事 于 学 术 研 究 。 当 
然 ,这 只 是 个 人 成 才 的 必要 条 件 之 一 ,如 果 从 “时 势 造 英雄 "的 立 
场 出 发 ,和 卡尔 的 成 才 还 与 当时 的 社会 环境 有 着 直接 的 关系 。 

16 世纪 , 由 于 法 国 特殊 的 地 理 位 置 , 来 自 德意志 、 瑞士 \ 意 
大 利和 西班牙 最 富有 的 商人 都 云集 在 第 二 大 城市 里 昂 ， 并 在 那 
里 自 成 一 区 , 建筑 自己 的 官 钨 和 教堂 , 并 定期 输入 本 国 的 产品 : 
德国 人 输入 武器 .时 钟 和 工具 ,意大利 人 输入 东方 产品 。 在 法 国 
国王 保护 下 , 法 国 的 传统 工业 正在 走向 现代 化 , 尤其 是 纺织 业 ， 
还 有 冶金 业 .造船 业 .印刷 业 等 新 兴 的 产业 也 在 发 展 壮大 。 伴 随 
着 工业 的 发 展 ,在 新 经 济 制度 中 获 利 的 资产 者 如 银行 家 、 批 发 交 
易 商 等 , 还 有 意大利 的 商人 , 他 们 在 巴黎 创立 新 时 尚 , 受到 豪门 
的 接待 ,并 被 皇室 封 为 贵族 。 为 了 进入 皇室 ,资产 者 不 仅 需要 被 
封 为 贵族 ,而 且 需 要 文化 修养 , 以便 尽快 进入 上 流 社会 。 而 资产 
者 全 力 以 赴 学 文化 ,不 仅 带动 了 出 版 商 和 印刷 工场 的 发 展 , 而且 
也 带 来 了 一 场 新 文化 运动 和 人 的 思想 的 解放 。 拉 伯 雷 、. 蒙 台 涅 、 
埃 拉 斯 席 、 达 ， 芬 奇 等 人 的 作品 在 法 国 备 受 推崇 ,而 且 艺术 家 本 
人 也 成 了 法 国王 宫 贵族 的 座 上 客 ， 受 到 国王 和 贵族 们 的 保护 和 
经 济 上 的 支持 ， 有 的 甚至 就 生活 在 国王 和 王公 们 的 宫廷 里 。 文 
化 不 仅仅 只 是 一 种 时 尚 ,更 成 为 社会 ,特别 是 上 流 社会 的 一 种 需 
要 。 这 种 社会 环境 为 我 们 的 主人 公 一 一 笛 卡 尔 先生 未 来 的 学 习 
和 研究 莫 定 了 社会 基础 。 

当年 幼体 弱 的 第 卡尔 在 忧郁 、 孤 独 中 成 长 时 ,他 的 国家 和 周 
围 的 世界 也 被 一 系列 的 事件 所 困扰 : 1598 年 4 月 13 日 , 享 利 四 
世 颁 布 了 被 称 为 “永久 性 "的 南 特 救 令 。 信 和 仰 自由 成 了 国王 和 巨 
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民 的 一 项 权利 。 礼 拜 自由 也 较 过 去 显著 扩大 了， 公民 平等 得 到 
了 肯定 。 这 是 国王 为 平息 长 期 困扰 国家 的 宗教 纷争 而 作出 的 决 
定 ,这 项 决定 在 一 定 程 度 上 缓和 了 基督 教 和 新 教之 间 的 矛盾 ,有 
利于 国家 的 稳定 和 发 展 。1600 年 , 意大利 无 神 论 思想 家 乔 尔 丹 
诺 : 布鲁诺 在 罗马 花卉 广场 被 天 主教 教皇 用 火烧 死 。1602 年 ， 
国王 享 利 四 世 镇 压 了 以 比 龙 为 代表 的 大 领主 们 的 暴乱 ， 维 护 了 
法 国 的 君主 中 央 集 权 制 。 

年 幼 的 笛 卡 尔 管 不 了 这 些 大 事 ， 他 常常 独自 蹲 坐 在 村 口 的 
小 土 坡 上 ,两 手 扶 癸 , 迁 望 远方 …… 


之 远 处 的 小 孩 走 过 来 


1604 年 ,8 岁 的 笛 卡 尔 比 过 去 健康 多 了 ,但 身体 看 上 去 还 有 
些 瘦 弱 。 这 年 春季 ， 他 的 父亲 决定 送 他 到 欧洲 当时 最 著名 的 学 
校 一 一 拉 弗 菜 舍 学 院 读书 。 那 里 有 他 的 一 位 远方 亲戚 ,名 字 叫 夏 
莱 。 他 是 位 著名 的 学 者 ,也 是 一 位 神父 ,后 来 还 成 为 这 所 学 校 的 
校长 。 他 对 简 卡 尔 这 个 时 期 有 较 大 的 影响 ,被 币 卡 尔 尊称 为 “第 


”| 二 个 父亲 ”。 





拉 弗 莱 合 学 院 在 安 茹 省 ( 旧 建 制 , 今 属 萨 尔 特 省 ), 学 校 就 
设 在 享 利 四 世 太 后 曾 住 过 的 王府 旧址 上 。 学 校 1603 年 刚刚 建 
起 ,主要 是 培养 贵族 子弟 。 最 初 的 规模 并 不 大 , 仅 有 100 多 名 学 
生 , 教 师 主 要 是 1594 年 在 巴黎 议会 上 被 流放 的 耶稣 会 士 。 该 校 
虽 是 一 所 教会 学 校 ， 但 为 了 迎合 社会 的 需要 ， 曾 对 课程 进行 了 
大 胆 的 调整 ， 增 加 了 人 文学 科 和 人 文 主义 方面 的 教学 内 容 ， 这 
在 当时 还 是 非常 进步 的 ， 就 连 笛 卡 尔后 来 也 说 : 他 进 的 是 欧洲 
最 著名 的 学 校 。 

笛 卡 尔 初 到 学 校 ,并 不 突出 。 可 是 后 来 ,他 的 聪明 和 努力 终 
于 使 他 脱颖而出 ， 成 了 学 校 的 模范 生 和 佼佼 者 。 他 的 聪明 才智 


和 勤奋 努力 得 到 了 师 生 们 的 认可 ,就 连 校长 也 批 给 他 一 个 特权 : 
允许 这 位 身体 欠 佳 的 学 生 不 上 早操 和 晨 课 。 笛 卡尔 可 没有 利用 
这 一 特权 去 睡懒觉 , 相反 , 他 非常 珍惜 这 一 机 会 , 利用 难得 清静 
的 环境 , 如饥似渴 地 读书 .思考 。 这 种 生活 方式 渐渐 成 了 他 生活 
的 习惯 ， 伴 随 他 的 终生 。 他 喜欢 在 早上 醒 来 时 躺 在 床上 沉思 用 
想 , 在 似 睡 非 睡 中 沉思 , 对 笛 卡 尔 来 说 是 很 重要 的 。 许 多 年 后 ， 
他 在 寄 至 荷兰 的 一 封 信 中 称 ,睡眠 使 他 在 森林 、 花 园 和 迷人 的 宫 
殿 里 漫游 , 醒 来 时 ,“ 我 不 知 不 觉 地 把 我 白天 的 白 日 梦 同 晚上 的 
梦 混同 起 来 ; 当 我 意识 到 我 是 在 醒 着 时 , 那 仅仅 是 为 了 使 我 的 满 
足 感 更 为 完满 ,使 我 的 感官 来 分 享 它 ,因为 我 们 不 会 拒绝 一 个 哲 
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学 家 在 不 违背 自己 的 良心 的 前 提 下 可 以 容许 的 事情 。 很 显然 | 


笛 卡 尔 找到 了 一 个 自我 陶醉 和 幻想 的 方式 。 

到 1607 年 ,这 所 学 校 已 增加 到 1500 多 名 学 生 , 学 校 当 时 开 
设 了 古典 语言 .修辞 、 诗 学 数学 .伦理 学 和 哲学 等 课程 。 共 设 有 
5 个 专业 ,分 别 是 :文法 班 、 人 文学 科班 ,修辞 学 班 .哲学 班 .伦理 
学 班 。 笛 卡尔 在 这 所 学 校 里 共 呆 了 8 年 半 的 时 间 。 其 中 头 5 年 
主要 学 习 人 文科 学 , 包括 :古典 文学 、 音 乐 、 戏 剧 表演 , 还 有 作为 
绅士 的 基本 训练 : 骑 术 和 剑术 ;第 六 年 学 习 亚 里 士 多 德 的 逻辑 学 
和 道德 哲学 ; 第 七 年 学 习 物 理学 、 数 学 和 天 文学 ; 第 八 年 学 习 形 
而 上 学 ， 主 要 是 托马斯 . 阿 奎 那 的 哲学 和 耶稣 会 士 的 注释 。 通 
过 各 阶段 的 学 习 ,以 及 他 对 各 门 课程 的 态度 ,我 们 可 以 看 出 笛 卡 
尔 在 这 个 阶段 思想 发 展 的 轨迹 。 

对 古典 文学 和 历史 , 笛 卡 尔 投注 了 很 大 的 热情 ,而 且 成 绩 也 
很 出 色 。 他 主 修了 希腊 和 拉丁 语言 文学 ,对 古典 修辞 也 很 欣赏 。 
他 还 对 古诗 有 着 浓厚 的 兴趣 ,常常 为 诗歌 的 美好 意境 而 陶醉 ,有 
时 还 模仿 一 些 诗歌 来 抒情 言 志 ， 笛 卡尔 的 这 一 爱好 保持 终生 。 
据说 他 晚年 还 曾 写 过 一 本 诗集 , 因 失 传 而 无 据 考 察 。 不 过 ,他 后 
来 写 的 《 论 音 乐 )《 论 激情 ) 等 作品 ,都 能 证 明 他 这 方面 的 爱好 。 
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即便 是 比较 抽象 , 难 懂 的 哲学 著作 ,在 笛 卡 尔 的 手 里 也 会 变 得 清 
晰 易 懂 ,妙趣 横生 。 

对 哲学 课 , 笛 卡尔 态度 就 有 些 矛 盾 。 他 是 个 爱 思考 的 学 生 ， 
而 且 又 天 资 聪颖 ， 哲 学 中 的 很 多 问题 当然 是 他 很 关注 的 。 但 是 
当时 的 课程 设置 还 是 经 院 哲 学 的 那 一 套 ,不 仅 教学 方法 落后 、 繁 
琐 ， 而 且 教 学 内 容 也 是 被 经 院 哲 学 教条 化 了 的 亚 里 士 多 德 哲学 
和 耶稣 会 士 所 注释 的 阿 诗 那 的 著作 。 这 些 理论 不 仅 落后 、 繁 琐 、 
空洞 、 乏味 ,而且 根本 不 能 解决 生活 中 的 实际 问题 。 尽 管 拉 弗 药 
合 学 院 还 是 所 较 开 明 的 学 校 ， 但 老师 的 个 人 努力 也 不 可 能 改变 
整个 哲学 的 实际 状况 。 我 们 从 笛 卡 尔 对 老师 的 态度 上 也 能 看 出 
这 个 问题 。 

笛 卡 尔 在 学 校 是 个 品 学 兼 优 的 学 生 ， 他 对 老师 一 向 是 很 敬 
重 的 ， 才 策 们 也 很 关心 这 个 并 生 。 但 他 敬重 老师 并 不 一 定 就 
喜欢 老师 教 的 哲学 课 , 像 许多 年 轻 人 一 样 , 一旦 学 会 了 思考 ,他 
就 会 对 自己 所 学 的 知识 来 一 次 清理 。 笛 卡尔 对 其 所 学 的 哲学 抱 
有 怀疑 态度 , 老师 们 起 初 对 他 的 态度 还 能 容忍 ,但 到 了 后 来 ,有 


4 几 位 老师 便 对 他 进行 了 猛烈 的 反击 和 尖锐 的 批评 ， 这 使 笛 卡 尔 


一 生 都 感到 很 痛惜 。 
- 另外 ,对 哲学 的 态度 ,还 与 笛 卡 尔 的 身体 有 一 定 的 关系 。 管 
卡尔 自 小 身体 一 直 就 不 很 好 ， 这 并 不 符合 当时 上 流 社会 对 年 轻 
男子 的 基本 要 求 一 一 高 雅 的 仪表 和 健康 的 体魄 。 笛 卡尔 也 没有 
追求 时 尚 的 兴趣 ,他 并 不 想 通 过 银 炼 来 改变 自己 的 体魄 ,他 只 是 
把 身体 的 健康 寄 希 望 于 未 来 医学 的 发 展 ， 这 也 是 他 终生 都 对 医 
学 感 兴趣 的 一 个 原因 。 笛 卡尔 在 1637 年 曾 写 到 :“ 拥 有 健康 无 疑 
是 人 生 一 切 美好 事物 中 最 主要 的 和 基础 的 东西 …… 我 确信 ,一 
旦 我 们 得 到 关于 疾病 和 衰老 原因 的 知识 ， 我 们 就 会 彻底 摆脱 点 


体 和 心灵 中 的 无 数 疾 病 ,也 许 会 摆脱 衰老 的 疾病 。 

笛 卡 尔 认为 ， 如 果 我 们 对 每 一 个 哲学 中 的 实质 性 问题 都 陷 
人 空 乏 的 、 毫 无 意义 的 争论 中 , 而 且 在 教学 中 “过 分 追求 过 去 时 
代 事情 的 人 ,常常 对 现在 的 事情 孤 陋 寒 闻 ”。 他 不 大 喜欢 当时 已 
经 过 时 的 自然 哲学 , 比较 喜欢 道德 哲学 , 但 他 所 说 的 “道德 ,也 
不 同 于 经 院 哲学 中 的 道德 ,而 是 对 世事 人 生 的 关注 。 他 反对 学 
校 里 教授 的 思辨 哲学 ”, 渴 望 通过 自己 所 设想 的 “实践 哲学 来 改 
造 旧 哲学 。 “通过 这 种 实践 哲学 , 我 们 可 以 知道 火 . 水 、 空 气 、 星 
星 、 天 空 和 我 们 周围 其 他 一 切 物 体 的 威力 和 运动 ,他 们 于 我 们 所 
知 的 工匠 们 的 各 种 手工 品 截然 不 同 ; 我 们 可 以 像 工匠 们 使 用 他 
们 的 手工 品 那样 使 用 这 种 知识 一 一 为 了 所 有 恰当 的 目的 ， 因 而 
使 我 们 原本 应 当成 为 自然 界 的 君主 和 主人 。 2 笛 卡 尔 对 哲学 的 
态度 使 我 们 想起 早 他 之 前 的 “奥康 的 剃刀 和 弗 兰 西 斯 培根 所 
比喻 的 : 不 会 生育 的 修女 。 笛 卡尔 在 后 来 的 《哲学 研究 》 的 序言 
中 就 明确 指出 :“ 要 想 证 明 亚 里 士 多 德 的 原理 的 虚妄 性 , 最 好 的 
方法 莫 过 于 说 , 人 们 在 许多 年 来 , 虽然 研究 它们 , 可 是 从 未 因此 
在 知识 方面 有 何 进步 。 

对 旧 哲 学 的 失望 使 笛 卡 尔 把 注意 力 转向 他 最 喜欢 的 数学 
上 ， 他 希望 能 在 数学 中 通过 简洁 明了 的 概念 和 严 遵 续 密 的 推理 
找到 那 种 自明 的 、 无 可 怀疑 的 确实 性 , 并 以 此 为 出 发 点 ,推演 出 
确实 的 真理 来 。 对 于 数学 这 门 课 ， 和 母校 没 让 他 失望 ， 他 在 这 里 
“打下 的 近代 数学 的 根 底 , 比 当时 在 大 多 数 大 学 里 能 够 获得 的 根 
底 似 乎 还 强 得 多 "@。 笛 卡尔 似乎 找到 了 一 种 探讨 真理 的 方法 和 
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评价 真理 的 标准 ， 他 要 用 这 种 方法 和 标准 对 自己 头脑 中 已 有 的 
知识 进行 一 次 彻底 的 清算 。 

1612 年 8 月 , 笛 卡 尔 8 年 的 学 习 生 涯 行将 结束 ， 教师 对 他 
的 评价 是 :“ 联 明 , 勤奋 ,品行 端正 ,性 格 内 向 , 争 强 好 胜 , 对 数学 
十 分 喜爱 并 具有 这 种 能 力 。”? 这 些 评 价 是 确切 的 , 但 它 并 没有 
描述 这 位 “小 哲学 家 ”内 心 精神 世界 的 另 一 面 : 他 是 怀 着 对 母校 
那 种 正规 教育 的 失望 和 对 新 知识 的 渴望 离开 学 校 的 。 

1612 年 8 月 , 笛 卡 尔 从 拉 弗 菜 含 学 院 毕 业 ， 回 到 他 父亲 定 
居 的 雷 恩 市 。 这 位 学 校 的 高 才 生 现在 面临 着 一 系列 考验 。 

他 首先 得 适应 家 庭 和 周围 的 环境 。 笛 卡尔 自 幼 丧 母 ， 童 年 
多 在 姥姥 家 度 过 ,因而 对 家 庭 一 直 很 陌生 。 如 今 他 回 到 家 里 ,就 
得 直接 面 对 家 中 的 亲人 。 他 的 父亲 是 位 不 得 志 的 律师 ， 常 对 世 
事 人 生发 一 些 无 谓 的 感叹 ;哥哥 是 个 小 官吏 ,成 天 为 地 方 上 的 一 
些小 事 忙 碌 着 ， 注 重 眼前 的 名 利和 小 荣誉 。 尽 管 这 种 平庸 的 小 
市 民 的 生活 与 笛 卡 尔 的 精神 境界 格格 不 人 ， 但 他 还 在 尽力 地 适 
应 着 。 毕 业 后 的 第 一 年 , 即 1613 年 ,他 一 直 呆 在 家 里 ,学 做 一 些 
家 务 活 , 如 学 习 驾 了 驭 、 围 栅栏 等 , 但 他 终究 不 能 融 人 这 个 大 家 庭 
中 ,而 且 这 个 家 庭 也 不 能 给 他 什么 特别 的 影响 力 。 

在 未 来 发 展 问题 上 , 笛 卡 尔 也 面临 一 些 难题 。 16 岁 , 上 学 有 
点 大 ， 就 业 有 些小 。 有 人 劝 笛 卡 尔 的 父亲 把 他 送 到 大 学 继续 深 
造 , 可 他 又 怕 那 里 管理 严格 , 笛 卡 尔 自 由 散漫 惯 了 , 不 适应 学 校 
的 管理 ,最 终 也 拿 不 到 毕业 证 书 。 这 个 年 龄 正 是 参军 的 年 龄 ,他 
还 到 一 所 骑士 学 校 学 习 ， 以 便 能 取得 参军 的 资格 。 这 段 时 间 他 
还 一 度 迷 上 了 击剑 , 并 专门 写 了 《击剑 术 》。 虽 然 这 篇 文章 也 没 
什么 太 高 的 学 术 价值 ， 而 且 它 也 没 让 笛 卡 尔 成 为 高 明 的 击剑 
手 ， 但 笛 卡 尔 对 剑 一 直 情 有 独 钟 ， 从 此 他 便 养 成 了 佩 剑 出 行 的 
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习惯 。 

他 的 父亲 认为 稍 卡 尔 还 不 成 熟 ,各 方面 都 有 待 完 善 ,军旅 生 
涯 对 他 也 不 合适 。 于 是 就 想方设法 把 他 送 到 巴黎 ， 和 希望 笛 卡 尔 
在 巴黎 这 个 大 都 市 能 够 增长 更 多 的 见识 。 

巴黎 是 座 美丽 的 城市 ,四 季 花 开 不 谢 , 一 年 绿 树 常 青 。 富 丽 
堂皇 的 凡尔赛 宫 、 枫 丹 和 白露 等 皇宫 御苑 是 欧洲 最 具 特色 的 建筑 ; 
巴黎 大 学 是 欧洲 著名 的 古老 学 府 之 一 ， 索 邦 神学 院 更 是 巴黎 大 
学 的 核心 ,它们 吸引 了 大 批 欧洲 学 子 ,对 欧洲 近代 文化 的 发 展 起 
了 非常 大 的 推动 作用 ;巴黎 的 沙龙 是 文学 和 社交 的 中 心 ;巴黎 还 
是 世界 上 著名 的 享乐 之 都 ， 梦 巴黎 、 巴 黎 之 夜 ” 、 浪 漫 巴 黎 ， 
表现 了 巴黎 生活 的 另 一 面 。 在 巴黎 , 你 可 以 尽情 地 观 景 、 抒 怀 ， 
也 可 以 拼命 地 挥霍 、 享 受 。1613 年 , 17 岁 的 笛 卡 尔 就 来 到 了 这 
座 伟 大 的 城市 。 

一 个 年 轻 人 初 到 大 都 市 ,经 不 住 眼前 花花 绿绿 世界 的 诱惑 ， 
年 轻 的 笛 卡 尔 曾 一 度 沉 迷 于 放浪 的 生活 中 : 出 人 于 各 种 娱乐 场 
所 , 与 人 进行 击剑 比赛 。 不 过 , 就 是 在 娱乐 消遣 中 , 笛 卡 尔 也 没 
忘记 发 挥 他 的 数学 特长 ,在 诸多 的 娱乐 活动 中 ,他 最 喜欢 数字 赚 
博 。 由 于 精 于 计算 、 料 事 如 神 , 他 曾 多 次 使 庄家 倒 庄 。 笛 卡尔 沉 
醉 在 娱乐 和 享受 之 中 ,似乎 有 些 乐 不 思 卉 ,毕业 时 的 志向 和 烦恼 
都 被 他 抛 在 脑 后 。 

一 个 偶然 的 机 会 ， 他 与 麦 尔 赛 纳 神父 在 巴黎 狠 逅 相遇 。 麦 
是 笛 卡 尔 在 拉 弗 莱 舍 学 院 的 同学 ,高 笛 卡 尔 一 级 。 此 时 ,他 已 加 
入 了 小 兄弟 会 ,不 久 将 派 往 里 维尔 ,在 教 团 中 教 哲 学 和 神学 。 分 
别 多 年 ,相处 异地 ,两 人 见 了 分 外 亲切 , 共 叙 同窗 友谊 , 共 话 未 来 
理想 。 这 次 相 见 , 虽然 时 间 短 暂 , 但 对 笛 卡 尔 影响 甚大 , 又 唤醒 
了 他 内 心 深 处 的 对 科学 的 思考 和 和 追求。 而 且 这 次 相 见 ， 也 莫 定 
了 他 们 未 来 深厚 友谊 的 基础 。 多 年 后 , 当 笛 卡尔 定居 荷兰 , 麦 尔 
赛 纳 神父 就 成 了 他 联络 荷兰 和 法 国 的 信使 和 精神 纽带 。 
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笛 卡 尔 在 巴黎 还 结识 了 数学 家 米 多 热 ， 两 人 出 于 对 数学 的 
共同 爱好 ,在 一 起 研究 数学 问题 。 

1614 年 ， 笛 卡尔 似乎 已 经 厌倦 了 都 市 的 尘 器 繁华 ， 他 需要 
换 一 个 环境 ， 以 便 为 自己 的 思想 寻找 一 个 清静 的 场所 。 于 是 他 
就 在 仆人 的 陪同 下 ,到 巴黎 郊外 的 圣 日 身受 定居 下 来 ,过 起 了 离 
群 索 居 的 生活 。 这 期 间 ， 他 对 音乐 很 感 兴趣 ， 学 习 研 究 音乐 知 
识 ,并 写 下 了 他 生平 的 第 一 本 书 《 论 音乐 》。 在 这 本 书 里 ,他 似乎 
更 关心 音乐 的 节奏 、 和 谐 及 其 与 数字 的 关系 ,他 试图 想 通 过 音乐 
来 发 现 数 的 本 质 。 这 使 我 们 想起 了 古 希 腊 的 毕 达 格拉 斯 学 派 ， 
他 们 就 是 要 通过 数 的 关系 来 揭示 世界 的 本 质 。 因 此 ， 我 们 不 能 
简单 地 认为 这 只 是 笛 卡 尔 的 一 时 爱好 而 已 ,其实 ,这 应 该 被 看 作 
是 他 哲学 思想 的 一 个 有 机 环节 ， 是 他 试图 把 数学 与 哲学 结合 
一 种 尝试 。 

1615 年 ， 笛 卡尔 遵照 父亲 的 指令 , 来 到 普 瓦 蒂 埃 大 学 攻读 
法 律 学 位 。 这 所 大 学 也 是 笛 卡 尔 哥 哥 的 母校 ， 他 在 这 里 毕业 后 
就 到 布 列 塔 尼 任 法 官 。 显 然 ， 父 亲 是 希望 笛 卡 尔 也 能 像 他 的 哥 
哥 一 样 , 子 承 父 业 ,过 一 个 稳定 的 、 悉 实 的 上 等 人 的 生活 。 

以 笛 卡 尔 的 聪明 才智 ,在 大 学 取 个 法 学 学 位 是 绰绰有余 的 ， 
他 在 大 学 的 学 习 并 没什么 特别 的 举动 ， 倒 是 还 在 时 时 关心 着 科 
学 的 进展 和 他 的 科学 研究 。1616 年 11 月 ,两 年 的 大 学 生活 结束 
了 , 他 轻松 地 获得 了 法 学 学 位 。 但 与 此 同时 , 意大利 天 文学 家 、 
物理 学 家 伽利略 在 罗马 宗教 裁判 所 受审 的 消息 却 让 笛 卡 尔 不 寒 
而 栗 。 也 就 是 在 这 一 年 , 笛 卡 尔 作 出 了 两 个 决定 ,一 是 要 放弃 学 
校 和 书本 知识 的 学 习 ,要 到 欧洲 各 地 旅游 ,用 自己 的 切身 感受 去 
读 世界 这 部 大 书 ; 另 一 个 决定 , 就 是 要 对 人 类 自身 进行 研究 , 以 
| 寻找 确实 而 可 靠 的 知识 ,从 中 甄别 出 真理 和 廖 误 。 

对 自己 的 学 生 时 代 , 笛 卡 尔后 来 总 结 到 :“ 我 从 孩提 时 代 起 
就 一 直 在 学 问 的 哺育 下 成 长 ,因为 人 们 让 我 相信 ,凭借 学 问 我 们 
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清楚 而 又 准确 地 知道 一 切 人 生 有 用 的 东西 ， 所 以 我 渴求 获得 教 
育 。 可 是 ,一 当 我 完成 了 全 部 学 业 ,而 人 们 在 结束 这 学 业 后 通常 
都 被 接纳 进 学 者 行列 ， 我 的 见解 却 完全 变 了 。 因 为 我 为 这 么 多 
的 怀疑 和 错误 所 困扰 ,以致 我 似乎 觉得 ,我 受 教育 的 结果 无 非 是 
越 来 越发 现 我 的 媚 昧 。 对 所 学 的 知识 表示 失望 的 同时 ,他 还 对 
学 校 死记 硬 缘 、 缺 少 独立 判断 能 力 的 教学 方法 表示 强烈 的 不 满 ， 
他 说 :“ 举 例 说 来 ,即使 我 们 能 背 记 别人 已 经 作出 的 所 有 证 明 ,我 
们 也 不 会 成 为 数学 家 ， 除 非 我 们 的 理智 才能 使 我 们 能 够 解决 这 
种 困难 。 即 使 我 们 掌握 了 柏拉图 和 亚 里 士 多 德 的 全 部 论证 ， 我 
们 也 不 会 成 为 哲学 家 ， 如 果 我 们 设 有 能 力 形成 对 这 些 问 题 的 可 
靠 判 断 的 话 。 

不 满 是 奋斗 的 催生 剂 ， 如 果 我 们 在 学 校 的 书本 上 学 不 到 新 
知识 ， 那 我 们 就 到 外 面 的 世界 中 去 寻找 。 笛 卡尔 就 是 抱 着 这 样 
的 信念 离开 校门 的 。 
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中 国人 有 句 话 叫 “ 读 万 卷 书 , 行 万 里 路 ”, 原意 是 指 知 与 行 、 
理论 与 实践 相 结 合 ,这 句 话 用 在 笛 卡 尔 身 上 也 不 完全 贴切 。 笛 卡 
尔 读 了 很 多 的 书 , 但 他 是 在 对 书 中 的 知识 和 学 校 的 教学 深 深 地 
失望 的 时 候 , 才 决定 通过 旅游 读 世 界 这 本 大 书 , 并 试图 在 对 世界 
的 观察 中 ,发 现 新 方法 ,掌握 真知 识 、 解 决 现实 中 的 实际 问题 。 

用 什么 方式 来 周游 世界 呢 ? 笛 卡尔 选择 了 参军 。 

1617 年 5 月 , 他 来 到 荷兰 的 布雷 达 ， 以 无 薪 佬 的 军官 投身 
于 奥 伦 治 亲王 、 拿 驭 的 莫 里 斯 的 应 下 。 奥 伦 治 亲王 的 父亲 威廉 
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信仰 新 教 , 在 他 的 领导 下 , 推翻 了 西班牙 菲 力 蒲 二 世 的 统治 , 使 
尼 得 兰 得 以 独立 。 法 国 为 支持 反 西 班 牙 联盟 ， 号 召 法 国 贵族 子 
弟 到 荷兰 等 国 参军 。 

笛 卡 尔 为 什么 要 选择 军队 呢 ? 这 可 不 是 中 国 知识 分 子 “ 投 笔 
从 戎 ”的 那 层 含义 。 

首先 ,从 法 国 国内 形势 看 。 稍 卡尔 自 出 生 之 日 起 ,国内 的 战 
乱 就 一 直 不 断 ，1562 年 至 1598 年 36 年 间 ， 内 外 战争 遍及 全 
国 。 天 主教 和 新 教 首 领 到 处 起 兵 对抗 , 宗 教 战争 触及 每 个 村 落 。 
1589 年 ,国王 享 利 四 世 施 展 其 非凡 的 政治 才能 ,恢复 了 和 平 ,并 
赋予 君主 制 以 新 鲜血 液 ， 即 波 旁 王朝 。1600 年 至 1602 年 通过 
《巴黎 条 约 》 和 《里 昂 条 约 》, 他 收复 了 法 国 一 部 分 领土 ,并 与 瑞士 
和 土耳其 等 周边 国家 修好 关系 。 然 而 哈 布 斯 堡 王朝 却 对 法 国 抱 
有 敌意 ,因为 享 利 四 世 保 护 新 教徒 ,并 鼓励 德国 的 新 教徒 成 立 一 
个 与 西班牙 和 奥地利 的 哈 布 斯 堡 的 "新教 同 盟 。 再 加 之 法 国 国 
王 享 利 四 世 此 时 正 爱 着 远 在 西 尼 德 兰 的 孔 代 的 妻子 ， 战 争 一 触 
即 发 。1610 年 5 月 14 日 , 离 出 征 还 有 两 天 , 亨利 四 世 在 马车 里 
被 人 刺 死 。 按 照 国王 的 遗愿 ， 他 的 心脏 将 被 埋葬 于 拉 弗 菜 含 教 
堂 内 。 第 卡尔 参加 了 那 场 隆 重 的 心脏 埋葬 仪式 ， 这 对 笛 卡 尔 不 
能 没有 影响 。 享 利 四 世 去 世 后 ,他 的 儿子 路 易 十 三 继 位 ,母后 玛 
丽 亚 ， 美 奇 第 (1573 一 1642) 摄政 , 法 国 又 陷入 内 乱 之 中 。 玛 丽 
亚 一 方面 镇 压 内 乱 以 稳定 局 势 , 另 -- 方 面 通 过 通婚 的 方式 ,秘密 
与 西班牙 和 好 。 年 轻 的 法 王 路 易 十 三 与 西班牙 公主 结婚 ， 人 们 
纷纷 走向 大 街 一 睹 国王 的 风采 和 豪华 的 庆典 ， 而 笛 卡 尔 却 躲 到 
自己 的 小 屋 里 。 多 年 来 ,他 看 够 了 战争 .混乱 .王朝 联姻 宫廷 阴 
谋 、 暗 杀 等 的 政治 阴谋 和 伎俩 , 他 只 想 避 开 硝 烟尘 世 , 过 属于 自 
己 的 ,清静 的 .有 价值 的 日 子 。1617 年 5 月 ,他 决定 离开 祖国 ,到 
布雷 达 去 参军 。 

其 次 , 笛 卡尔 参军 还 有 他 个 人 的 原因 。 当 时 ,参军 是 一 个 贵 





族 子 弟 必要 的 补充 ， 他 们 以 在 军队 服 过 役 和 立 过 战功 为 来 。 第 
卡尔 需要 一 个 清静 的 环境 ,尽管 他 已 躲 到 巴黎 市 郊 , 但 经 常 还 有 
人 找 上 门 来 ,打扰 他 的 学 习 和 思考 。 为 躲避 这 些 人 的 纠缠 , 稍 卡 
尔 只 好 到 军队 里 去 ;还 有 , 笛 卡 尔 身体 不 好 ,又 是 贵族 后 裔 ,在 军 
中 享有 许多 特权 ,他 可 以 不 去 前 方 扬 杀 ,而 只 是 作为 一 个 文职 官 
员 在 部 队 里 当 差 。 再 加 之 他 是 一 个 志愿 者 , 既 不 贪 军功 ,也 不 希 
望 得 到 提升 ,而 且 还 是 个 不 要 薪 做 和 津贴 的 军官 ,生活 自然 安逸 
自由 。 

再 次 ， 年 青 贵族 参军 也 是 显示 其 身份 和 教养 的 一 件 事 。 据 
丹 纳 在 《艺术 哲学 》 中 记载 ,在 17 世纪 , 当时 接近 君主 的 大 都 是 
些 “ 社 会 的 精华 ” ,他们 不 仅 为 了 利益 而 效忠 于 君主 ,而 且 还 注重 
个 人 的 声誉 和 修养 。“ 他 们 生性 豪侠 , 自 以 为 出 身高 人 一 等 , 所 
以 行为 也 非 高 尚 不 可 。 对 荣誉 侯 关 的 事 , 他 们 比 谁 都 敏感 。 ”为 
了 一 点 面子 和 荣誉 ,不 惜 舍命 与 人 决斗 。 据 记载 , 仅 路 易 十 三 王 
朝 , 死 于 决斗 的 青年 贵族 就 高 达 40000 多 人 。 他 们 认为 ,出 身高 
贵 的 人 就 一 定 要 不 怕 危 险 ， 他 们 把 当 兵 参 战 看 作 像 赴 舞蹈 宴会 
那样 踊跃 , 在 战争 中 他 们 勇敢 坚强 , 视 死 如 归 , 他 们 党 得 只 有 这 
样 才 配 得 上 自己 贵族 的 称号 。 笛 卡尔 到 部 队 ， 也 是 当时 青年 贵 
族 的 一 种 时 尚 ,并 不 是 一 种 无 奈 的 选择 。 

由 此 看 来 , 笛 卡 尔 当 兵 不 是 为 了 打仗 ,他 只 是 希望 在 部 队 里 
寻找 一 个 相对 安静 的 环境 。 他 在 部 队 里 ,并 不 热衷 于 军事 ,而 是 
想方设法 与 学 者 接触 ,即便 到 前 线 , 也 是 关心 军械 制造 和 军事 工 
， 程 中 的 数学 应 用 问题 。 

摩 里 斯 是 位 优秀 的 军事 家 和 学 者 ,他 是 奥 伦 治 的 威廉 之 于 ， 
生 于 1567 年 , 自 他 的 父亲 被 害 后 ,他 就 被 选 为 荷兰 . 西 兰 岛 和 乌 
特 勒 克 等 12 个 州 的 总 督 。 笛 卡尔 人 伍 后 ,这 支部 队 就 驻扎 在 接 
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近 布 拉 达 镇 的 边境 地 带 。 

那 年 冬天 特别 寒冷 ,又 由 于 法 国 和 荷兰 是 盟国 ,两 军 签署 了 
和 平 条 约 ,边境 一 直 很 安静 。 和 平 环 境 使 稍 卡 尔 在 这 里 获得 了 4 
年 消闲 的 时 光 。 他 利用 这 个 难得 的 时 间 进 行 科 学 的 研究 和 探 
索 。 我 们 知道 , 摩 里 斯 本 人 就 是 一 个 学 者 ,在 他 的 周围 也 聚积 了 
一 批 有 学 识 的 人 ,尤其 是 一 些 数学 家 如 阿 莱 奥 .斯 蒂 文 等 人 。 

1618 年 11 月 10 日 , 笛 卡 尔 在 街头 散步 ， 发 现 告示 牌 前 围 
了 许多 人 ,他 过 去 一 看 ,原来 是 当地 省 长 贴 出 的 求 贤 告示 。 告 示 
中 提出 了 一 些 建 筑 、 贸 易 .军事 等 方面 的 问题 ,希望 以 此 选拔 、 征 
召 人 才 。 政 府 当 局 认为 ,数学 与 军事 有 着 密切 的 联系 ,要 想 在 军 
事 上 取得 胜利 ,就 需要 特别 重视 数学 。 第 卡尔 不 大 懂 荷 兰 语 , 他 
就 请 身边 的 一 位 小 伙 子 帮忙 翻译 。 翻 译 的 人 正 是 刚 从 卡 昂 大 学 
取得 医学 博士 的 爱 萨 克 毕 克 曼 。 毕 克 曼 当时 正在 附近 一 个 城 
市 教 物理 学 和 哲学 , 且 熟 知 当 时 各 门 学 科 的 进展 , 主张 机 械 论 。 
毕 克 曼 看 着 身边 这 个 刚 入 伍 不 久 的 战士 对 数学 有 如 此 的 兴趣 ， 
就 主动 帮 他 翻译 出 来 ， 还 不 时 用 半信半疑 的 目光 打量 着 笛 卡 
尔 。 不 过 , 他 还 是 给 小 战士 留 下 了 名 字 和 住址 , 并 告诉 他 , 一旦 
解 出 结果 ,就 和 他 联系 。 

当 笛 卡尔 知道 毕 克 曼 的 真实 身份 后 ,心里 也 很 激动 ,他 跑 回 
家 ,把 自己 关 在 房 里 ,全 神 贯 注 地 解决 这 个 问题 ,不 久 ,问题 有 了 
结果 。 他 按 擦 不 住 内 心 的 喜悦 和 激动 ， 把 解 题 步骤 工 工整 整地 
抄写 了 一 遍 ， 亲 自 送 到 毕 克 曼 的 住所 。 毕 克 曼 拿 着 年 轻 士兵 递 
过 来 的 书写 清晰 的 材料 ， 禁 不 住 为 他 的 才华 所 吸引 。 他 震惊 地 
发 现 ,这 位 名 叫 笛 卡尔 的 小 战士 ,其 才华 和 数学 方面 的 造 训 远 在 
自己 之 上 。 毕 克 曼 人 性格 开朗 且 与 笛 卡 尔 有 着 共同 的 兴趣 和 爱 
好 ,因而 两 人 一 见 如 故 , 对 数学 问题 进行 了 更 深 的 探讨 。 在 此 后 
的 交往 中 , 笛 卡 尔 从 毕 克 曼 那 里 了 解 到 许多 数学 \ 物 理学 方面 的 
最 新 进展 ,包括 维 埃 特 的 贡献 .斯 蒂 文 关 于 无 限 小 的 问题 等 。 这 
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些 东西 使 笛 卡 尔 有 眼界 大 开 ， 他 深 深 地 感激 毕 克 曼 的 指点 。 于 是 
他 就 把 自己 写 出 的 第 一 本 书 《 论 音乐 》 献 给 毕 克 曼 , 并 满怀 感激 
地 说 : 事实 上 你 是 惟一 把 我 从 懒散 的 状态 中 唤醒 的 人 。 唤 醒 了 
在 我 心中 几乎 已 被 完全 遗忘 的 科学 兴趣 。 你 把 一 个 业已 离开 科 
学 的 心灵 , 带 回 到 最 正当 、 最 美好 的 路 上 。 2 此 后 ,两 人 一 直 保 
持 了 20 年 的 通信 交流 ,直到 笛 卡 尔 去 世 。 

箔 卡尔 和 毕 克 曼 之 间 的 友谊 并 不 总 是 那么 欢快 ， 两 人 之 间 
也 产生 过 一 些 矛 盾 和 冲突 ， 这 在 笛 卡 尔 的 学 术 史 上 几乎 也 成 了 
一 桩 公案 。 事 情 是 这 样 的 ,就 在 笛 卡 尔 写 《 论 音乐 一 书 的 同时 ， 
也 开始 写 《 论 代数 》 这 本 学 术 著 作 。《 论 音乐 > 一 书 当初 并 不 打算 
发 表 , 只 是 秘密 地 在 朋友 之 间 传 阅 , 直 到 笛 卡 尔 逝 世 后 才 公 布 于 
世 。 如 果 说 ,《 论 音乐 》 只 是 一 本 即兴 之 作 的 话 ,那么 4 论 代数 》 可 
是 显示 他 学 识 和 才气 的 学 术 专 著 。 当 笛 卡 尔 把 这 本 书 交 给 毕 克 
曼 后 , 毕 克 曼 为 这 位 年 轻 人 的 数学 造 齐 所 震惊 ,于 是 归还 笛 卡 尔 
底稿 前 ， 他 又 悄悄 地 着 写 了 一 份 。 后 来 当 笛 卡尔 的 数学 成 就 引 
起 数学 界 的 注意 ,尤其 是 因为 它 是 由 一 位 年 仅 22 岁 的 青年 人 所 
作 ,他 就 利用 自己 年 龄 上 的 优势 和 学 术 头 衔 , 对 外 声称 笛 卡 尔 的 
《 论 代数 》 是 在 自己 指导 下 写成 的 ， 并 例 然 以 笛 卡 尔 的 导师 自 
居 。 这 种 行为 引起 了 笛 卡 尔 的 不 悦 和 反感 ， 他 甚至 写 信 警告 毕 
克 曼 , 如 果 他 再 这 样 违背 事实 、 夸 夸 其 谈 , 他 就 会 当众 抛弃 他 。 
1630 年 10 月 17 日 ， 笛 卡尔 给 毕 克 曼 写 了 一 封 长 达 13 页 的 信 
件 , 狠 狠 地 把 毕 克 曼 痛 器 了 一 顿 ,“ 我 决 没有 想到 你 会 变 得 这 么 
轧 夸 , 这 么 可 恶 地 傲慢 无 礼 ! 你 竟 认 为 我 向 你 请 教 过 , 而 且 什 么 
事情 都 向 你 学 习 ， 这 倒 不 如 说 我 常常 向 自然 界 所 有 的 东西 ， 甚 
至 向 最 微 未 的 蚂蚁 和 虹 虫 学 习 …… 但 是 你 最 后 的 一 封 信使 我 
清楚 地 看 出 来 ， 你 并 不 是 有 意 地 冒犯 我 ， 然 而 无 疑 是 说 热 氏 的 
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胡 话 …… 你 想 想 看 ， 你 这 一 生 中 有 过 什么 真正 值得 称赞 的 发 现 
和 发 明 吗 …… 难 道 你 只 是 为 了 和 我 相 比 以 获得 更 高 的 赞誉 才 来 
赞誉 我 吗 …… 够 了 ! 在 这 里 , 我 只 想 温和 地 治 治 你 的 病 , 根本 不 
想 用 更 剧烈 的 药剂 ,因为 若 我 按 你 所 应 得 的 报应 来 医治 你 的 话 ， 
你 就 会 羞愧 难 言 , 臭名 四 海 。 我 担心 非但 不 会 使 你 康复 , 反而 会 
使 你 身败名裂 :……?@ 

事实 上 ,在 笛 卡 尔 和 毕 克 曼 两 人 的 交往 中 ,最 初 笛 卡 尔 的 确 
从 毕 克 曼 那里 了 解 到 许多 学 术 信 息 ， 笛 卡尔 也 一 度 感 激 和 欣赏 
毕 克 曼 的 学 识 。 但 在 以 后 的 交往 中 , 随 着 研究 的 进一步 深化 , 笛 
卡尔 就 不 再 能 从 毕 克 曼 那里 得 到 什么 新 的 有 价值 的 东西 了 , 陪 
明 好 学 的 笛 卡 尔 是 靠 自 己 的 努力 写 出 《 论 代数 ) 一 书 的 ,这 一 点 ， 
不 但 笠 卡 尔 心里 清楚 , 爸 怕 毕 克 曼 心里 也 不 糊涂 。 所 以 ,两 人 中 
间 出 现 这 种 不 愉快 ,并 不 是 第 卡尔 的 忘 恩 负 义 ,的 确 是 毕 克 曼 做 
得 有 些 过 分 了 。 

在 尼 德 兰 , 还 有 一 件 事 让 箔 卡尔 不 顺心 。 荷 兰 国内 当时 虽 
然 无 战事 , 但 荷兰 内 部 却 陷 入 统一 派 和 地 方 派 、 戈 马尔 派 和 阿 
尔 明 尼 派 的 政教 纷争 当中 。 在 教会 内 部 ， 以 莱 顿 大 学 教授 雅克 
比 ， 阿 米 尼 为 首 的 一 方 与 弗 兰 效 ， 戈 马尔 为 首 的 一 方 围绕 绝 
对 宿命 论 和 上 帝 选 择 等 问题 展开 激烈 的 辩论 ， 戈 马尔 坚持 加 尔 
文 主义 ， 阿 米 尼 则 坚持 人 的 自由 意志 原则 ， 双 方 争论 的 结果 导 
臻 新 教 的 最 终 分 裂 。 思 想 上 的 分 歧 很 快 波及 政治 层面 ， 各 政党 
很 快 与 自己 信念 相 一 致 的 宗教 派别 相 联系 ， 拿 驭 的 摩 里 斯 一 奥 
兰 治 亲王 领导 的 君主 派 站 在 加 尔 文宗 派 一 边 ， 也 参加 了 这 场 思 
想 大 会 战 。 这 或 许 也 是 作为 知识 分 子 的 笛 卡 尔 为 "主子 效力 的 
好 时 机 ,可 笛 卡 尔 不 但 没有 这 人 么 去 做 ,而 且 也 没有 按 上 司 的 意图 
参加 这 场 论战 ,他 始终 保持 清醒 的 头脑 ,使 自己 与 这 场 争论 保持 
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距离 。 他 很 满意 自己 在 布 拉 达 时 的 状况 ， 在 科学 研究 中 和 与 学 
者 的 交谈 中 不 断 地 充实 自己 。 他 醉心 于 自己 的 写作 ， 并 没有 给 
自己 的 “主人 ”提供 辩论 方面 的 “优质 服务 ”, 这 多 少 也 引起 摩 里 
斯 的 不 快 。 不 过 ,作为 学 者 的 摩 里 斯 清楚 笛 卡 尔 的 价值 , 当 第 卡 
尔 在 数学 上 的 成 果 在 学 术 界 引起 澳 誉 时 ， 摩 里 斯 就 把 自己 说 成 
是 笛 卡尔 的 “经 济 人 ”, 笛 卡 尔 对 此 也 很 不 满意 , 在 此 后 的 多 次 
通信 中 都 声称 自己 “不 会 与 那些 夸耀 自己 作品 的 人 有 更 近 的 生 
意 往 来 。 从 这 里 我 们 可 以 看 出 笛 卡 尔 作为 知识 分 子 的 独立 和 
自尊 。 

在 30 年 战争 爆发 时 ， 笛 卡尔 正在 摩 里 斯 的 军队 里 服役 ， 
1619 年 4 月 , 他 离开 了 摩 的 军队 ， 先 后 到 有 丹麦、 波兰 、 德 国旅 
游 。7 月 20 日 一 9 月 9 日 ,他 在 法 兰 克 福 参 加 了 德国 皇帝 费 迪 南 
德 二 世 的 加 冕 典礼 ,然后 到 波兰 的 莫 拉 维 ,最 后 又 回 到 德国 。 这 
年 7 月 ,他 加 入 了 巴伐利亚 公顷 马克 西 米 连 一 世 所 领导 的 天 主 
教 联盟 的 军队 ,并 参加 了 进攻 波 汉 姆 王 军 的 战斗 。11 月 ,冬季 来 
临 ， 部 队 驻 扎 在 德国 边境 的 一 个 叫 诺 伊 堡 的 村 镇 里 ， 附 近 就 是 
乌 尔 姆 。 由 于 没有 战事 ,也 就 没有 杂七杂八 的 事 于 扰 , 笛 卡 尔后 
来 回忆 到 ,在 那里 , 因为 我 找 不 见 任 何人 消 遗 , 同时 , 幸好 没有 
任何 挂念 和 欲念 打扰 我 ， 我 整 天 关 在 一 间 暖 房 里 ， 在 那儿 我 有 
足够 的 闲 上 昭和 我 自己 的 思想 打交道 。"? 稍 卡尔 回忆 中 所 说 的 暖 
房 就 在 乌 尔 姆 。 

1614 年 11 月 10 日 , 黎 卡 尔 在 参加 完 德 皇 加 园 社 后 经 过 长 
期 旅途 回 到 乌 尔 姆 , 由 于 旅途 的 劳累 和 理性 的 “狂热 ”, 他 就 在 
这 里 的 客 店 要 了 一 个 安静 的 房间 , 然后 钻 进 “火炉 ”( 北 欧 当 地 
农民 家 里 一 种 常用 的 设备 ， 炉 堂 是 空 的 )， 在 里 面 沉思 了 一 整 
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天 。 像 得 到 什么 神灵 的 启示 一 样 ,他 突然 之 间 意识 到 ,应 该 建立 
一 种 “普遍 的 数学 ”, 也 就 是 说 , 应 该 把 数学 方法 推广 到 其 他 学 
科 。 晚 上 ,他 做 了 三 个 梦 ; 
第 一 个 梦 , 是 个 非常 秃 怖 的 梦 。 他 梦 见 自己 正 走 在 大 街 上 ， 
他 感到 自己 的 身子 总 往 右倾 ， 这 让 他 感觉 到 很 别扭 。 他 在 有 意 
识 地 调整 自己 的 走路 姿势 ,忽然 一 阵 暴风 雨 袭 来 ,倾盆 大 雨 从 天 
而 降 ,一 阵 巾 风 把 他 吹 得 向 左边 旋转 了 三 四 圈 ,许多 幽灵 出 现在 
他 的 面前 ,他 吓 得 慌忙 逃 进 教 堂 躲 了 起 来 。 他 被 恶 梦 吓 醒 后 , 感 
到 非常 痛苦 ,他 以 为 这 是 恶魔 在 勾引 他 ,使 他 不 能 完成 自己 的 任 
务 。 两 小 时 过 去 了 ， 他 还 是 久久 难以 人 睡 ， 于 是 他 就 向 上 帝 祈 
实 , 祈 求 上 帝 支 持 他 ,并 化 恕 他 的 罪恶 和 缺点 。 祈 实 使 他 减 经 了 
痛苦 ,他 又 人 睡 并 做 了 第 二 个 梦 。 
第 二 个 梦 , 笛 卡尔 听 到 震 耳 欲 玖 的 雷 声 ,他 被 这 雷 声 惊吓 而 
醒 。 醒 来 后 , 他 觉得 满 屋子 都 是 火星 ( 笛 卡 尔 经 常 半夜 醒 来 , 感 
党 到 眼前 星光 闪烁 ,甚至 连 局 围 的 东西 也 看 得 见 ) 。 笛 卡尔 心 有 
040 余 怪 ,但 他 很 快 又 用 哲学 作出 了 符合 自己 的 理解 ,他 认为 那 雷 声 
~ 是 “真理 降临 到 他 身上 , 来 占有 他 的 一 种 信号 ”。 他 通过 哲学 调 
整 了 自己 的 情绪 ,心里 渐渐 平静 下 来 。 
很 快 ， 他 又 在 做 第 三 个 梦 。 他 梦 见 房 里 的 桌子 上 放 着 两 本 
书 ,一 本 是 辞典 , 另 一 本 是 他 非常 喜欢 且 多 次 读 过 的 诗集 。 有 意 
思 的 是 , 笛 卡 尔 在 梦 中 就 试图 解析 这 两 件 东西 , 他 认为 , 辞典 象 
征 着 各 门 学 科 的 结合 ， 而 诗集 则 象征 着 哲学 和 智慧 的 统一 。 他 
| 先 打开 诗集 ,是 用 拉丁 文 写 的 ,其 中 一 首 诗 的 开头 是 ;“ 在 生活 中 
| 我 要 走 什么 路 ? ”旁边 还 有 一 位 陌生 人 让 他 注意 一 首 以 “Est et- 
non" 开 头 的 诗 。 笛 卡尔 回答 说 他 也 知道 这 首 诗 , 他 在 梦 中 又 一 次 
| 解析 这 两 首 诗 的 开头 句 ， 第 一 首 分 明 是 一 位 有 智慧 的 人 的 忠告 
| 或 “道德 神学 ”; 第 二 首 应 该 是 毕 素 戈 拉 的 “是 与 否 ”, 它 表明 人 
多 类 知识 和 世俗 科学 中 的 真理 和 雇 误 。 可 当 他 伸手 去 拿 桌 上 的 诗 


















集 找 给 陌生 人 看 时 ,诗集 和 辞典 突然 消逝 了 。 他 焦急 地 寻找 着 ， 
等 再 发 现 它 们 时 ， 辞 典 已 经 残缺 不 全 了 ， 他 仍 没 有 找到 想 要 找 
的 那 首 诗 。 于 是 他 就 告诉 陌生 人 ， 他 知道 同一 诗人 写 的 另 一 首 
更 为 完美 的 诗 , 开头 是 : “我 将 走 什么 路 …… ”可 当 陌 生 人 让 他 
拿 过 来 看 时 ， 他 还 是 找 不 着 。 他 焦急 地 找 啊 找 ,在 寻找 的 过 程 
中 ， 却 意外 地 发 现 了 一 群 小 雕像 。 他 情不自禁 地 说 这 东西 造 得 
多 好 啊 ! 但 没有 一 个 是 他 认识 的 。 刹那 间 ,陌生 人 和 书 都 消逝 不 
见 了 。 

从 梦 中 醒 来 , 笛 卡 尔 意识 到 , 这 三 个 梦 非 同 寻 常 , 似乎 是 对 
他 生活 的 总 结 和 展望 。 其 中 前 两 个 梦 是 对 他 过 去 生活 的 谴责 ， 
因为 和 所 有 的 人 一 样 , 他 过 去 的 生活 也 有 错误 和 过 失 ;而 后 一 个 
梦 , 则 是 对 于 未 来 生活 的 预示 , 是 神 赋予 他 的 一 种 使 命 , 他 将 努 
力 完 成 这 一 伟大 的 事业 。 

1619 一 1621 年 , 笛 卡 尔 曾 将 此 梦 记 述 在 《奥林匹克 》 的 手稿 
中 ,手稿 后 来 由 笛 卡 尔 的 好 友 克 菜色 列 尔 保存 。1675 一 1676 年 ， 
莱 布 尼 效 在 访问 巴黎 时 曾 抄录 了 其 中 的 一 些 段落 ， 至 今 仍 保留 
在 汉诺威 皇家 图 书馆 。 

20 世纪 初 , 研究 笛 卡 尔 问题 的 学 者 马克 西 姆 . 勒 瓦 曾 就 簿 
卡尔 的 梦 向 奥地利 著名 的 精神 分 析 创 始 人 一 一 弗 洛 伊 德 讨教 ， 
弗 洛 伊 德 致 信 马 克 西 姆 认为 备 卡 尔 做 的 是 “在 上 的 梦 ””, 也 基 
本 上 同意 笛 卡 尔 对 自己 梦 的 解析 ， 至 于 梦 中 出 现 的 那些 奇怪 
的 、 荒 雇 的 现象 , 因为 不 能 询问 做 梦 者 本 人 , 也 就 不 便 发 表 什 么 
评论 。 

一 些 心理 学 家 对 笛 卡 尔 的 梦 大 加 发 挥 ， 认 为 笛 卡 尔 在 梦 中 
对 自己 走路 方式 的 警觉 和 纠正 ， 预 示 着 笛 卡 尔 未 来 在 生活 方式 
和 学 术 研究 方面 的 小 心 谨慎 。 他 总 是 如 履 薄 冰 地 走 着 ， 并 在 不 
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断 地 调整 着 自己 与 世俗 世界 之 间 的 距离 ， 使 其 能 够 与 现实 世界 
相 协调 ， 尽 管 他 的 内 心 正 涌 动 着 思想 革命 的 浪潮 。 他 们 认为 风 
风 和 暴雨 象征 着 外 在 世界 对 笛 卡 尔 的 威胁 和 迫害 ， 由 风 对 笛 卡 
尔 未 来 的 涡 旋 理 论 有 一 定 的 启示 ;教堂 作为 笛 卡 尔 的 避难 所 ,说 
明 笛 卡 尔 与 宗教 之 间 难 以 割舍 的 关系 。 

总 之 ,我 们 既 不 能 忽视 笛 卡 尔 这 三 个 梦 , 它 毕 况 是 其 内 在 心 
灵 隐 秘 的 显现 , 正 所 谓 “ 日 有 所 思 , 夜 有 所 梦 “, 但 也 不 能 把 这 些 
梦 看 得 过 重 。 尽 管 笛 卡 尔 本 人 很 重视 这 些 梦 ， 把 它 当 作 是 神灵 
的 启示 。 为 感激 神灵 ,他 在 1624 年 夏天 游历 意大利 时 还 专门 朝 
拜 了 洛 雷 托 的 圣母 。 我 们 注意 到 ,在 笛 卡 尔 的 学 术 研究 中 ,一直 
有 一 些 神秘 主义 和 幻想 的 成 分 存在 ， 这 与 笛 卡 尔 那个 时 代 和 个 
人 的 身世 有 一 定 的 联系 。 通 过 笛 卡 尔 对 梦 的 态度 ， 我 们 可 以 观 
察 到 他 的 内 在 心理 对 学 术 的 影响 ， 至 于 对 他 以 后 的 学 术 活 动 的 
影响 ,不 能 估计 太 高 ,因为 那 毕竟 只 是 一 个 梦 。 

不 过 , 笛 卡 尔 毕竟 是 他 那个 时 代 的 思想 家 , 他 的 梦境 在 一 定 
程度 上 反映 了 他 内 心 的 焦虑 和 不 安 。 学 习 、 思 考 、 观 察 、 实 验 , 思 
想 在 激烈 冲突 中 孕育 着 一 种 新 的 思想 。 宗 教 票 陶 、 宗 教 迫 害 、 宗 
教 战 争 ， 笛 卡尔 即便 有 能 力也 无 胆量 与 自己 思想 的 敌人 展开 血 
淋淋 的 扬 杀 。 他 痛苦 地 、 然 而 又 是 自觉 地 把 自己 分 裂 为 两 个 人 ， 
在 世俗 世界 里 他 的 生活 准则 是 : 服从 命运 , 屈服 现实 。 他 在 《 方 
法 谈 ; 一 书 中 曾 为 自己 立 下 行为 准则 : 第 一 项 是 :服从 我 国 的 法 
律 和 习惯 , 笃 守 上 帝 恩 赐 我 从 小 就 领受 到 的 宗教 信仰 ,并且 在 其 
他 一 切 事情 上 , 遵照 那些 最 合乎 中 道 、 离 开 极端 最 远 、 为 一 般 最 
明哲 的 、 我 应 当 在 一 起 相处 的 人 的 实践 上 共同 接受 的 意见 ,来 规 


我 的 第 二 项 规 条 是 : 在 行动 上 要 尽 可 能 做 到 最 坚决 、 最 果 
断 , 当 我 一 旦 决定 采取 某 些 意见 之 后 , 即便 这 些 意 见 极为 可 疑 ， 
我 也 始终 加 以 遵守 ,就 像 它 们 是 非常 可 靠 的 意见 一 样 …… 


我 的 第 三 项 规 条 是 : 始终 只 求 克服 自己 , 不 求 克服 命运 , 只 


求 改变 自己 的 欲望 ， 不 求 改变 世界 的 秩序 。 一 般 地 说 就 是 养 成 | 
一 种 习惯 ,相信 除了 我 们 的 思想 之 外 ,没有 一 件 东 西 完全 在 我 能 | 返 


另 一 方面 , 笛 卡 尔 在 自己 的 内 心 深 处 , 从 中 学 时 代 起 , 就 对 | 


传统 的 经 院 哲 学 充满 着 厌恶 ,他 正在 用 他 敏锐 的 思想 触角 ,从 旧 | 和 


思想 的 重重 包围 中 间 出 一 条 新 路 来 ， 这 无 疑 是 一 场 思想 革命 。 

但 由 于 历史 的 原因 和 币 卡 尔 个 人 性 格 的 特点 ， 币 卡尔 显然 不 想 
引火 烧 身 ,他 只 想 把 自己 的 思想 革命 局 限 在 个 人 思想 领域 里 ,以 
求 得 个 人 生活 的 幸福 和 安宁 。 他 不 想 “ 改 变 世 界 秩序 ”, 也 不 想 


“克服 命运 ”, 他 只 求 “克服 自己 ”, 改 变 自我 。 这 是 笛 卡 尔 个 人 的 | ， 


公开 申明 ,无 论 这 种 申明 在 当时 是 一 种 生存 的 技巧 ,还 是 发 自生 
卡尔 的 内 心 深 处 ,我 们 都 不 能 忽略 笛 卡 尔 给 自己 的 定位 。 

第 卡尔 的 这 种 生存 状态 ,也 可 以 从 向 卡 尔 当 时 所 从 事 的 工 
作 看 出 , 他 虽然 身 着 戎 装 , 但 却 不 想 当 什么 战斗 英雄 。 他 有 他 
自己 的 战场 , 他 的 战场 在 思想 里 , 他 要 做 思想 英雄 , 与 传统 斗 ， 
与 自己 斗 。 他 要 用 他 的 “理智 之 光 ” 为 人 类 发 掘 一 条 正确 的 认 
识 之 路 。 

战争 仍 在 继续 ,交战 双方 打 打 谈 谈 ,战事 进行 得 非常 缓慢 。 
笛 卡 尔 身体 不 甚 好 , 很 少 露面 , 但 执行 什么 任务 时 , 在 行动 上 却 
很 坚定 、 果 断 , 并 得 到 上 司 的 赏识 。 笛 卡尔 是 幸运 的 , 他 并 没有 
亲身 体验 到 战争 的 艰苦 和 惨烈 ， 而 是 在 战场 外 为 自己 营造 了 一 
个 社交 和 学 术 的 氛围 。1620 年 6 月 6 日 ,法 国 大 使 来 到 乌 尔 姆 ， 
他 是 为 和 谈 专程 从 大 使 馆 赶 来 的 。 笛 卡尔 参加 了 大 使 举办 的 聚 
会 ， 并 在 那里 结识 了 一 些 同 乡 人 。 当 谈判 双方 的 军队 分 赴 各 地 
作战 时 , 笛 卡 尔 并 没有 随军 参战 , 他 继续 留 在 乌 尔 姆 , 道 遥 自在 
地 过 着 属于 自己 的 日 子 。 笛 卡尔 已 经 熟悉 和 适应 了 乌 尔 姆 小 镇 
的 生活 ,并 很 快 结识 了 当地 一 些 有 学 识 的 名 人 ,特别 是 懂得 数学 











和 哲学 的 人 。 其 中 有 一 位 数学 家 叫 福 尔 哈 贝 斯 ， 他 刚刚 出 版 了 
一 本 关于 代数 和 几何 的 书 。 这 是 位 热情 好 客 、 富 有 冒险 精神 的 
人 ， 可 他 们 的 初次 接触 并 不 很 愉快 。 当 福 尔 哈 贝斯 看 到 眼前 这 
位 瘦小 的 年 青 人 时 , 很 是 不 悄 一 顾 , 他 摆 出 一 副 老师 的 身份 , 先 
是 问 笛 卡 尔 有 什么 问题 需要 他 解答 ,然后 又 给 他 出 了 一 个 问题 ， 
试图 为 难 一 下 这 位 “学 生 ”"。 第 卡尔 自信 地 接受 了 这 一 任务 , 福 
尔 哈 贝 斯 根本 不 相信 笛 卡 尔 能 够 完成 这 样 的 任务 ,并 对 他 的 自 
信 " 进 行 了 挖苦 和 嘲讽 。 这 下 第 卡尔 被 激怒 了 ,他 要 向 这 位 有 才 
华 却 很 傲慢 自负 的 数学 家 挑战 ， 以 实力 来 证 明 自 己 的 数学 才 
华 。 福 尔 哈 贝斯 有 意 从 刚 出 版 的 书 中 找 了 几 道 难题 ， 没 想到 笛 
卡尔 计算 的 结果 完全 正确 。 几 个 回合 下 来 ， 福 尔 哈 贝斯 终于 意 
识 到 笛 卡 尔 的 实力 。 他 把 第 卡尔 请 到 他 的 书房 ， 让 笛 卡 尔 看 自 
己 出 版 的 一 本 新 书 ， 并 一 起 探讨 书 中 的 一 些 难 题 。 这 正 应 了 中 
国 的 一 句 俗语 :不 打 不 相识 。 经 过 几 个 回合 的 智力 较量 , 福 尔 哈 
贝斯 终于 意识 到 与 他 打交道 的 这 位 年 青 人 不 是 他 的 学 生 ， 而 在 
许多 方面 ， 他 可 能 还 应 当 向 笛 卡 尔 学 习 。 这 时 恰好 有 位 数学 家 
向 福 尔 哈 贝 斯 提出 了 一 个 古典 几何 学 家 都 解 过 的 问题 ， 并 附 上 
自己 的 答案 和 问题 ， 他 希望 福 尔 哈 贝斯 能 给 以 解答 。 福 氏 向 笛 
卡尔 求教 ,两 人 经 过 多 日 的 分 析 和 研究 , 笛 卡 尔 终于 意识 到 这 个 
问题 的 难度 ,他 试图 另辟蹊径 , 想 用 代数 方法 解决 几何 问题 。 他 
试图 把 一 切 变 长 度 用 2 个 变 长 度 (他 称 之 为 x 和 y) 以 及 该 问题 
的 常量 和 已 知 数据 等 来 表示 ， 这 是 坐标 几何 学 的 萌芽 。 这 个 发 
” 现 让 笛 卡 尔 蜡 党 兴奋 ,他 意识 到 这 是 一 个 新 方法 ,尽管 他 此 时 的 
研究 程度 还 不 很 深 ,研究 的 进度 也 不 很 快 ,但 它 最 终 会 成 为 数学 
上 的 一 个 新 的 门类 (关于 他 在 数学 方面 的 贡献 ,我 们 将 在 以 后 的 
章节 里 谈 )。1620 年 2 月 ,他 想 发 表 一 篇 论文 ,但 因 内 容 太 深 而 
没有 发 表 。 于 是 他 就 把 他 的 大 部 分 时 间 用 于 思考 、 观 察 和 实验 。 
战争 仍 在 继续 。1619 年 5 月 , 荷兰 省 长 奥 登 巴 恩 维尔 被 处 


死 ， 教 派 之 争 使 荷兰 陷 人 一 片 混乱 。 捷 克也 不 安宁 ，1619 年 3 


月 ,国王 马 特 亚 斯 去 世 ,由 哈 布 斯 堡 王朝 支持 的 斯 提 尔 的 斐 迪 南 | 


于 当年 8 月 在 法 兰 克 福 当选 为 皇帝 。 与 此 同时 , 腓 特 烈 五 世 也 在 


捷克 新 教徒 的 拥戴 下 登基 。 双 方 为 争夺 王位 而 展开 了 激烈 的 成 | 代 
半 ， 战争 打 了 一 个 冬天 ,结果 以 腓 特 烈 五 世 的 失败 而 告终 , 史 称 | 广 


“一 冬 国王 ”"。 箔 卡尔 也 参加 了 这 场 战争 ， 这 场 战 争 对 笛 卡 尔 的 
个 人 收获 是 ,他 在 战 后 结识 了 腓 特 烈 五 世 的 长 女 伊 丽 莎 白 公 主 ， 
这 位 贤淑 、 联 慧 有 教养 的 公主 , 懂 5 种 语言 ,有 着 很 高 的 天 赋 和 
悟性 ,对 科学 也 很 热爱 。 那 场 战 争 结束 后 ,她 父亲 的 战败 导致 了 
全 家 的 流亡 。 不 过 ， 这 并 不 妨碍 笛 卡尔 和 伊丽莎白 的 交往 和 友 
. 谊 ,两 人 通过 书信 切磋 学 术 、 交 流感 情 ,很 快 就 成 了 莫逆 之 交 。 

也 就 是 在 这 年 的 冬天 , 笛 卡 尔 把 自己 关 在 暖 屋 里 ,“ 有 充分 
的 闲暇 来 同 我 的 思想 打交道 ”, 他 试图 把 头脑 中 “那些 由 许多 零 
碎 的 片断 构成 "的 知识 统一 起 来 。 可 用 什么 来 统一 呢 ? 笛 卡 尔 想 
到 他 自 小 就 “ 顶 喜欢 ”的 数学 。 统 一 的 奥 机 是 什么 呢 ? 箔 卡尔 一 
时 陷入 困惑 ， 他 一 度 试图 从 外 界 借助 某 种 神秘 的 力量 来 解决 。 
据说 , 他 因此 曾 一 度 迷 上 了 当时 的 秘密 社团 组 织 一 一 玫瑰 十 字 
秘密 会 社 ,并 试图 寻找 本 是 传说 中 的 创始 人 一 一 罗 森 克 洛 兹 , 结 
果 自 然 大 失 所 望 。 

笛 卡 尔 一 度 陷 人 迷 帆 之 中 ， 但 他 还 是 在 不 断 的 思考 和 寻 
找 。 最 后 又 回 到 他 所 喜欢 的 数学 中 来 ,他 喜欢 数学 的 简洁 、 明 了 
和 严密 的 逻辑 推论 ， 但 这 种 数学 知识 能 否 成 为 人 类 一 般 知识 的 
标本 ,成 为 知识 真理 性 的 标准 呢 ? 人 类 能 否 获得 这 样 的 知识 ? 用 
什么 方法 来 获得 ? 笛 卡 尔 的 脑子 里 又 是 一 大 堆 问 题 。 

在 苦 苦 的 思索 中 ,孕育 着 一 场 方法 论 上 的 革命 和 新 知识 
到 来 。 

想 想 吧 ,在 战火 纷飞 的 年 代 , 一 个 年 青 人 能 把 自己 关 在 屋 里 
静 静 地 思考 一 些 深奥 的 学 术 问 题 , 这 是 何等 的 不 容易 啊 ! 一 个 











人 身 着 军衔 、 血 气 方刚 , 不 为 战争 的 硝烟 所 晨 染 , 丝毫 没有 争 功 
邀 赏 英雄 一 世 的 名 利 心 ; 一 个 人 常年 离 井 背 乡 、 桔 泊 不 定 , 他 
也 没有 陷 人 孤独 农 寞 的 哀怨 之 中 ,而 是 专心 致 志 地 思考 着 高 深 
的 学 术 问题 ,这 是 多 么 的 难能可贵 啊 ! 

1620 年 9 月 , 笛 卡 尔 在 奥地利 元 帅 梯 利 磨 下 服役 ,他 曾 参 
加 了 波 汉 姆 和 白山 的 战役 , 虽然 他 并 没 在 这 些 战 争 中 发 挥 什么 
作用 , 但 他 依然 感觉 到 了 战争 的 残酷 和 慌 烦 。 这 也 是 他 决定 最 
终 离 开 军 队 的 一 个 原因 。 

1621 年 春季 , 箔 卡尔 参加 了 布 克 沃 伊 伯 喜 的 部 队 ， 当 时 部 
队 正 在 匈牙利 驻扎 。 同 年 7 月 , 伯 勇 去 世 , 科 卡尔 也 就 离开 了 部 
队 ， 从 此 告别 了 他 的 军旅 生涯 ， 进 行 另 一 种 生活 的 旅游 和 精神 
的 漫游 。 


第 二 章 ”你 在 寻找 什么 ? 


天 寻找 自由 





笛 卡 尔 离开 了 部 队 ， 长 长 地 舒 了 口气 。 虽 说 部 队 对 他 这 位 | 


爱 思 考 的 贵族 子弟 很 是 照顾 ， 但 他 还 是 厌倦 了 那里 的 生活 ,万 
其 不 愿 看 到 血 雨 胆 风 、 慌 尸 遍野 的 战场 。 现 在 他 终于 摆脱 了 部 
队 的 束缚 ,他 自由 了 。 

年 轻 的 笛 卡 尔 并 不 想 早早 地 赶 回 家 , 他 把 回 家 的 路 程 当 作 
又 一 次 旅游 观察 的 好 机 会 。 于 是 ,他 就 在 仆人 的 陪同 下 ,于 1621 
年 7 月 路 上 了 漫漫 回 家 路 。 

他 先是 坐 马车 到 摩 拉 维 亚 ， 同 年 秋天 到 荷兰 的 勃 兰 登 堡 、 
波 美 拉 尼 亚 等 地 旅游 。 表 由 德国 的 梅 克 伦 堡 到 荷 尔 斯 泰 因 ， 然 
后 又 从 埃 姆 登 走 水 路 到 西 弗 里 斯 兰 。 在 这 次 海上 旅程 中 , 笛 卡 
尔 曾 经 历 了 一 次 风险 。 两 名 装扮 成 船 手 的 海盗 ,以 为 笛 卡 尔 不 
懂 他 们 的 语言 ， 竟 当 着 他 的 面 商量 如 何 谋杀 笛 卡 尔 。 笛 卡尔 听 
到 后 , 跳 起 来 “ 吊 "“ 地 一 声 从 腰 间 拔 出 剑 来 ,向 海盗 逼 了 过 去 。 两 
个 海盗 被 这 突如其来 的 举动 吓 虑 了 , 一 时 不 知 如 何 是 好 。 笛 卡 
尔 趁 其 不 备 , 带 着 仆人 离开 小 船 ,脱离 了 险 境 。 

他 又 一 次 来 到 荷兰 , 并 在 那里 度 过 了 一 个 冬天 。 第 二 年 开 
春 (1622 年 2 月 ) 经 比利时 返回 法 国 他 的 故乡 雷 恩 。 在 布 鲁 塞 
尔 ， 他 在 圣 克拉 尔 隐 修 院 拜 见 了 女 修 士 伊莎贝尔 ,她 是 尼 德 兰 
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的 统治 者 阿尔 伯 特 的 骞 后, 如今 滞 留 在 此 ,全 身心 地 投入 到 反对 
尼 德 兰 的 战斗 中 。 她 既 意 志 坚 定 , 又 和 访 可 亲 , 因 此 赢得 许多 人 
的 尊敬 。 币 卡尔 莫名 而 来 ,与 她 有 短暂 的 会 晤 。 由 于 回 家 心切 ， 
凡 天 后 ,他 就 踏 上 了 返 家 的 路 。 

大 约 是 在 1622 年 3 月 中 旬 , 稍 卡尔 终于 回 到 了 布 列 塔 尼 省 
雷 恩 市 。 阔别 9 年 的 故乡 ,山河 依旧 ,战火 未 息 。 巴黎 一 片 凌 凉 ， 
教派 纷争 仍 在 ,农民 起 义 此 起 彼 伏 , 这 可 不 是 笛 卡 尔 的 理想 栖息 
地 。 不 过 ,这 9 年 , 笛 卡 尔 的 家 庭 发 生 了 很 大 的 变化 。 父 亲 此 时 
已 成 了 布 列 塔 尼 省 的 一 个 重要 官员 了 ， 他 正在 雄心 勃勃 地 实现 
着 他 的 政治 抱负 ,哥哥 和 姐姐 都 已 成 家 ,他 们 的 生活 过 得 委 实 而 
有 趣味 ,尽管 笛 卡 尔 并 不 喜欢 这 样 的 生活 。 在 父亲 的 帮助 下 ,他 
的 哥哥 也 已 成 了 当地 的 一 名 议员 。 

笛 卡 尔 的 父亲 还 算 开 明 ， 他 并 不 打算 为 笛 卡 尔 谋求 固定 的 
职业 , 他 了 解 自己 的 儿子 , 希望 稍 卡 尔 活 得 自由 自在 。 于 是 , 他 
就 分 给 笛 卡 尔 一 份 家 产 ,在 此 之 前 ,他 的 哥哥 和 姐姐 已 得 到 273 
的 家 产 。 笛 卡尔 的 家 产 是 由 3 部 分 组 成 ， 主 要 是 一 些 房产 和 地 


产 ， 这 些 产业 每 年 就 可 收入 六 七 于 法 郎 。 他 怀 着 急切 的 心情 到 





当地 看 了 属于 自己 的 家 产 ， 并 和 哥哥 商量 对 家 产 处 理 的 解决 办 
法 。5 月 ,他 离开 布 列 塔 尼 到 故乡 普 瓦 蒂 埃 等 地 。 他 曾 打算 与 父 
亲 在 一 起 生活 ,可 父亲 此 时 与 有 钱 的 继母 在 一 起 ,相处 起 来 很 不 
方便 。 而 且 , 尽管 是 亲人 , 相互 之 间 也 没有 多 少 共同 的 语言 , 除 
了 那 一 笔 可 观 的 家 产 ， 笛 卡尔 从 他 的 亲人 那里 几乎 也 得 不 到 什 
么 精神 上 的 帮助 。 于 是 ,1623 年 春天 , 笛 卡 尔 返回 巴黎 , 在 那里 
呆 了 两 个 多 月 ,又 一 次 进入 法 国 这 个 政治 ,文化 中 心 。 他 想 再 次 
拜访 过 去 的 朋友 ,也 想 亲 身体 验 一 下 巴黎 的 生活 。 

路 易 十 三 执政 期 间 ， 与 其 母亲 和 贵族 们 之 间 的 合作 曾 给 法 
国 带 来 了 短暂 的 和 平 ,巴黎 从 战争 和 流行 病 中 解脱 出 来 ,贵族 们 
的 沙龙 也 开始 兴盛 起 来 ,一 段 时 间 笛 卡尔 也 曾 进 出 沙龙 ,结识 一 


些 朋 友 ， 了 解 他 所 关注 的 信息 。 不 过 ， 笛 卡尔 在 巴黎 的 这 段 时 
间 ， 有 两 件 事 值得 记述 : 一 是 他 与 老 朋 友 一 一 麦 尔 塞纳 再 次 相 
遇 , 此 时 麦 正在 撰写 他 的 《创世纪 》 评 注 。 此 次 相遇 ,为 他 们 以 后 
的 长 期 交往 莫 定 了 基础 ; 第 二 件 事 就 是 他 曾 对 当时 的 一 个 秘密 
会 社 玫瑰 十 字 会 ”投注 了 很 大 的 热情 , 据说 他 曾经 成 为 该 社团 
的 一 名 成 员 ,虽然 这 种 说 法 尚 有 争议 ,但 这 种 传说 也 给 他 带 来 不 
少 麻烦 ,使 他 的 声誉 受到 一 些 影 响 。 

在 巴黎 呆 了 两 个 多 月 后 , 笛 卡 尔 就 返回 家 乡 ,他 卖 掉 了 属于 
自己 所 有 的 那 部 分 家 产 一 一 包括 他 母亲 留 给 他 在 佩 隆 的 那 部 分 
遗产 。 这 笔 收 入 ,足以 保证 他 以 后 的 生活 支出 。 这 一 决定 对 他 以 
后 的 生活 有 一 定 的 影响 ,使 他 的 生活 更 独立 、 更 自由 。 

1623 年 9 月 , 箔 卡尔 又 开始 了 他 的 新 一 轮 的 旅游 考察 活动 。 

笛 卡 尔 的 思想 就 像 一 座 埋 着 宝藏 的 迷宫 ,要 想 进去 探 宝 , 必 
须 先 找到 富 门 的 钥匙 。 趁 着 笛 卡 尔 外 出 旅游 的 空隙， 我 们 不 妨 
先 看 看 笛 卡 尔 在 寻找 着 什么 ”他 在 寻找 自我 ， 寻 找 发 现 真理 的 
方法 。 这 就 好 像 接 近 宝藏 的 通道 ,只 有 方向 和 路 线 正确 了 ,我 们 
才能 更 快 地 接近 真理 。 





之 寻找 自我 


作为 一 个 思想 家 和 科学 家 ， 笛 卡尔 始终 关注 人 和 与 人 有 关 
方面 的 知识 , 包括 动物 学 、 解 剖 学 、 生 理学 等 。 他 之 所 以 关注 这 
些 问 题 ,是 由 以 下 几 个 方面 促成 的 : 

第 一 , 时 代 的 召唤 。 在 近代 , 科学 与 哲学 还 没 分 离 , 广义 的 
哲学 ,关注 的 是 任何 一 种 探索 ,包括 后 来 所 说 的 科学 探索 和 哲学 
探索 。 而 正 是 数学 和 实验 科学 最 终 导 致 哲学 和 实验 科学 的 分 
化 。 币 卡尔 作为 一 个 新 时 代 的 思想 家 , 他 笃信 宗教 、 崇 尚 数学 ， 
渴望 通过 个 人 的 理性 或 精确 的 实验 来 理解 大 自然 。 笛 卡尔 对 自 





一 前 证 陪 准 革 闫 如 半天 而 襄 
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然 界 有 着 浓厚 的 兴趣 , 他 分 别 在 数学 、 光 学 、 物 理学 、 地 质 学 等 
方面 都 作出 了 突出 的 贡献 ， 关 于 人 的 科学 更 应 该 是 他 关注 的 内 
容 之 一 。 

第 二 ,学 科 的 联系 。 笛 卡尔 是 近代 著名 的 哲学 家 ,他 的 二 元 
论 的 哲学 体系 要 求 他 必须 对 人 的 灵 珠 和 肉体 的 关系 作出 回 
答 。 尽 管 笠 卡尔 在 这 些 问题 上 深 受 宗教 思想 的 影响 , 但 作为 一 
个 科学 家 ， 他 更 关注 有 关 人 体 的 实验 科学 ， 他 试图 用 机 械 力 学 
原理 来 统一 整个 世界 ， 把 太阳 系 、 动 植物 界 的 所 有 存在 物 都 当 
作 一 架 自 我 运转 的 机 器 。 至 于 人 ,在 笛 卡 尔 看 来 , 那 也 不 过 是 一 
架 会 思维 的 机 器 而 已 。 而 那些 没有 “ 广 延 性 "的 感觉 ,如 亮度 、. 颜 
色 声音、 味道 等 , 不 过 是 些 难以 进行 科学 分 析 的 人 类 心灵 的 纯 
粹 主观 印象 。 

第 三 , 笛 卡 尔 个 人 的 谱 赋 。 笛 卡尔 自 小 就 体弱多病 、 神 经 敏 
感 。 由 于 身体 长 期 虚弱 多 病 ， 因 而 笛 卡 尔 对 生理 学 和 医学 特别 
关注 。 他 希望 通过 自己 的 努力 ,来 克服 疾病 带 给 人 的 种 种 痛苦 。 
他 的 朋友 图 里 不 乏 一 些 大 学 医学 教授 和 著名 的 医生 ， 而 且 他 在 
《方法 谈 》 中 指出 , 他 的 未 来 工作 计划 就 是 通过 其 他 自然 知识 的 
获得 ,使 人 引出 一 些 医学 上 更 可 靠 的 规则 ”。 为 此 ,他 经 常 参加 
有 关 动 物 、 人 体 的 解剖 实验 ， 并 希望 从 中 了 解 到 人 体 中 更 多 的 
秘密 ,以 对 医学 有 所 贡献 。 

箔 卡尔 关于 人 和 人 体 的 知识 在 许多 方面 都 有 体现 ， 我 们 这 
里 主要 是 叙述 他 在 《方法 谈 》 中 所 反映 出 的 一 些 有 关 思 想 。 
我 是 什么 ? 

在 《第 一 哲学 沉思 集 ) 中 , 笛 卡 尔 利用 “怀疑 "精神 对 一 切 事 
物 展开 普 遍 怀 疑 , 怀疑 一 切 感性 经 验 , 怀疑 自然 界 的 一 切 事物 ， 
怀疑 数学 和 其 他 一 切 科学 ， 甚至 怀疑 上 帝 把 上 帝 假设 成 一 个 
骗 人 的 恶魔 )， 后 来 他 索性 连 自己 身体 的 各 种 感官 都 加 以 怀疑 : 
“我 把 我 自己 看 成 是 本 来 就 没有 手 , 没有 眼睛 , 没有 肉 , 没有 血 ， 











什么 感官 都 没有 , 而 我 却 错误 地 相信 我 有 这 些 东 西 。”? 经 过 这 
么 一 阵子 怀疑 , 笛 卡 尔 觉得 自己 “好 像 一 下 子 掉 进 非常 深 的 水 潭 
里 似 的 ,惊慌 失 措 、 飘 忽 不 定 , 他 需要 把 住 一 个 确定 的 东西 , 以 
此 来 挽救 他 哲学 的 根基 。 他 想到 了 阿 基 米 德 那个 用 杠杆 援 地 球 
的 支点 ,他 也 在 寻找 自己 认识 的 确定 性 支点 。 

笛 卡 尔 开始 反思 自己 的 怀疑 ,我 把 一 切 都 怀疑 了 ,都 假设 它 
们 不 可 靠 , 那么 除了 “世界 上 根本 就 没有 什么 可 靠 的 东西 “这 名 
话 是 真实 的 外 ， 难 道 就 再 没有 什么 真实 可 言 了 吗 ? 想到 这 笛 卡 
尔 也 有 些 害 怕 ， 这 不 就 成 了 怀疑 主义 了 吗 ? 于 是 他 在 寻找 除了 
已 被 怀疑 过 的 东西 外 , 还 有 什么 东西 是 “不 能 丝毫 怀疑 的 "。 他 
说 : 我 曾 说 服 我 自己 相信 世界 上 什么 都 没有 , 没有 天 , 没有 地 ， 
没有 精神 , 也 没有 物体 , 可 是 不 能 没有 “我 呀 ! 无 论 我 在 怀疑 ， 
我 在 受骗 , 都 必须 有 一 个 正在 怀疑 、 正 在 受骗 的 “我 存在 呀 ! “ 
想到 这 , 笛 卡 尔 好 像 如 释 重负 , 他 终于 找到 了 一 个 确定 的 东西 ， 
那 就 是 “我 "。“ 有 我 ,我 存在 ”,“ 每 次 当 我 说 出 它 来 ,或 者 在 我 心 
里 想到 它 的 时 候 ,这 个 命题 必然 是 真 的 ”"。? 

既然 有 “我 ”, 那 “我 ”是 什么 呢 ?“ 我 是 一 个 人 ” ,这 没 错 , 那 
“人 ”又 是 什么 呢 ? 亚 里 士 多 德 不 是 说 “人 是 一 个 理性 动物 吗 ? 
笛 卡 尔 承 认 ,他 以 前 也 是 这 么 认为 的 ,但 现在 看 来 这 个 定义 有 点 
问题 ,他 似乎 要 拿 怀疑 主义 的 方法 向 自己 的 这 位 祖师 苑 开刀 了 ， 
“因为 在 这 以 后 , 我 必须 追问 什么 是 动物 , 什么 是 理性 , 这 样 无 
限 地 追问 下 去 ,不 就 更 麻烦 了 吗 ? 笛 卡 尔 说 ,我 可 没有 这 些 闲 工 
夫 与 人 针 圈 子 ,还 是 另 开辟 一 条 思路 吧 , 那 就 从 “我 存在 的 本 性 
出 发 重新 设计 一 个 人 的 定义 吧 。 于 是 笛 卡 尔 拿 起 了 他 的 理性 武 
器 对 现实 的 人 进行 解剖 : 
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我 是 什么 ? 

我 有 身体 , 这 身体 好 比 一 整套 机 器 , 是 由 “ 脸 、. 手 、 腹 膊 以 及 
由 骨头 和 肉 组 合 而 成 的 "。 这 些 静态 的 零件 组 成 的 身体 怎么 就 
动 起 来 了 呢 ?“ 我 吃饭 .走路 、 感 党 .思维 , 并且 我 把 我 所 有 这 些 
行动 都 归 到 灵 强 上 去 。”? 而 那 让 我 动 起 来 的 动物 灵 疏 又 是 什么 
呢 ? 笛 卡尔 认为 “ 它 是 极其 稀薄 极其 精细 的 东西 ,好 像 一 阵风 ， 
一 股 火焰 ,或 者 一 股 稀 落 的 气 ,这 个 东西 钴 进 并 且 散 布 到 我 的 那 
些 比较 粗 浊 的 部 分 里 “2。 笛 卡尔 这 么 设计 动物 灵魂 颇 有 点 朴素 
唯物 主义 的 味道 , 这 当然 也 与 当时 的 科学 技术 有 关 , 不 过 , 他 的 
动物 灵魂 是 所 有 动物 都 具有 的 ， 并 不 是 人 的 本 质 。 为 了 把 这 些 
东西 与 人 的 本 质 区 别 开 来 , 笛 卡 尔 对 物体 下 了 一 个 不 很 简练 、 然 
而 却 较 全 面 的 定义 , 他 所 说 的 物体 具有 广 延 性 , 占有 一 定 空间 ， 
可 以 被 感觉 ,在 外 力 的 作用 下 可 以 被 移动 等 ,这 基本 上 是 按 机 械 
力学 原则 给 物体 下 的 定义 , 它 显 然 不 具有 “本 身 自动 、 感 觉 和 思 
维 等 能 力 ”。 如 果 物 体 不 具有 这 些 属性 ,那么 到 底 什 么 具有 这 些 
属性 呢 ? 面 对 一 个 能 量 巨大 的 骗子 的 欺骗 ， 笛 卡尔 似乎 在 焦急 
地 呼号 ， 

“我 到 底 是 什么 ?” 

笛 卡 尔 又 开始 了 分 析 , 他 要 对 灵魂 进行 分 类 认识 ,并 寻找 自 
己 的 归属 。 管 卡尔 认为 ,所 有 的 生命 都 有 灵魂 ,而 灵魂 根据 其 活 
动 和 能 力 又 可 分 为 3 类 :植物 灵魂 .动物 灵魂 和 人 的 灵魂 。 分 析 
结果 证 明 ,前 两 者 是 植物 .动物 和 人 所 共有 ,只 有 思维 是 属于 我 
的 一 个 属性 ,只 有 它 不 能 跟 我 分 开 。 有 我 ,我 存在 这 是 靠得住 的 ; 
可 是 ,多 长 时 间 ? 我 思维 多 长 时 间 ,就 存在 多 长 时 间 ; 因 为 假如 我 
停止 思维 ,也 许 很 可 能 我 就 同时 停止 了 存在 。 我 现在 对 不 是 必然 
真实 的 东西 一 概 不 承认 ; 以 此 严格 来 说 我 只 是 一 个 思维 的 东西 ， 
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也 就 是 说 , 一 个 精神 , 一 个 理智 …… 我 是 一 个 真 的 东西 , 真正 存 
在 的 东西 “。 经 过 普遍 的 怀疑 和 反复 的 寻找 , 笛 卡 尔 终于 发 现 了 
一 个 既 单 纯 、 又 简单 的 定义 , 那 就 是 :我 是 一 个 思想 的 东西 。 

可 不 要 小 看 笛 卡 尔 的 这 句 话 ， 这 是 近代 哲学 一 个 伟大 的 发 
现 , 他 的 这 个 “我 ”是 与 形体 、 感 官 等 物质 的 元 素 对 立 的 纯粹 的 
“我 "。 从 认 知 的 角度 讲 , 对 “我 ”的 认 知 不 需要 外 物 , 即 使 一 切 的 
外 物 的 存在 和 本 质 都 是 可 疑 的 , 也 不 影响 真 “ 我 ”的 存在 , 我 与 
思维 只 是 绝对 地 统一 的 , 正 因为 二 者 的 绝对 统一 ,思维 既是 “我 ” 
的 本 质 ,也 是 “我 ”的 存在 形式 ,这 种 本 质 和 存在 形式 都 在 思维 的 
活动 中 体现 出 来 了 。 而 且 , 从 价值 的 角度 看 ,人 的 一 切 认 知 活动 
都 是 从 “我 "开始 的 ,最 终 又 得 回归 于 “我 "。 所 以 ,这 个 “我 ,是 
本 体 论 、 认 识 论 和 价值 观 的 统一 , 它 开 近 代 认 识 之 先河 , 实现 了 
由 “从 神 为 中 心 " 向 ”从 人 为 中 心 ”的 根本 转变 。 

“我 思 故 我 在 ”, 这 个 被 笛 卡 尔 称 作 哲学 的 第 一 原则 性 , 笛 卡 
尔 认为 这 个 命题 有 两 个 特点 :第 一 , 它 是 确实 可 靠 .简单 明 了 .无 
可 怀疑 的 知识 ; 第 二 ， 以 此 为 出 发 点 可 以 推论 出 其 他 事物 的 知 


识 , 也 就 是 说 , 它 是 其 他 知识 赖 以 存在 的 逻辑 前 提 和 基础 。 从 该 


命题 出 发 , 笛 卡 尔 还 引申 出 一 般 的 哲学 原则 :第 一 ,既然 "我 思 故 
我 在 "是 如 此 清楚 明白 地 直接 呈现 于 我 的 心灵 真理 ,那么 笛 卡 尔 
由 此 就 推 延 出 一 条 原则 :凡是 我 们 十 分 清楚 和 十 分 分 明 地 设想 
到 的 东西 都 是 真 的 "。 并 以 此 作为 其 检验 真理 的 标准 ; 第 二 , 笛 
卡尔 由 此 命题 出 发 , 证 明了 精神 和 物质 、 心 灵 和 形体 的 区 别 , 由 
此 引出 其 二 元 论 的 思想 ,把 世界 与 人 一 分 为 二 ,相互 对 立 ,这 也 
是 近代 文明 的 一 个 特点 ;第 三 , 笛 卡 尔 从 “我 思 故 我 在 ”出 发 , 论 
证 了 上 帝 的 观念 和 存在 。“ 我 ”是 认识 的 起 点 ,是 认识 的 主体 ,上 
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帝 作为 一 个 认 知 对 象 也 是 从 我 思 中 推演 出 来 的 。 在 认识 论 中 ， 
我 是 原始 项 ,上 帝 是 派生 项 ,作为 上 帝 观 念 是 后 于 "我 "自身 的 
观念 的 。 尽 管 稍 卡尔 也 不 否认 在 本 体 论 意义 上 上 帝 的 原始 性 和 
现实 性 ， 但 从 本 体 论 向 认识 论 的 转化 也 是 近代 哲学 中 心 转化 的 
标志 ;第 四 , 笛 卡 尔 从 “我 思 故 我 在 出 发 ,证 明了 外 部 世界 的 存 
在 。 只 要 “我 十 分 清楚 .十 分 明白 地 认 知 外 物 的 观念 ,我 就 能 确 
定 外 物 的 存在 ， 并 按照 人 的 意志 去 改造 它 。 上 帝 的 地 位 明显 衰 
微 , 人 的 地 位 明显 提高 。 

也 许 有 人 会 问 笛 卡 尔 :“ 你 所 怀疑 的 都 是 你 想像 到 的 , 对 你 
想像 不 到 的 东西 , 你 还 有 权力 怀疑 它 吗 ?“ 笛 卡尔 说 ， 我 只 能 给 
我 认识 的 那些 东西 下 判断 ”, 到 目前 为 止 ,我 只 认识 了 “我 ,因而 
“我 只 能 追问 已 经 认识 到 我 存在 的 这 个 我 究竟 是 什么 ”? 我 之 外 
的 任何 东西 都 是 可 怀疑 的 ,都 暂时 不 属于 我 的 判断 之 列 。 排 除了 
这 个 问题 的 干扰 , 笛 卡 尔 又 顺 着 自己 的 思路 进一步 追问 下 去 。 

如 果 说 我 是 一 个 思维 的 东西 , 那么 ， 什 么 是 一 个 在 思维 的 
东西 呢 ? 那 就 是 说 ，- 个 在 怀疑 ,在 领会 ,在 肯定 ,在 否定 ,在 愿 
意 ,在 不 愿意 ,也 在 想像 ,在 感觉 的 东西 “。 这 些 东西 并 不 是 我 
的 本 性 ,而 是 思维 的 属性 ,它们 跟 我 不 可 分 开 。 币 卡尔 在 这 里 似 
平 在 维护 “我 "的 存在 的 单一 性 .统一 性 和 不 可 分 性 ,他 认为 自我 
应 该 是 某 个 极为 简单 .完整 的 东西 。 笛 卡尔 在 这 里 有 一 个 设 问 ; 
“为 什么 这 些 东西 不 属于 我 的 本 性 呢 ? “ 笛 卡 尔 显然 把 它们 当 作 
认 知 过 程 来 理解 ， 它 们 只 是 在 其 活动 过 程 中 显现 人 的 本 质 的 某 
些 方面 。 笛 卡尔 在 著作 开头 的 小 结 梗概 中 总 结 到 : 人 的 灵魂 就 
不 是 这 样 ， 它 是 一 种 单纯 的 实体 ， 绝 不 会 由 什么 偶 性 组 合 起 来 
的 。 因 为 即使 它 的 一 切 偶 性 都 改变 了 ,例如 它 领 会 某 些 东 西 , 它 
希 求 另外 一 些 东 西 , 它 感 党 一 些 东西 , 等 等 , 不 过 它 永远 是 统一 
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的 灵魂 。 “因而 在 笛 卡 尔 看 来 ,我 思 和 我 在 之 间 是 直接 统一 的 ， 
是 自明 的 , 它 既 不 依赖 任何 外 在 的 东西 ,也 不 说 明 任 何 外 在 的 东 
西 , 它 是 永远 正确 的 抽象 公理 。 物 体 虽然 也 有 性 质 ,但 它 的 广 延 
性 不 可 能 存在 于 我 的 心里 ， 它 是 通过 想像 和 感官 领会 来 完成 
的 。 所 谓 想像 ,就 是 去 想 一 个 物体 性 东西 的 形状 和 影像 。 凡 
是 我 能 用 想像 的 办 法 来 理解 的 东西 ， 都 不 属于 我 对 我 自己 的 认 
识 。 也 就 是 说 ,我 作为 一 个 精神 性 实体 ,只 能 通过 思维 来 领会 。 
按理 说 , 自我 属于 精神 性 的 , 与 我 的 本 性 相 一 致 , 它 应 该 比 一 般 
的 外 物 更 好 认识 ,可 是 认识 的 结果 却 相反 。 这 是 为 什么 ? 箔 卡尔 
解释 说 : 这 是 由 于 “我 的 精神 心 猿 意 马 , 还 不 能 把 自己 限制 在 真 
理 的 正确 界限 之 内 ”%。 既 然 如 此 ， 我 们 不 如 先 认识 一 下 物体 
吧 。 第 卡尔 以 蜂蜡 为 例 来 具体 说 明 我 们 的 认识 。 

一 块 蜂蜡 , 当 用 感觉 感知 它 时 ,得 到 的 是 对 它 的 感觉 , 如 它 
的 气味 、 它 的 颜色 、 它 的 硬度 等 , 这 些 都 是 具体 的 , 然而 也 是 可 
变 的 。 当 我 把 这 块 蜂蜡 放 到 火炉 旁 加 温 后 ,结果 发 现 香 气 消逝 
了 , 颜色 改变 了 , 形状 变化 了 , 可 是 蜂蜡 的 本 质 没有 变 。 它 还 是 
作为 蜂蜡 存在 着 。 我 们 所 能 想像 的 就 是 蜂蜡 的 这 些 属性 ， 而 蜂 
蜡 的 本 质 显然 是 不 能 通过 想像 得 到 的 ， 它 只 有 通过 我 们 的 理智 
才能 领会 。 结 果 , 我 们 通过 理智 抽象 , 得 出 了 蜂蜡 本 质 属性 是 : 
广 延性 、 伸 缩 性 和 可 变动 性 。 这 是 精神 查看 的 结果 , 是 清楚 的 、 
分 明 的 。 

在 我 们 的 心里 有 着 如 此 明确、 清晰 的 观念 ,可 当 我 们 要 把 它 
用 语言 表达 出 来 的 时 候 , 还 会 遇 到 语言 和 经 验 .习惯 的 制约 。 我 
们 不 能 用 一 般 生 活 的 语言 来 表述 我 们 的 思想 ， 因 为 它们 往往 缺 
乏 明 确 性 、 简 洁 性 ; 我 们 也 不 能 过 于 相信 经 验 和 习惯 , 它们 都 是 
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建立 在 感官 和 生活 的 基础 上 ， 而 感觉 有 时 是 会 欺骗 我 们 的 。 这 
里 要 把 感觉 直观 和 主观 判断 区 别 开 , 前 者 是 用 外 感官 、 用 常识 、 
用 想像 力 来 获得 ,后 者 是 用 理智 获得 的 。 单 赁 我 心里 的 判断 能 
力 我 就 了 解 我 以 为 是 由 我 眼睛 看 见 的 东西 。 9 由 于 我 看 见 旺 
而 断定 有 螨 , 或 者 蜡 存 在 , 那么 由 于 我 看 见 螨 因此 有 我 ， 所 以 
我 们 由 对 物质 本 性 的 认识 将 “更 加 容易 、 更 加 明显 地 证 明 我 的 
精神 本 性 。 
笛 卡 尔 最 后 总 结 道 :“ 我 们 只 有 通过 我 们 心里 的 理智 功能 ， 
而 不 是 通过 想像 ,也 不 是 通过 感官 来 领会 物体 ,而 且 我 们 不 是 由 
于 看 见 了 它 ,或 者 我 们 摸 到 了 它 才 认识 它 ,而 只 是 我 们 用 思维 领 
会 它 ， 那么 显然 我 认识 了 没有 什么 对 我 来 说 比 我 的 精神 更 容易 
认识 的 东西 。 ? 
精神 比 物质 更 容易 认识 。 我 们 应 该 记 住 这 一 点 。 
人 是 什么 ? 
笛 卡 尔 是 近代 哲学 的 葛 基 者 之 一 ,他 的 哲学 是 以 确立 人 的 
主体 性 地 位 为 核心 的 。 他 在 著名 的 “我 思 故 我 在 "命题 中 , 不仅 
4 确立 了 理性 主义 认识 论 的 基本 原则 ， 而 且 也 在 人 本 学 意义 上 对 
主体 人 进行 了 规定 。 他 认为 人 在 本 质 上 说 ,就 是 一 个 在 思维 的 
东西 。 
在 笛 卡 尔 看 来 ， 人 是 由 精神 和 肉体 两 部 分 构成 的 。 要 说 明 
人 的 本 质 ， 就 必须 说 清 人 体 和 精神 之 间 的 关系 。 笛 卡尔 由 此 形 
成 他 的 心身 二 元 论 学 说 。 
就 人 的 躯体 来 说 ,人 和 动物 没有 什么 区 别 , 人 体 的 各 个 部 分 
都 是 “有 扩展 性 ”的 物质 成 分 ,它们 的 结合 就 构成 一 架 机 器 ,这 架 
机 器 的 精妙 处 不 在 于 它 的 各 个 零 部 件 ， 而 在 于 它 整个 机 体 与 灵 
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魂 的 结合 。 虽 然 二 者 联系 在 一 起 ,但 人 的 灵魂 作为 一 种 精神 实 
体 " 也 具有 完全 的 独立 性 , 也 就 是 说 , 它 在 人 体 消亡 的 时 候 仍 然 
存在 ,而 且 是 不 朽 和 永恒 的 。 至 于 精神 如 何 独 立 存在 , 笛 卡 尔 曾 
准备 在 《形而上学 的 沉思 ?一 书 中 加 以 描述 ,但 结果 也 不 了 了 之 ， 
因为 事实 上 这 是 理性 难以 证 明 的 问题 ， 这 或 许 也 是 笛 卡 尔 有 意 
回避 的 原因 。 他 说 :“ 关 于 此 生 以 后 的 灵魂 状态 ， 我 知道 的 比 
M. dlgby 先生 还 少 得 多 , 因为 把 信仰 置 之 度 外 , 我 承认 , 依靠 理 
智 , 我 们 的 确 能 做 许多 为 我 们 有 利 的 推测 , 美丽 的 希望 ,但 一 些 
保证 也 没有 。”? 他 不 是 用 理性 来 论证 这 个 问题 , 而 是 把 它 交 给 
了 宗教 信仰 ， 不 失 为 明智 之 举 。 可 是 这 也 为 他 的 精神 与 肉体 在 
结合 上 的 失败 埋 下 了 伏笔 。 

当 笛 卡尔 把 人 体 和 心灵 对 立 起 来 时 ， 他 的 研究 也 是 沿 着 两 
个 方面 进行 的 。 对 人 体 的 研究 主要 是 从 自然 科学 的 角度 去 把 
担 ,机 械 力学 原则 和 科学 实验 ,是 他 对 人 体 进 行 分 析 研 究 的 主要 
依据 。 不 过 一 旦 遇 到 难题 , 笛 卡 尔 就 抬 出 了 上 帝 , 利 用 上 帝 的 万 
能 来 帮 他 实现 理想 。 

关于 人 体 结构 理论 ， 笛 卡尔 的 有 关 解 释 看 来 是 落后 于 他 的 
时 代 了 。 在 16 世纪 ,由 于 地 理 大 发 现 、 旅 行 和 印刷 术 的 发 明 等 都 
刺激 了 数学 .物理 学 和 生物 学 的 发 展 。 植 物 园 和 动物 园 的 建立 ， 
动 植物 标本 的 采集 和 解 前 ,成 了 这 个 新 时 代 的 特征 。 机 械 哲 学 
在 物理 科学 中 取得 的 惊人 成 功 也 对 生物 学 家 产生 了 不 小 的 影 
响 。 于 是 ,不 仅 像 笛 卡尔 那样 的 哲学 家 ,而且 像 波 雷 里 那样 本 分 
严肃 的 生物 学 研究 者 也 纷纷 试图 建立 一 种 生物 力学 ， 它 认为 活 
机 体 , 甚至 人 体 不 过 是 自动 机 器 或 者 机 器 而 已 。 ? 早 在 笛 卡 尔 
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以 前 ,法 国 的 博物 学 家 贝 隆 (1518 一 1564) 就 在 1551 年 《4 鸟 类 的 
历史 》 中 就 把 鸟 的 骨骼 与 人 的 骨骼 通过 图 示 加 以 比较 对 照 ,并 一 
一 按 字母 顺序 列 出 其 各 自 对 应 的 部 分 。1543 年 , 比利时 的 维 萨 
留 斯 (1514 一 1564) 在 其 论著 《 论 人 体 构 造 》 中 , 突破 传统 的 盖 伦 
理论 的 束缚 ， 对 人 体 及 其 各 个 部 分 的 实际 构造 作 了 清晰 而 务实 
的 描述 ,也 就 是 说 ,在 他 的 著作 里 ,已 把 天 体 、 神 之 类 的 东西 从 人 
体 中 剔除 出 来 ,只 对 人 体 自 身 加 以 研究 。 比 起 这 些 前 辈 ,条 卡尔 
的 论证 就 显得 苍白 而 粗糙 。 他 在 对 人 体 的 描述 前 ， 似 乎 也 注意 
到 自己 在 这 方面 知识 的 缺乏 ,“ 由 于 我 对 人 的 认识 还 不 够 , 自然 
不 能 像 其 他 东西 一 般 , 由 原因 证 明 结果 来 谈论 它们 ” ?。 也 许 由 
于 专业 所 限 , 或 信息 不 发 达 的 缘故 , 箔 卡尔 在 明知 自己 “知识 不 
足 ” 的 情况 下 ,不 是 学 习 前 辈 的 有 关 知 识 ,而 是 搬 来 万 能 的 上 帝 ， 
来 为 自己 的 理论 作 准 备 。 对 人 体 的 描述 ， 他 几乎 就 是 依靠 上 帝 
而 进行 的 一 个 简单 的 类 比 。 他 首先 “暂时 假定 天 主 造 了 一 个 人 
的 身体 ”。 其 内 部 官能 的 构造 与 我 们 普通 人 完全 一 致 ,然后 上 帝 
就 在 其 心 上 放 置 了 一 把 “无 光 之 火 ”, 这 种 火 酝酿 出 的 热量 就 成 
了 生命 的 原始 动量 。 同 时 "天主 造 了 一 个 有 理性 的 灵魂 ,将 他 和 
肉体 结合 起 来 "， 人 因此 而 会 思想 。 思 想 就 是 人 的 本 质 , 这 就 是 
第 卡尔 所 理解 的 人 。 

在 具体 谈 到 人 的 心脏 和 血液 时 ， 第 卡尔 显然 又 带 有 实验 科 
学 的 性 质 。 从 他 的 相关 描述 中 ,我 们 可 以 看 出 , 笛 卡 尔 是 对 人 体 
进行 过 仔细 的 观察 和 研究 的 ， 他 甚至 亲自 做 过 人 体 解 前 。 他 对 
心 的 运动 和 血液 循环 认识 在 今天 看 来 是 很 幼稚 的 ， 即 便 与 和 他 
同时 代 的 有 关 理 论 相 比 也 有 明显 的 不 足 , 但 作为 思想 家 ,能 对 人 
体 进行 独立 的 观察 和 探讨 ,并 取得 一 定 成 就 ,其 行为 和 成 就 都 是 
值得 后 人 钦佩 的 。 
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为 了 理解 笛 卡 尔 这 方面 的 工作 ， 我 们 不 妨 把 有 关 方 面 的 知 
识 作 个 简要 的 回顾 。16 世纪 , 随 着 显微镜 的 发 明 , 人 们 对 动 、 植 
物 的 内 部 结构 有 了 更 深 的 认识 ， 物 理学 上 的 机 械 论 特征 影响 越 
来 越 大 ， 一些 生 物 学 家 也 试图 运用 力学 定律 来 解释 动物 机 体 的 
内 在 结构 。 当 时 最 有 成 就 的 就 是 解剖 学 和 血液 循环 理论 。 

在 这 之 前 ， 在 生理 学 和 解剖 学 方面 一 直 占 主导 地 位 的 是 盖 
伦 (130--200)? 的 理论 。 他 对 心脏 和 血管 的 见解 是 这 样 的 ;血液 
在 肝脏 中 形成 , 被 赋予 "自然 灵气 ;血液 通过 静脉 流 到 身体 各 个 
部 位 ， 再 通过 同一 些 静 脉 注 回 肝脏 一 一 这 种 运动 酷似 潮水 的 涨 
落 。 心脏 的 右 心室 是 静脉 系统 的 一 部 分 。 进 入 右 心室 的 血液 ,在 
把 它 含有 的 杂质 释放 到 肺 里 以 后 ,大 部 分 又 回 到 肝脏 ,其 余部 分 
则 透 过 多 和 孔 壁 ( 即 瓣膜 ) 而 进入 左 心室 , 在 那里 同 来 自 肺 的 空气 
相 混合 ,转变 成 一 种 更 为 精细 的 物质 , 称 为 “活力 灵气 "。 这 些 活 
力 灵气 通过 动脉 传送 到 身体 各 个 部 分 包括 脑 。 进 入 脑 的 灵气 在 
那里 精炼 成 动物 灵气 ', 神经 “想像 为 空心 的 管子 ` 把 它们 整个 
遍布 人 体 。”? 

血液 循环 理论 的 创始 人 是 哈 维 (1578 一 1657), 他 年 长 第 卡 
尔 20 岁 , 也 是 近代 新 解剖 学 的 奠基 人 , 正 是 他 对 盖 伦 的 理论 提 
出 挑战 。 他 曾 采 用 狗 、 蛙 、 蛇 、 鱼 、 短 和 其 他 动物 进行 了 一 系列 活 
体 解剖 ,成 为 第 一 个 观察 并 描述 血液 通过 动脉 .继而 经 表 脉 流 回 
心脏 完成 血液 循环 的 人 。 他 也 曾 解剖 过 人 体 ， 但 效果 并 不 像 他 
想像 得 那么 明显 。 他 并 不 想 迎 合 外 部 势力 ， 也 不 想 为 所 谓 流 行 
的 物理 、 化 学 条 文 作 论证 。 根 据 大 量 的 实验 研究 结果 ,他 证 实 了 
动物 体内 的 血液 循环 现象 ,并 前 明 了 心脏 在 此 过 程 中 的 作用 , 指 
出 血液 受 心脏 推动 , 沿 动脉 流向 全 身 各 部 , 再 沿 静 脉 返回 心脏 ， 
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环流 不 息 ， 他 还 测定 过 心脏 每 搏 输出 量 。 哈 维 血 液 循环 理论 的 
基本 观点 是 : 心脏 是 一 块 中 空 的 肌肉 , 它 的 特征 运动 是 挛缩 ( 收 
缩 ), 继 之 以 被 动 的 扩张 (舒张 )。 收 缩 把 在 心脏 扩张 期 间 进入 心 
脏 的 血液 从 心脏 排出 ; 这 些 收 缩 的 规则 重复 使 血液 保持 在 血管 
中 运动 。 这 种 机 械 的 解释 立即 就 驱除 了 各 种 “灵气 ', 人 们 通常 
都 乞 灵 于 它们 来 解释 血液 运动 。 其 次 ,心脏 在 半 小 时 里 所 推动 
的 血液 之 数量 超过 整个 人 体 在 任 一 时 刻 所 包含 的 全 部 血液 。 如 
果 不 是 设想 从 心脏 排出 的 血液 在 相当 短暂 的 时 间 里 返回 心脏 ， 
这 一 点 就 不 可 能 得 到 合理 的 解释 。 有 充分 的 观察 和 实验 证 据 表 
明 ， 血 液 一 刻 不 停 地 作 连 续 循 环 运动 。 血 管 系统 中 的 各 种 瓣膜 
保证 这 种 运动 沿 一 个 方向 进行 。 前 切 和 结扎 的 放血 实验 表明 ， 
动脉 中 的 备 总 是 沿 离开 心脏 的 方向 流动 ， 而 静脉 中 的 血 总 是 沿 
朝向 心脏 的 方向 流动 , 因此 有 理由 认为 , 血液 从 心脏 到 动脉 , 再 
从 静脉 回 到 心脏 连续 地 循环 ,如 此 流动 不 息 , 直 到 生命 结束 。”2 

哈 维 认为 ， 人 的 血液 在 心脏 泵 压 下 通过 血管 在 全 身 循环 。 
蛤 维 的 这 一 理论 使 生理 学 进入 一 个 新 纪元 ， 正 如 恩格斯 后 来 的 
评价 ;由 于 哈 维 发 现 血 液 循环 ,而 把 生理 学 确定 为 一 门 科学 。 

向 卡尔 不 是 专业 医生 ,也 不 是 一 个 真正 的 实验 主义 者 ,他 不 
像 哈 维 那样 把 大 量 的 时 间 用 在 观察 和 分 析 实验 对 象 上 。 笛 卡尔 
不 是 这 样 ， 他 是 出 于 对 某 个 理论 的 兴趣 或 处 于 某 个 重大 哲学 问 
题 论证 时 才 选 择 实验 的 课题 。 他 也 不 是 个 教条 主义 者 ， 他 只 是 
关注 哈 维 的 血液 循环 理论 ， 因 为 这 是 他 解决 身心 问题 时 不 可 绕 
过 的 一 个 重大 问题 。 至 于 哈 维 的 发 现 ,老实 说 , 笛 卡 尔 并 没有 看 
在 眼 里 。 他 的 心脏 和 血液 循环 理论 并 没有 超过 哈 维 和 他 的 同时 
代 人 ,但 笛 卡 尔 的 可 贵 之 处 在 于 ,他 通过 实验 和 观察 的 方法 完成 
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对 人 体内 在 结构 的 探讨 ， 这 也 表明 他 在 科学 领域 对 实验 科学 和 
经 验 观察 方法 的 尊重 。 在 人 们 一 接触 他 的 心脏 理论 时 ， 他 就 告 
诚 读者 :“ 我 希望 那些 对 于 解剖 学 一 无 所 知 的 人 , 念 这 篇 文字 之 
前 , 先 费 心 解剖 一 只 具有 脏腑 的 大 动物 心脏 。”? 也 没有 迹象 表 
明 他 在 解剖 的 过 程 中 使 用 了 当时 最 先进 的 显微镜 ， 因 为 在 谈 到 
心脏 构造 和 血液 循环 时 , 笛 卡 尔 就 声称 ;“ 我 希望 他 们 注意 我 所 
解释 的 心脏 的 运动 , 它 是 肉眼 在 心脏 中 能 见 到 的 器 官 的 结构 。% 
币 卡 尔 并 没有 说 明 心 脏 在 整个 腹腔 的 位 置 ， 而 只 是 说 明了 心脏 
的 两 个 心房 一 一 右 心房 和 左 心房 。 他 似乎 认识 到 心脏 瓣膜 的 功 
能 一 一 只 须 血 液 由 心房 流入 心室 ,而 不 允许 其 返 流 。 他 并 不 明白 
右 心房 和 右 心 室内 是 静脉 血 ， 左 心房 和 左 心室 内 是 动脉 血 。 而 
且 笛 卡 尔 也 和 他 那个 时 代 的 人 们 一 样 ， 并 不 知道 静脉 的 血液 变 
成 动脉 的 血液 是 经 过 肺 中 的 燃烧 作用 。 币 卡尔 虽然 承认 并 支持 
哈 维 的 血液 在 动 静脉 里 循环 的 理论 ,但 他 不 相信 血液 是 在 心脏 
的 收缩 的 推动 下 循环 的 ， 因 为 他 认为 哈 维 并 没有 解释 清楚 心脏 
为 什么 会 跳 ? 心脏 是 如 何 执行 它 的 功能 的 ? 第 卡尔 认为 ,人 体 机 
器 之 所 以 能 继续 做 功 ,是 靠 了 自然 过 程 在 心脏 里 所 产生 的 热 , 那 
是 一 个 快速 发 酵 的 过 程 ， 不 会 发 热 , 火 就 会 着 。 在 他 看 来 , 心 
脏 就 像 一 块 “ 烧 红 了 的 铁 ”, 像 乳液 一 样 的 “血液 由 大 静脉 流 人 右 
心室 ,而 由 静脉 性 动脉 流 人 左 心室 ”，“ 因 为 它们 在 心脏 内 遇 到 
热 , 遂 变 成 稀薄 而 扩张 ”, 当 从 心脏 流入 其 他 地 方 时 “血液 逐渐 变 
冷 "。9 笛 卡尔 这 个 思想 显然 是 受 中 世纪 理论 的 影响 ,在 这 点 上 
他 远 不 如 哈 维 进步 。 

在 解释 血液 流 经 其 他 器 官 所 产生 的 功能 时 ， 我 们 尤其 应 该 
注意 笛 卡 尔 所 说 的 “动物 精神 ”。 他 认为 , 当 血 液 大 量 地 由 心脏 
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升 到 大 脑 时 , 就 如 清风 一 般 的 精细 , 或 者 说 , 如 火焰 一 般 的 纯 
洁 和 活泼 ,因为 有 了 这 些 “动物 元 气 ,人 脑 才 能 接受 灵魂 的 印 
象 和 外 界 物体 的 印象 , 然后 这 些 元 气 就 “通过 神经 而 到 肌肉 ,使 
一 切 肢体 活动 起 来 。9? 笛 卡尔 的 这 一 观点 显然 受到 盖 伦 学 识 的 
影响 。 

人 的 灵魂 与 肉体 是 什么 关系 ? 笛 卡 尔 不 同意 范 * 赫 蒙 特 把 
“动物 元 气 ” 当 作 灵 瑰 的 观点 ,他 认为 灵魂 “绝对 不 能 由 物质 的 潜 
能 中 引出 ”， 他 也 不 同意 经 院 哲 学 把 人 的 灵魂 当 作 不 完备 的 实 
体 , 当 独 立 而 完满 的 精神 实体 一 一 灵魂 与 肉体 结合 后 ， 它 在 人 
体内 如 同一 位 水 手 在 船 中 ”",“ 它 需要 和 肉体 有 更 密切 的 结合 ， 
能 有 和 我 们 相似 的 情感 和 欲望， 而 组 成 一 个 真正 的 人 。? 由 此 
看 来 , 笛 卡 尔 把 人 的 灵魂 当 作 是 与 肉体 机 器 根本 不 同 的 精神 实 
体 ”, 它 由 上 帝 创 造 , 是 单纯 而 完满 的 实体 , 控制 着 人 的 肉体 机 
器 ,但 又 不 随 肉体 的 消亡 而 消亡 。 至 于 人 体 的 其 他 器 官 ,如 神经 
和 肌肉 ,人 脑 通过 动物 精神 使 肌肉 和 肢体 有 了 活力 ,人 的 身体 就 
如 同一 架 机 器 ,只 需 少量 的 零件 就 可 以 制造 出 来 ,如 骨骼 、 肌 肉 、 


my 神经 动脉、 静脉 和 一 切 别 的 东西 。 各 器 官 之 所 以 能 够 “无 比 的 


井 井 有 序 ,自身 具有 更 奇妙 的 活动 , 那 是 因为 "它们 出 自 天 主 之 
手 "。@ 由 此 可 见 , 笛 卡尔 的 思想 中 明显 地 有 着 经 院 哲 学 的 痕迹 ， 
但 同时 也 表达 了 其 二 元 论 思想 。 

不 过 我 们 注意 到 ， 笛 卡尔 在 实验 科学 的 基础 上 对 人 体 的 研 
究 ， 并 不 是 着 意 于 了 解 人 的 起 源 之 类 的 问题 。 他 是 把 人 体 当 作 
一 个 独立 的 个 体 进行 研究 ， 试 图 在 人 体 解剖 过 程 中 了 解 人 体 的 
生理 结构 ， 他 在 破解 人 体 奥 秘 的 同时 也 在 着 急 地 寻找 着 精神 的 
寅 所 。 作 为 一 个 哲学 家 ， 他 似乎 更 希望 通过 人 体 结构 和 机 能 的 


QD@@ 第 卡尔 著 、 庞 景 仁 译 : 《第 一 哲学 沉思 集 》, 商务 印 书馆 1996 年 版 , 第 
177 -178、182 -183、173 页 。 


研究 为 自己 的 “心身 二 元 论 "寻找 实验 科学 方面 的 根据 。 

不 过 ， 和 卡尔 在 解释 人 的 精神 实体 和 物质 实体 时 显然 遇 到 
了 麻烦 ,因为 这 两 个 实体 既然 有 着 质 的 区 别 , 两 个 绝对 对 立 的 实 
体 一 一 无 “ 广 延性 ”的 精神 实体 和 广 延性 的 物质 实体 一 一 怎么 接 
触 ? 它 们 的 交接 点 究竟 在 哪里 呢 ? 笛 卡尔 为 此 在 人 的 大 脑 的 中 后 
部 找到 一 个 叫 松 果 腺 "的 东西 , 它 是 两 个 实体 的 连接 点 ,两 种 实 
体 在 动物 精 气 的 帮助 下 , 以 纯粹 机 械 的 方式 实现 了 结合 。( 关 
于 这 个 问题 我 们 将 在 以 后 的 章节 里 作 详细 论述 。) 笛 卡尔 的 这 一 
自圆其说 的 理论 很 难 经 得 起 科学 的 考验 ， 它 尤其 不 能 解释 肉体 
和 灵魂 之 间 明 显 的 相互 作用 。1656 年 , 托马斯 ， 沃 顿 在 仔细 考 
察 了 人 体 的 胰腺 、 肾 、 甲 状 腺 和 其 他 各 种 腺 体 的 基础 上 , 排除 了 
笛 卡 尔 所 谓 的 “ 松 果 腺 体 ” 的 功能 , 坚持 认为 “ 松 果 腺 ”仅仅 排出 
人 脑 所 产生 的 废料 。 我 们 现在 看 来 , 笛 卡 尔 在 生理 方面 的 许多 观 
点 是 幼稚 的 ,有 的 甚至 是 错误 的 ,如 松 果 腺 “之 说 就 被 现代 心理 
学 否定 了 ,动物 灵 吏 也 被 证 实 是 错误 的 。 他 对 肌肉 的 解释 也 没有 
什么 客观 根据 。 他 认为 感觉 跟着 灵魂 走 ,感觉 的 运动 就 像 机 械 运 
动 体系 一 样 等 ,这 些 看 来 都 是 站 不 住 脚 的 , 笛 卡 尔 二 元 论 的 交接 
点 一 肉体 和 灵魂 的 结合 ,就 这 样 被 科学 无 情 地 否定 了 。 

虽然 精神 和 肉体 在 结合 上 失败 了 ,但 这 并 不 影响 笛 卡尔 对 
人 的 本 质 的 论证 。 关 于 精神 ， 箔 卡尔 可 不 像 考察 人 体 那样 依赖 
于 实验 科学 ,他 的 论证 有 着 非常 浓厚 的 理性 主义 色彩 。 

精神 是 什么 ? 它 是 个 独立 的 实体 ,但 又 没有 广 延 .不 占有 空 
间 , 它 存在 着 ,而 且 可 以 在 脱离 肉体 的 情况 下 独立 存在 。 它 很 神 
秘 , 不 能 被 实验 科学 所 证 实 , 但 却 可 以 在 人 体 消逝 以 后 还 存在 。 
人 的 精神 包括 全 部 的 理智 活动 、 意 志 活 动 、 想 像 活动 和 感觉 活 
动 。 当 一 个 人 在 怀疑 、 领 会 .肯定 ,在 喜欢 和 在 感 党 的 时 候 , 就 表 
明 一 个 人 在 思想 。 这 时 候 , 人 作为 一 个 思维 者 ,是 一 个 独立 存在 
的 自我 。 








笛 卡 尔 认 为 , 人 体 和 动物 没什么 区 别 , 在 血气 的 活动 中 , 它 
的 各 个 部 分 在 做 着 类 似 于 钟表 的 机 械 运 动 ， 它 服从 于 机 械 力 学 
原理 ,是 必然 的 。 

而 精神 造就 思想 ,思想 与 我 同 在。 思想 属于 我 的 属性 ,我 
思想 时 我 在 , 我 不 思想 时 , 我 就 不 在 。 我 思想 多 久 就 存在 多 久 ， 
我 不 思想 我 就 不 存在 。 正 是 因为 我 有 思想 或 理性 ， 才 能 支配 情 
感 和 欲望 , 我 才 可 能 是 道德 的 。 理 性 可 以 辨别 善 恶 、 真 假 , 意志 
趋 善 弃 恶 ,感性 和 意志 只 有 在 理性 的 驾驭 下 , 才 可 能 在 求知 的 道 
路 上 达到 至 善 的 境界 。 而 人 在 求 真 的 过 程 中 又 必须 通过 理性 和 
意志 排除 自然 的 干扰 。 

思想 和 理性 使 人 超越 于 动物 而 成 为 真正 意义 上 的 人 ,使 人 
在 信仰 上 帝 的 同时 ， 具 有 了 轰 驭 自然 和 掌握 自己 命运 的 能 力 。 
人 是 自然 的 主人 和 自己 的 主人 ,人 的 思想 更 使 人 拥有 自由 。 

笛 卡 尔 在 身心 二 元 论 的 基础 上 对 人 的 本 质 的 界定 ， 在 强调 
人 的 主体 地 位 的 同时 ,也 把 人 精神 化 和 抽象 化 ,人 成 了 机 器 中 的 
幽灵 。 在 把 人 的 精神 神秘 化 的 同时 ， 也 忽视 了 人 性 中 非 理 性 的 
成 分 , 丰满 的 人 性 被 理性 抽象 得 如 此 干 意 、 巷 白 , 因而 遭 到 现代 
非 理性 哲学 家 的 强烈 反对 。 

箔 卡尔 “身心 二 元 论 ”的 意义 更 在 于 , 他 把 身心 设置 成 两 块 
魔方 式 积木 ,并 制定 了 双方 对 立 统一 的 游戏 规则 ,使 后 人 一 直 乐 
此 不 疲 地 玩 了 下 去 。 关 于 身心 关系 对 后 人 的 影响 ， 我 们 以 后 再 
作 进 一 步 记 述 。 


了 寻找 方法 


笠 卡 尔 一 生 都 致力 于 发 现 探讨 真理 的 新 方法 。 早 在 第 一 本 
书 《 探 讨 真理 的 指导 原则 》 中 他 就 对 此 表现 出 了 极 大 的 兴趣 ,并 
日 勾勒 出 方法 论 的 基本 原则 。1637 年 (方法 谈 》 的 正式 出 版 , 标 





志 着 他 的 方法 论 理 论 体 系 基本 成 熟 。 笛 卡尔 试图 通过 普遍 的 怀 
疑 和 严密 的 演绎 推理 获得 清晰 明确 、 不 证 自明 、 不 言 而 喻 的 真 
理 , 即 我 思 故 我 在 , 然后 他 就 以 此 为 认识 起 点 ,构架 起 理性 主 
义 的 知识 体系 。 
一 般 数 学 方法 

文艺 复兴 使 人 们 重新 发 现 了 数学 的 力量 ， 数 学 不 像 在 毕 达 
哥 拉 斯 那里 那样 神秘 , 它 成 了 人 们 强 有 力 的 理性 工具 ,人 们 试图 
通过 数学 来 揭示 宇宙 的 奥秘 和 规律 。 

笛 卡 尔 自 小 就 对 数学 有 着 特别 的 爱好 , 早 在 中 学 时 代 , 他 就 
对 数学 表现 出 了 很 大 的 兴趣 ， 他 甚至 被 数学 中 清晰 的 概念 和 严 
密 的 推理 论证 所 折服 ， 他 希望 其 他 的 科学 也 能 像 数 学 那样 具有 
坚实 的 基础 。 在 荷兰 服役 时 ， 他 就 写 过 一 篇 有 关 数 学 和 数理 科 
学 的 论文 ,只 因 内 容 过 于 深奥 而 没有 发 表 。 这 期 间 , 笛 卡尔 与 伟 
大 的 数学 家 费 尔 玛 交 往 ， 两 人 的 交流 和 探讨 对 他 产生 一 定 的 影 
响 。 我 们 知道 ， 笛 卡尔 是 一 位 富有 灵感 、 激 情 和 创造 力 的 思想 
家 , 其 思想 体系 早 在 1620 年 就 初 见 端倪 , 其 体系 的 最 终 完成 则 
是 1644 年 《哲学 研究 》 的 出 版 。 

笛 卡 尔 认为 “任何 科学 都 是 一 种 确定 的 明显 的 认识 , 仅 
靠 怀疑 是 不 可 能 得 到 知识 的 ,把 真知 识 的 获得 看 得 轻而易举 ,其 
至 习惯 于 “百般 美化 自己 的 错误 ”, 这 种 态度 是 不 足 取 的 。 那 么 
我 们 应 如 何 获 得 知识 呢 ? 亚 里 士 多 德 的 三 段 论 式 ， 我 们 也 要 了 予 
以 唾弃 ”, 因 为 占 支 配 地 位 的 亚 里 士 多 德 一 一 经 院 哲 学 缺乏 基础 
和 原理 ， 他 们 所 使 用 的 术语 含糊 不 清 ， 其 争论 不 是 为 了 自我 辩 
护 , 就 是 为 了 使 其 同类 “在 保持 沉默 时 不 要 失望 。 虽 然 它 的 ` 结 
构 极 为 巧妙 ”, 但 只 能 锻炼 年 轻 人 的 思维 , 而 不 能 发 现 什 么 真正 


Q@ 管 卡尔 著 、 管 震 湖 译 :《 探 求 真 理 的 指导 原则 》, 商务 印 书馆 1991 年 版 , 第 
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的 知识 。 科 学 研究 不 应 急于 寻找 那些 高 深 区 测 的 问题 去 探讨 ， 
在 基础 问题 没 弄 清 的 情况 下 ,我 们 还 是 应 从 最 简单 .最 基本 的 方 
面 人 手 。 
那么 ,我 们 要 探求 真理 ,就 必须 首先 寻找 探求 真理 的 工具 。 
“寻求 真理 而 没有 方法 , 那 还 不 如 根本 别 想 去 探求 任何 事物 的 真 
理 ,因为 ,确定 无 疑 ,这 样 杂 乱 无 章 的 研究 和 暧昧 不 明 的 冥想 ,只 
会 使 自然 的 光芒 灰暗 ,使 我 们 的 心灵 盲目 。” 笛 卡尔 认为 通 向 真 
理 的 路 有 两 条 , “一 是 通过 经 验 ,二 是 通过 演绎 ”。 经 验 往往 可 能 
出 错 ,必须 小 心 。 而 悟性 , “即使 是 不 合理 性 的 悟性 ,推论 或 演绎 
是 绝 不 可 能 廖 误 的 "。 人 的 错误 不 是 “来 自 人 的 荒 廖 推论 , 而 仅 
仅 是 由 于 误 信 自己 并 没有 很 好 领悟 的 某 些 经 验 , 或 者 ,由 于 没有 
任何 根据 就 仓促 作出 判断 ”。 
“在 已 知 各 门 科学 之 中 ,只 有 算术 和 几何 可 以 免除 虚假 或 不 
确实 的 缺点 。” 因 为 ,“ 只 有 算术 和 几何 研究 的 对 象 既 纯 粹 而 又 
单纯 ,绝对 不 会 误 信 已 经 证 明 是 不 确实 的 东西 ,只 有 算术 和 几何 
完 完全 全 是 理性 演绎 而 得 的 结论 。 这 就 是 说 ,算术 和 几何 是 极 
为 一 目 了 然 和 容易 掌握 的 ， 研 究 的 对 象 也 恰恰 符合 我 们 的 要 
| | 求 ”"。 科 学 研究 不 是 猜想 , 它 最 终 是 要 获得 确实 可 靠 的 知识 , 对 
膨 | 于 一 个 “探求 真理 正道 的 人 ”来 说 ,应 当 努 力 去 寻找 那些 “相当 于 

| | 算术 和 几何 那样 确信 ”的 知识 。 

| 箔 卡尔 认为 , 以 往 的 学 问 家 “并 不 满足 于 辨 明 一 目 了 然 、 确 
[| 定 无 疑 的 事物 ”, 他 们 总 喜欢 在 那些 “ 星 涩 不 明 、 尚 未 知晓 的 事 
和 | 物 " 上 障 磨 足 , 结 果 只 是 想当然 地 推出 一 些 仅 让 自己 信以为真 的 
| 东西 来 。 数 学 家 也 不 例外 ， 他 们 只 是 痴迷 于 对 某 些 结论 的 运算 
[| 和 推理 , 尽管 在 数 和 形 方面 的 许多 结论 和 命题 是 正确 的 “但 是 
| 他 们 似乎 没有 向 我 们 的 心灵 指明 其 所 以 然 ， 也 没有 指明 如 何 知 





其 然 "“?。 笛 卡尔 在 这 里 已 经 清楚 地 意识 到 , 发 现 真 理 和 知道 自 
己 如 何 发 现 真理 是 两 回 事 , 前 者 是 自发 的 , 后 者 则 是 自觉 的 , 是 
对 科学 发 现 的 逻辑 和 获得 真理 的 方法 的 探讨 。 由 此 看 来 ， 笛 卡 
尔 是 数学 家 ,但 又 不 同 于 一 般 的 数学 家 ,他 比 一 般 的 数学 家 更 加 
高 屋 建 领 , 他 试图 “对 数学 作 一 般 的 考察 ”, 结果 他 发 现 “ 所 有 的 
事情 , 对 于 具有 这 些 事物 的 知识 的 人 来 说 , 是 可 以 胜任 的 , 因为 
他 们 以 同样 的 方式 相互 联系 着 ， 并 且 …… 没 有 什么 东西 对 我 们 
远 不 可 及 , 或 深 藏 不 更, 只 有 我 们 拒绝 把 错误 当做 正确 来 接受 ， 
并 且 牢 记 从 一 条 真理 演绎 到 另 一 条 真理 的 必要 的 规则 2。 在 笛 
卡尔 看 来 , 只 有 严格 地 按照 几何 学 的 基本 规则 , 从 最 简单 的 、 最 
明确 的 、 自 明 的 命题 出 发 , 一步 一 步 地 演绎 和 推理 , 就 一 定 能 将 
真理 显现 出 来 。 

在 第 卡尔 看 来 ,各 门 科学 都 研究 顺序” 和“ 度量", 而 数学 正 
好 可 以 把 它们 统一 起 来 。 因 为 数学 正 是 研究 规则 和 度量 问题 ， 
又 超越 于 具体 事物 的 形状 .亮度 和 声音 等 特性 ,属于 一 门 普遍 科 
学 。 那 么 ,这 个 普遍 数学 的 作用 是 什么 呢 ?“ 必 须 有 某 个 一 般 科 
学 把 那些 元 素 解 释 为 一 个 产生 关于 顺序 和 度量 的 整体 ， 而 不 把 
它们 限制 在 特殊 的 对 象 上 。 我 党 得 ,人 们 可 把 这 个 叫做 一般 数 
学 "。”“ 在 这 门 科学 中 包含 有 另 一 种 因为 它 而 使 其 他 科学 称 作 
数学 的 部 分 的 东西 。 我 们 看 到 在 应 用 性 和 简明 性 方面 它 远 远 优 
越 于 从 属 它 的 那些 科学 。 9 

由 此 可 见 , 稍 卡 尔 所 谓 的 一 般 数学 ,并 不 是 什么 数学 的 知识 
和 结果 ,而 是 数学 的 方法 。 他 在 《原则 5》 中 指出 :“ 整 个 方法 只 不 
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过 是 : 为 发 现 某 一 真理 而 把 心灵 的 目光 应 该 观察 的 那些 事物 安 
排 为 秩序 。 如 和 欲 严 格 遵循 这 一 原则 ， 那 就 必须 把 混乱 暧昧 的 命 
题 逐 级 简化 为 其 他 较 简 单 的 命题 ， 然 后 从 直观 一 切 命题 中 最 单 
纯 的 那些 出 发 ,试行 同样 逐 级 上 升 到 认识 其 他 一 切 命题 。 大 凡 
有 点 数学 知识 的 人 都 知道 , 当 我 们 遇 到 一 个 数学 题 时 ,不 是 先 从 
难点 人 人手， 而 是 先 把 问题 分 解 开 来 ， 并 把 它 还 原 为 最 基本 的 成 
分 ,然后 再 从 简单 自明 的 起 点 出 发 ,一步 一 步 地 推 向 更 为 复杂 的 
结论 。 

箔 卡尔 在 这 里 并 不 是 简单 地 把 数学 当 作 一 般 科 学 ， 他 只 是 
认为 ,数学 的 方法 和 模式 给 我 们 带 来 了 普遍 数学 或 一 般 科学 , 它 
能 为 其 他 学 科 提 供 一 种 新 的 研究 领域 。 在 以 后 的 实践 中 ， 笛 卡 
尔 也 是 身体 力行 ， 把 这 种 一 般 科学 的 方法 应 用 于 其 研究 领域 。 
如 在 《几何 学 》 一 书 中 , 他 把 几何 图 形 结构 的 基本 关系 在 代数 中 
得 以 表达 ,形成 解析 几何 的 基础 。 在 《光学 ?一 书 中 ,他 用 几何 学 
模型 描述 光线 穿 过 透明 物体 而 产生 的 折射 角 ， 这 一 成 就 奠定 了 
光 的 折射 律 的 基础 。 笛 卡尔 对 物理 学 的 数学 化 的 成 就 ， 对 他 用 
普遍 数学 解决 哲学 问题 也 有 很 大 的 帮助 。 

一 般 数学 的 起 点 和 推理 过 程 , 应 该 是 “清晰 明确 的 ,是 “ 自 
明 的 ”, 它 甚至 可 以 为 我 们 的 “直觉 "所 “观看 ”"。 这 里 的 “直觉 ”， 
是 指 一 种 “对 清晰 的 、\ 全神贯注 的 心灵 的 观念 , 这 种 心灵 非常 严 
格 ,对 我 们 所 理解 的 东西 容 不 得 任何 怀疑 >?。 如 2+2 =4, 三 角 
形 的 内 角 和 等 于 180 度 等 。 笛 卡尔 希望 利用 清楚 明白 的 知识 ,为 
他 建构 整个 形而上学 体系 葛 定 基础 。 

由 此 可 见 , 笛 卡 尔 的 数学 方法 ,就 是 从 纯粹 直观 知识 出 发 ， 
运用 严格 的 有 根据 的 推理 ,得 出 真实 的 结论 。 而 科学 方法 就 是 
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数学 方法 理想 模式 的 普遍 化 。 

“怀疑 ”是 人 类 认识 发 展 的 动力 和 方式 , 也 是 人 们 认识 和 发 
现 真理 的 一 个 环节 ， 怀 疑 揭露 了 人 在 认识 真理 过 程 中 的 自负 和 
独断 , 它 促 使 人 们 不 断 地 修正 自己 的 错误 ,检讨 自己 的 认识 。 

怀疑 不 同 于 怀疑 主义 ， 怀 疑 主义 把 怀疑 置 于 认识 和 思维 的 
首位 ,通过 怀疑 人 类 知识 和 真理 的 可 靠 性 ,通过 悬 置 ” 而 达到 心 
灵 的 宁静 和 安逸 。 

欧洲 的 文艺 复兴 和 宗教 改革 , 摧 锚 的 多 , 建设 的 少 , 知识 界 
在 混乱 中 弥漫 着 悲观 和 怀疑 的 情绪 。 蒙 田 使 这 种 情绪 达到 了 顶 
点 。 在 蒙 田 看 来 ,认识 人 自身 的 缺陷 使 我 们 既 不 能 认识 自身 ,也 
不 能 认识 世界 ， 科 学 家 和 哲学 家 的 一 切 探索 都 将 以 失败 而 告 
终 。 处 于 对 新 科学 的 捍卫 ,第 卡尔 和 培根 站 出 来 , 宜 称 纯粹 理性 
或 经 验 是 知识 的 来 源 和 新 科学 的 基础 。 

受 蒙 田 影响 , 笛 卡 尔 也 进行 怀疑 ,不 过 他 比 蒙 田 怀 疑 得 更 彻 
底 , 他 要 自由 地 对 自己 以 往 的 信仰 、 习 惯 、 知 识 等 进行 怀疑 式 的 
批判 。 他 与 蒙 田 不 同 的 是 ,这 只 是 他 整个 认识 的 开始 。 他 从 怀疑 
开始 , 但 并 没有 导致 怀疑 主义 的 结论 ， 他 是 要 通过 怀疑 ， 认真 
地 ,自由 地 来 对 我 的 全 部 旧 见 解 进行 一 次 总 的 清算 ”。 清 理 以 往 
的 旧 见 解 并 不 是 为 了 否定 所 有 的 知识 ， 最 终 像 怀 疑 主义 者 那样 
导致 虚无 主义 。 不 是 的 , 笛 卡 尔 只 是 把 怀疑 作为 他 发 现 真理 、 认 
识 真 理 的 起 点 和 开端 ,他 是 要 “通过 引导 心灵 远离 感觉 而 使 我 们 
完全 摆脱 一 切 先 人 之 见 ”, 其 最 终 目标 是 “使 我 们 不 可 能 对 我 们 
最 后 发 现 为 真 的 东西 还 有 什么 怀疑 "。? 笛 卡尔 认为 ,人 的 一 生 ， 
必须 有 一 次 对 “心灵 的 一 切 错误 都 通 统 地 加 以 怀疑 , 决 不 放 过 哪 
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怕 是 一 点 点 可 疑 的 东西 *。 他 以 建 高 楼 和 打 地 基 作 比喻 ,倘若 人 
要 建 一 所 大 厦 , 为 了 奠定 坚实 的 基础 , 就 必须 先 把 “ 浮 土 和 沙子 
排除 掉 , 以 便 找 出 岩石 和 粘土 来 "2 ,如何 去 筛 掉 沙 子 呢 ? 他 举 了 
一 个 很 有 意思 的 例子 ,就 好 像 要 检查 一 篮子 苹果 ,是 一 个 一 个 从 
篮子 里 往外 挑 拣 ， 还 是 先 把 篮子 倒 空 ， 再 一 个 一 个 往 篮 子 里 拒 
呢 ? 笛 卡尔 显然 同意 后 者 ,这 样 既 简便 又 彻底 。 先 倒 出 来 ,然后 再 
根据 规则 和 要 求 ,一 个 一 个 小 心 必 必 地 往 篮 子 里 挑 ,这 实际 上 就 
是 普遍 怀疑 。 从 这 个 例子 也 可 以 看 出 ,他 的 怀疑 是 为 了 更 好 地 发 
现 真 理 。 我 们 不 妨 具体 看 看 被 笛 卡 尔 倒 出 “篮子 "的 怀疑 对 象 。 
首先 应 对 幼 时 接受 的 东西 加 以 怀疑 。 

笛 卡 尔 指出 , “很久 以 来 , 我 就 感觉 到 我 自从 幼年 时 期 就 把 
一 大 堆 错误 的 见解 当做 真实 的 接受 了 过 来 ， 而 从 那 以 后 我 根据 
一 些 非常 靠不住 的 原则 建立 起 来 的 东西 都 不 能 不 是 十 分 可 疑 
的 ,十 分 不 可 靠 的 "2。 因 为 我 们 小 时 候 理性 发 展 还 不 成 熟 ,我 们 
对 成 人 灌输 给 我 们 的 一 些 观念 不 加 分 析 地 接受 下 来 ， 这 样 长 期 
p70 下 来 形成 习惯 ,我 们 就 认为 那些 东西 是 正确 的 。 其 实 这 些 东 西 
是 值得 怀疑 的 ， 因 为 这 些 东西 在 进入 我 们 心里 时 是 未 经 理性 的 

分 析 和 判断 的 。 
其 次 ， 我 们 在 学 校 接受 的 经 院 哲学 的 那 一 套 也 是 应 该 怀疑 
的 。 经 院 主义 的 特点 是 ;信仰 主义 、 先 验 主义 和 形式 主义 。 它 以 
“ 某 些 宗教 信条 为 根据 ,依照 一 系列 固定 的 逻辑 公式 ,如 三 段 式 ， 
推出 维护 宗教 的 结论 ,至 于 它 所 根据 的 前 提 是 否 可 靠 , 它 是 从 来 
不 管 的 。 即 使 前 提 可 靠 ， 推 出 来 的 东西 也 只 能 限于 前 提 所 包含 
的 ,一 点 也 不 能 给 人 新 的 知识 。 而 且 , 固定 的 逻辑 公式 只 涉及 事 
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物 的 形式 方面 , 与 内 容 完全 无 关 , 得 出 的 结论 好 像 玄 之 又 玄 , 其 井 
实 空 而 又 空 ,完全 是 废话 "?。 为 了 摆脱 这 种 偏见 的 束缚 , 笛 卡 尔 
认为 ,我 们 必须 努力 探求 那些 “清晰 明白 、 真 实 有 效 " 的 知识 ,使 
它 既 能 增进 入 类 的 知识 ,又 有 利于 社会 的 进步 。 

再 次 ,我 们 应 对 自己 的 感官 进行 怀疑 。 

在 生活 经 验 中 ,人 一 般 都 相信 自己 的 感官 ,以 为 从 自己 的 感 | 轩 
官 或 通过 感官 得 来 的 , 都 是 “最 真实 、 最 可 靠 的 ,可 感官 有 时 也 | 之 
欺骗 人 。 其 实 我 们 总 是 在 一 个 特定 的 条 件 下 观看 一 个 东西 ， 如 
距离 的 远近 、 颜 色 的 明暗 等 。 就 好 比 一 座 塔 , 远 看 是 圆 的 , 近 看 
是 方 的 ; 晚上 看 只 是 个 轮廓 ， 白 天 看 却 较 清晰 。 再 比如 一 根 策 
子 , 拿 在 手 上 是 直 的 , 放 在 水 里 是 弯 的 等 。 这 些 感觉 我 们 又 如 何 | 
确证 呢 ?“ 为 了 小 心 起 见 , 对 于 已 经 骗 过 我 们 的 东西 就 决 不 完全 一 
加 以 信任 "8。 笛 卡尔 把 正常 人 、 疯 子 和 梦境 的 三 种 感受 加 以 分 
析 比 较 。 

如 果 我 看 外 物 容易 出 错 ， 那 么 我 感觉 我 自己 也 出 错 吗 ? 比 
如 我 把 我 的 手 高 高 地 举 起 来 ,我 把 衣服 穿 在 我 的 身上 ,这 些 举动 
难道 也 能 有 错 吗 ? 笛 卡 尔 说 , 那 可 不 一 定 。 一 个 疯子 由 于 精神 错 
乱 ,产生 的 幻觉 让 正常 人 看 来 总 是 荒诞 的 ,比如 他 们 分 明 一 丝 不 
挂 ， 但 他 们 还 以 为 自己 穿着 皇帝 的 新 装 。 可 是 如 果 我 们 这 些 自 
雇 为 正常 的 人 如 果 与 疯子 相 比 , “那么 我 们 的 荒诞 程度 也 将 不 会 
小 于 他 们 ”9。 例 如 ,我们 有 时 就 很 难 把 自己 的 “ 梦 ” 与 “ 醒 ” 分 得 
很 清楚 。 醒 着 的 时 候 , 我 看 见 自 己 穿着 衣服 , 伸 着 胎 膊 、 手 里 拿 
着 两 张 纸 , 我 认为 这 都 是 很 真实 可 靠 的 。 可 是 , 在 梦 中 , 我 依然 
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看 见 自 己 穿着 衣服 , 伸 着 胎 膊 、 手 里 拿 着 两 张 纸 , 我 依然 认为 这 
是 真实 的 , 可 当 我 醒 来 时 , 我 发 现 自己 “一丝 不 挂 地 躺 在 我 的 被 
窝 里 ! 我 现在 确实 以 为 我 并 不 是 用 睡 着 的 眼睛 看 这 张 纸 “?。 我 
这 时 就 想 ,既然 真实 的 我 闭 着 眼睛 睡 着 的 ,而 且 一 丝 不 挂 地 躺 在 
被 窝 ， 我 怎么 可 能 手 里 拿 着 纸 呢 ? 如 果 说 睡梦 中 的 感受 只 不 过 
是 一 些 欺骗 人 的 假象 的 话 , 那 么 ,我 们 又 用 什么 来 证 明白 天 的 一 
切 感 受 都 是 真实 的 呢 ? 当 我 不 能 “ 清 清楚 楚 地 分 辨 出 清醒 和 睡 
梦 " 时 ,我 吃惊 得 “几乎 能 够 让 我 相信 我 现在 是 在 睡觉 的 程度 ”。 
笛 卡 尔 对 醒 与 梦 的 怀疑 使 我 们 想起 " 庄 周 梦 蝴 蝶 的 典故 。 

不 过 第 卡尔 可 不 想 在 梦 与 醒 的 模糊 状态 中 打转 转 ， 他 是 要 
力求 证 明 梦 境 与 清醒 之 间 有 着 必然 的 联系 ，“ 至 少 必须 承认 哇 
现在 我 们 梦 里 的 那些 东西 就 像 图 示 一 样 ,它们 只 是 模仿 真实 的 
东西 才能 做 成 , 因此 , 至 少 那些 一 般 的 东西 ， 比 如 眼睛 、 脑 袋 、 
手 , 以 及 身体 的 其 余部 分 并 不 是 想像 出 来 的 东西 , 而 是 真 的 、 存 
在 的 东西 ”2。 

退 一 步 说 , 就 算 眼睛 、 脑 袋 、 手 等 这 些 一 般 性 的 东西 是 虚幻 
的 ,那么 一般 的 物理 性 质 和 它 的 广 延 ,以 及 具有 广 延 性 东西 的 
形状 、 量 或 大 小 和 数目 都 属于 这 一 类 东西 ;还 有 这 些 东西 所 处 的 
地 点 ,所 占 的 时 间 , 以 及 诸如 此 类 的 东西 "®, 这 些 被 笛 卡 尔 称 为 
“简单 共 相 ” 的 总 应 该 是 真实 的 .不 可 怀疑 的 吧 ? 

如 果 说 感觉 不 可 靠 ,与 此 相 联 系 的 “物理 学 、 天 文学 、 医 学 、 
以 及 研究 各 种 复合 事物 的 其 他 一 切 科学 都 是 可 疑 的 、 靠 不 住 
的 。 而 算术 学 几何 学 ,以 及 类 似 这 样 性 质 的 其 他 科学 ”， 应 该 
含有 某 种 确定 无 疑 的 东西 ,因为 ”它们 所 对 待 的 都 不 过 是 一 些 
非常 简单 、 非 常 一 般 的 东西 ”, 无 论 我 们 是 醒 着 还 是 睡 着 ， 二 
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加 三 等 于 五 ， 正 方形 总 不 会 有 四 个 以 上 的 边 "。 对 如 此 清楚 明 
白 的 问题 , 销 卡 尔 也 不 放 过 , 他 还 要 用 怀疑 的 服 光 去 检验 它 的 
可 靠 性 。 

笛 卡 尔 开 始 借 助 万 能 的 上 帝 来 为 他 的 怀疑 服务 。 如 果 上 帝 
是 万 能 的 ,“ 谁 能 向 我 保证 这 个 上 帝 ” 不 可 能 这 么 做 呢 ? 即 他 本 
来 就 没有 造 什么 天 、 地 和 带 着 广 延性 的 物体 , 可 “ 却 偏偏 让 我 们 
具有 这 一 切 东西 的 感觉 ， 并 且 所 有 这 些 都 无 非 是 像 我 所 看 见 的 
那个 样子 存在 着 的 ?。 上 帝 也 可 能 有 意 让 人 们 在 诸如 二 加 三 等 
于 五 、 正 方形 有 几 个 边 等 这 些 最 简单 的 问题 上 出 现 错误 判断 。 
即便 有 人 认为 上 帝 是 至 善 的 ， 他 不 可 能 让 人 作出 如 此 的 错误 判 





断 , 但 我 在 简单 问题 上 偶尔 出 现 错误 判断 总 是 事实 ,如 果 错 误 的 | 


判断 不 是 来 源 于 万 能 的 上 帝 ,那么 这 个 让 我 出 错 的 “作者 越 是 无 
能 ,我 就 越 可 能 是 不 完满 以 致 我 总 是 弄 错 “2 。 

经 过 一 连 串 的 怀疑 ， 笛 卡尔 对 自己 过 去 所 获得 的 一 切 都 进 
行 了 清算 , 幼 时 接受 的 东西 不 可 靠 ,感觉 不 可 靠 . 梦 不 可 车 .具体 
科学 不 可 靠 、 数 学 和 几何 学 也 不 可 靠 ,最 后 连 人 们 信奉 的 上 帝 也 
列 在 其 怀疑 的 队列 中 ,这 样 的 怀疑 可 谓 彻 底 。 可 是 等 我 一 旦 注 
意 到 , 当 我 愿意 像 这 样 想 着 一 切 都 是 假 的 时 候 , 这 个 在 想 这 件 事 
的 “我 "必然 应 当 是 某 种 东西 ,并 且 发 觉 到 “我 思 故 我 在 这 条 真 
理 是 这 样 确 实 、 这 样 可 靠 , 连 怀疑 派 的 任何 一 种 最 狂妄 的 假设 都 
不 能 使 它 发 生动 播 。 于 是 我 就 立刻 断定 ， 我 可 以 毫 无 疑虑 地 接 
受 这 条 真理 ,把 它 当 作 我 所 研 求 的 哲学 的 第 一 原理 。 9 

这 样 ， 笛 卡尔 就 从 和 否定 性 的 怀疑 主义 中 得 出 了 一 个 肯定 性 
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的 结论 。 他 以 此 为 坚实 的 逻辑 起 点 ,建立 起 近代 形而上学 大 厦 。 
在 “我 思 故 我 在 "命题 中 ,认识 的 主体 性 因素 被 显现 出 来 ,这 个 认 
识 主体 的 本 质 就 是 “思维 着 的 东西 ”, 理性 的 地 位 随 着 人 的 地 位 
的 提高 而 提高 。 笛 卡尔 并 不 满足 于 此 ， 他 在 思考 人 的 身心 关系 
中 实现 了 由 认识 论 向 本 体 论 的 转向 ， 最 终 确 立 他 的 二 元 论 的 思 
想 体系 。 
直观 和 演绎 

笛 卡 尔 在 《原则 12》 中 明确 指出 :“ 人 要 确定 无 疑 地 认识 真 
理 , 除 了 直观 以 达 明 证 和 进行 必要 的 演绎 之 外 , 别 无 其 他 道路 可 
循 。 了 人 们 要 想 对 那些 不 超过 自己 能 力 的 东西 有 一 个 真实 的 认 
识 ， 就 必须 制订 一 些 确实 而 简单 的 思维 规则 以 使 我 们 能 够 正确 
地 运用 精神 的 洞察 力 ， 以 免 精神 陷入 错误 。 直 观 和 演绎 就 是 这 
种 思维 规则 之 一 。 

什么 是 直观 呢 ? 第 卡尔 这 里 所 说 的 直观 与 我 们 平时 所 理解 
的 直观 并 不 一 样 。 我 们 平时 所 说 的 直观 ， 或 者 是 作为 美学 范畴 
的 直观 , 都 与 人 的 感觉 相 联 系 。 而 笛 卡尔 所 谓 的 “直观 ”,“ 指 的 
不 是 感觉 的 易 变 表象 ， 也 不 是 进行 虚假 组 合 的 想像 所 产生 的 错 
误 判 断 ， 而 是 纯净 而 专注 的 心灵 的 构想 ， 这 种 构想 容易 而 且 独 
特 , 使 我 们 不 至 于 对 我 们 所 领悟 的 事物 产生 任何 怀疑 ”2。 

直观 就 是 当 人 的 心灵 处 于 纯净 而 专注 时 所 产生 的 一 种 理性 
| 的 光芒 , 它 比 演绎 更 为 确实 可 靠 ,是 一 种 超越 感觉 的 理性 直观 。 

而 且 人 人 都 能 用 心灵 的 目光 来 直观 诸如 “我 存在 ”、“ 我 思想 ”、 

“三 角形 是 由 三 条 线 构 成 的 ”等 问题 。 由 于 人 们 平时 习惯 于 关注 
眼前 的 事物 ,而 且 这 种 关注 常常 因 杂乱 而 缺少 集中 注意 的 目标 ， 
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这 样 就 对 事物 不 可 能 有 什么 真实 的 认识 。 对 心灵 也 是 这 样 ， 我 
们 应 该 集中 注意 力 ,在 心灵 纯净 的 条 件 下 去 直观 那些 最 简单 、 最 
基本 的 命题 。 

直观 有 两 个 特点 ; 第 一 , 直观 的 命题 必须 是 最 清楚 明白 的 ; 
第 二 ， 直 观 的 命题 必须 同时 地 、 整 个 地 被 理解 。 正 如 笛 卡 尔 所 
说 : “能够 全 面 通 观 。” 例 如 数学 上 的 1+1=2 和 3 -1=2, 我 们 
不 仅 要 在 心灵 里 直观 到 这 两 个 命题 ， 而 且 还 要 从 这 两 个 命题 中 
得 出 一 个 必然 的 结论 :1 +1 =3 -1。 

“我 用 “直觉 ”并 不 是 指 播 摆 不 定 的 感觉 表现 或 对 想像 力 的 
骗 人 判断 ,就 像 笨拙 地 把 事物 聚 在 一 起 那样 ,而 是 指 一 种 对 清晰 
的 、 全 神 贯 注 的 心灵 的 观念 , 这 种 心灵 非常 严格 , 对 我 们 所 理解 
的 东西 不 得 有 任何 怀疑 。 此 外 ,而 且 殊 途 同 归 的 是 ,直观 是 对 清 
晰 的 全神贯注 的 心灵 的 姐 庸 置疑 的 观念 ,这 种 心灵 只 能 来 自理 
智之 光 。”0? 很 显然 , 笛 卡 尔 在 这 里 把 直观 和 感觉 加 以 比较 对 照 ， 
感 党 与 直观 有 相似 之 处 ,都 是 对 对 象 的 直接 把 握 , 当 某 物 出 现在 
我 们 的 视野 之 内 并 足以 看 到 它 时 ， 我 们 就 会 说 我 们 清楚 地 看 到 
了 它 。 同 样 ， 当 一 些 极其 简单 、 非 常 清晰 的 对 象 进入 我 们 的 心 
灵 , 我 们 就 可 以 用 我 们 的 心灵 直接 “看 到 ”关于 这 个 对 象 的 某 个 
真理 。 直 接 性 是 二 者 的 共同 点 ,但 前 者 是 用 感官 直接 感知 对 象 ， 
后 者 是 用 理智 之 光 直 接 把 握 观念 。 以 笛 卡 尔 的 理解 ， 感 觉 由 于 
受 人 的 视力 、 身 体 状况 、 情 绪 等 因素 的 影响 , 人 在 感觉 过 程 中 所 
感觉 到 的 东西 往往 是 一 些 标 忽 不 定 的 、 或 者 是 有 着 很 大 偶然 性 
的 现象 。 而 直观 则 不 同 , 它 是 建立 在 理性 的 基础 上 ,是 理智 之 光 
对 简单 、 清 晰 的 观念 的 直接 把 握 , 因而 它 是 纯粹 精神 性 的 , 直观 
的 结果 具有 绝对 的 确定 性 和 绝对 的 可 靠 性 。 
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一 种 直觉 ,只 有 当 它 包含 了 清晰 的 内 容 , 而 且 它 本 身 也 是 清 
晰 的 时 候 ， 它 才 是 明确 的 。 而 清晰 明确 的 直觉 的 要 点 在 于 其 内 
容 的 绝对 简单 。 一 种 清晰 明确 的 直觉 是 自明 的 ， 因 为 它 能 够 直 
截 了 当地 为 我 们 的 心灵 的 目光 所 接受 ， 并 且 不 包含 任何 时 候 我 
们 无 法 直接 意识 到 的 外 在 含义 。 

什么 是 演绎 ? 演绎 作为 直观 认识 的 补充 形式 ， 指 的 是 从 某 
些 已 经 确 知 的 事物 中 必定 推演 出 的 一 切 。 演 绎 有 两 个 基本 性 
质 :一 是 它 对 直观 的 依赖 性 ,是 以 直观 提供 的 “已 经 确 知 的 原始 
命题 为 出 发 点 ;二 是 它 的 过 程 性 , 它 不 像 直观 那样 是 对 起 始 原理 
本 身 的 通 观 ,也 不 像 亚 里 士 多 德 的 三 段 论 那样 ,借助 于 事前 的 假 
定 ,来 达到 事后 的 陈述 , 既 没 有 增加 知识 , 也 没有 什么 效力 ， 为 
了 教 人 以 三 段 论 式 的 形式 , 先 要 假定 已 知 各 项 或 已 知 题 材 。 演 
绎 则 是 对 理性 直观 链条 的 合理 推演 和 预测 。 

演绎 和 直观 是 有 区 别 的 , 二 者 的 区 别 就 在 于 : 我 们 设想 的 
演绎 中 包含 着 运动 或 某 种 先后 相继 的 关系 ， 而 直观 中 则 没有 ; 
另外 ， 明 显 可 见 性 在 演绎 中 并 不 像 在 直观 中 那样 必 不 可 少 ， 不 

~ 如 说 ,这 个 性 ) 是 从 记忆 中 以 某 种 方式 获得 确信 的 。 ?由 此 可 
见 ， 起 始 原理 来 自 于 人 的 理性 直观 ， 较 远 的 推论 则 是 通过 演绎 
得 来 的 。 而 从 起 始 原理 中 得 来 的 命题 , 则 有 的 来 自 直观 ,有 的 来 
自演 绎 。 

直观 和 演绎 作为 人 类 理性 的 两 个 功能 又 是 “相互 支持 、 相 畏 
相 成 ”的 ,它们 在 认识 过 程 中 合 二 为 一 :思维 在 通 观 事物 的 时 候 ， 
逐渐 倾向 于 返回 直观 成 为 直观 和 演绎 之 间 的 一 个 中 项 。 

既然 直观 和 演绎 有 着 如 此 紧密 的 联系 ， 它 们 在 入 的 认识 活 
动 中 起 着 如 此 重要 的 作用 ,那么 ,我 们 如 何 才 能 有 效 地 运用 人 的 
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直观 和 演绎 呢 ? 这 “与 其 说 是 理论 的 ,不 如 说 是 实践 的 "。 笛 卡尔 
在 《原则 9》 中 引用 了 "凝神 "一 词 加 以 概括 。 

凝神 实际 上 是 一 个 心理 学 方面 的 概念 ， 是 指 对 面前 或 心灵 
”内 的 对 象 全 神 贯 注 。 如 对 于 一 个 老 工艺 师 来 说 ， 由 于 他 总 是 习 | 天 
惯 于 把 目光 集中 注意 菜 些 具体 的 点 ,这 样 长 此 已 往 , 它 便 具有 准 | 方 
确 分 辨 任何 细小 精致 事物 的 能 力 。 同 样 ， 如 果 一 个 人 总 是 习惯 | 暂 
于 用 他 那 心灵 的 眼睛 关注 某 些 十 分 简单 .十 分 容易 的 事物 , 那 他 | > 
就 能 够 获得 一 目 了 然 的 “ 明 见 ”。 

凝神 包括 “ 明 见 "和 “灵巧 "两 个 方面 。 所 谓 “ 明 见 ” ,就 是 清 
清楚 楚 地 察看 每 一 特殊 事物 ;而 “灵巧 " 则 是 巧妙 地 从 事物 中 互 
相 演绎 。 明 见 是 直观 的 准备 ,灵巧 是 演绎 的 技巧 。 笛 卡尔 在 这 
里 特别 指出 世人 在 认识 事物 时 的 两 个 通病 : 一 是 “习惯 于 用 一 
次 思维 行为 同时 注意 多 个 事物 ”, 总 是 “ 慌 慌 忙 忙 探求 人 家 所 提 
出 的 问题 ， 甚 至 来 不 及 注意 …… 就 以 错乱 的 心智 着 手 去 解 
决 "。9 笛 卡尔 把 这 种 行为 形象 地 比喻 为 一 个 听命 的 仆人 ,只 听 
见 主 人 吟 只 其 到 什么 地 方 去 , 而 没 听 清 楚 去 那 干什么 , 就 匆匆 
忙 忙 赶 到 目的 地 ,结果 却 不 知 他 到 这 该 解决 什么 样 的 问题 。 这 
种 不 注意 、 慌 乱 的 心境 必然 使 其 心灵 陷 和 混乱。 另 一 个 通病 
是 ,忽视 那些 简单 的 、 一 目 了 然 的 认识 对 象 , 片面 地 认为 ,只 有 
那些 “看 起 来 越 困 难 的 事物 就 越 觉得 美妙 ”。 他 借 机 嘲讽 那些 
只 注意 探究 “至 高 至 深 的 某 些 道理 ”而 不 在 乎 其 论据 的 哲学 家 
们 , 为 了 获得 他 们 所 谓 的 知识 ,“ 硬 说 黑暗 比 光明 还 要 明亮 ”。 
第 卡尔 认为 ,真正 有 真知 的 人 ,在 识别 真理 时 ,总 是 寻找 那些 更 
容易 、 更 简单 、 更 接近 最 绝对 起 始 原理 的 东西 。 他 告 诚 我 们 : 
“不 要 立即 考察 十 分 困难 而 艰巨 的 事物 ， 而 应 该 一 开始 就 去 弄 
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清楚 最 微 末 、 最 简单 的 一 切 技艺 ， 主 要 是 那些 最 有 秩序 的 技 
艺 。" 这 也 就 是 他 在 《方法 谈 ) 所 确立 的 第 - .条 原则 ;“ 绝 不 把 任 
何 我 没有 明确 地 认识 其 为 真 的 东西 当 作 真 的 加 以 接受 ,也 就 是 
说 , 小 心 避免 仓促 的 判断 和 偏见 , 只 是 把 那些 十 分 清楚 明白 地 
呈现 在 我 的 心智 之 前 .使 我 根本 无 法 怀疑 的 东西 放 进 我 的 判断 
之 中 。”? 

在 笛 卡 尔 看 来 ， 精 神 的 直觉 和 必然 性 的 演绎 是 人 类 获得 确 
实 性 知识 的 根本 方法 和 途径 ， 而 直觉 又 是 演绎 的 基本 前 提 和 保 
障 。 因 为 演绎 推理 的 结论 是 否 具有 必然 性 ,是 否 确实 可 靠 , 都 依 
赖 于 其 前 提 的 正确 。 而 人 们 通过 直觉 可 以 发 现 人 心中 的 天 赋 观 
念 , 它 是 自明 的 .确实 可 靠 的 ,如 “自我 存在 "上帝 存 在 ”数学 
公理 ,逻辑 范畴 .道德 的 基本 原则 等 。 就 是 这 些 不 证 自明 的 天 赋 
观念 作为 理性 演绎 的 前 提 ， 从 而 保证 了 理性 演绎 的 正确 性 与 合 
理性 。 而 人 的 精神 直觉 的 能 力 又 来 自 于 上 帝 赋 予 人 的 “理性 之 
光 "。 上 帝 总 是 在 最 关键 的 时 候 出 现 ,就 像 ( 西 游记 》 中 的 苦 萨 一 
样 ， 总 是 在 孙悟空 最 需要 她 的 时 候 出 来 为 其 排忧解难 。 难 怪 笛 
卡尔 说 我 们 需要 上 帝 , 因 为 在 他 看 来 ,上 帝 是 人 生 的 根基 。 没 有 
上 帝 , 直 觉 和 演绎 也 将 不 可 能 。 
分 析 和 综合 

笛 卡 尔 是 个 不 彻底 的 可 知 论 者 ,他 认为 世界 上 的 “任何 事物 
都 不 会 隐蔽 而 不 为 我 们 所 见 ， 一 切 事物 都 可 适应 人 类 认识 的 能 
力 ”, 尽 管 它们 互 不 相同 ,但 却 又 很 有 规律 .很 有 秩序 地 运行 着 。 
我 们 心智 的 灵巧 ， 就 在 于 能 够 严格 地 按照 事物 运行 的 秩序 来 思 
考 。 所谓 思维 的 条 理 ,“ 通 常 只 是 指 始终 遵循 (一 定 的 ) 秩 序 "。 为 
了 使 我 们 的 思维 能 够 巧妙 地 铸造 出 有 效 的 认识 秩序 ， 我 们 应 该 
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避免 重 蹈 传统 的 诡辩 论 和 修辞 术 的 覆 加 ， 应 该 加 强 思维 方面 的 
银 炼 , 在 思维 的 实践 中 勇于 探索 那些 最 容易 的 事情 ， 使 我 们 总 
是 习惯 于 遵循 已 知 的 敞开 的 道路 ， 极 为 灵巧 地 把 握 住 事物 的 内 

在 真理 “?。 
笛 卡 尔 认为 ,我 们 在 认识 事物 时 ,不 应 该 一 开始 就 寻找 那些 | 
复杂 的 、 隐 星 的 命题 ,最 好 是 先 把 这 些 复 杂 的 命题 变 成 简单 的 命 


题 , 这 是 下 降 的 顺序 , 其 实 就 是 分 析 ; 第 二 个 是 从 绝对 简单 的 直 | 


观 出 发 , 经 过 精密 推理 上 升 到 其 他 事物 , 是 上 升 的 顺序 , 这 其 实 
就 是 综合 

当 我 们 要 考察 事物 时 ， 应 该 “把 我 所 考察 的 每 一 个 难题 , 都 
尽 可 能 地 分 成 细小 的 部 分 ， 直 到 可 以 而 且 适 于 加 以 圆满 解决 的 
程度 为 止 “2?。 值 得 注意 的 是 , 笛 卡 尔 这 里 的 分 析 , 不 是 从 一 般 到 
个 别 , 而 是 从 个 别 到 一 般 , 注 重 分 析 的 是 内 涵 而 不 是 外 延 。 其 分 
析 的 过 程 ,实际 上 是 理性 直观 的 过 程 。 

笛 卡 尔 认为 ,分 析 的 任务 就 是 要 寻找 最 简单 的 .以 至 不 能 再 
“被 心灵 分 析 成 其 他 更 为 清晰 的 东西 。 在 笛 卡 尔 看 来 ， 最 简单 
的 事物 有 三 种 :一 是 纯粹 理智 的 ,如 认识 .怀疑 ,无知 ,意识 等 :二 
是 纯粹 物质 的 ,如 形象 . 广 延 .运动 等 ;三 是 纯粹 理智 和 物质 共同 
的 东西 , 如 存在 、 同 一 、 绵 延 等 。 事 物 都 是 由 简单 性 质 组 合 而 成 
的 ， 分 析 的 过 程 其 实 就 是 用 理性 直观 把 握 事 物 简 单 性 质 的 过 
程 。 当 我 们 直观 到 事物 的 简单 性 质 ,也 就 完成 了 对 事物 的 分 析 ， 
同时 也 就 为 演绎 和 综合 莫 定 了 基础 。 这 是 下 降 的 顺序 。 

我 们 再 来 看 上 升 的 顺序 。 以 理性 直观 所 得 到 的 简单 性 质 为 
逻辑 起 点 ,按照 顺序 指导 我 们 的 思想 ,逐步 上 升 到 对 复杂 事物 的 


Q@ 币 卡 尔 著 、 管 震 湖 译 :《 探 求 真理 的 指导 原则 》, 商务 印 书馆 1991 年 版 , 第 


47 页 。 
@@ ”北京 大 学 哲学 系 编译 :《 十 六 一 十 八 世纪 西欧 各 国 哲 学 》, 商 务 印 书馆 1961 


年 版 ,第 110 页 。 








认识 ,这 就 是 综合 。 这 里 的 综合 也 是 以 内 涵 为 主 的 ,是 从 抽象 的 
一 般 到 具体 的 个 别 ， 是 以 演绎 为 基础 的 。 正 如 笛 卡 尔 在 《方法 
谈 》 里 所 规定 的 : “按照 次 序 引 导 我 们 的 思想 , 以 便 从 最 简单 、 最 
容易 认识 的 对 象 开始 ， 一 点 一 点 逐步 上 升 到 对 复杂 的 对 象 的 认 
识 ,即便 是 那些 彼此 之 间 并 没有 自然 的 先后 顺序 的 对 象 ,我 也 给 
它们 设 定 一 个 次 序 。”"? 值 得 注意 的 是 , 笛 卡尔 在 这 里 所 说 的 “ 顺 
序 或" 次序”, 并 不 是 指 事物 本 身 发 展 的 顺序 ,也 就 是 说 ,他 并 不 
是 从 本 体 论 意义 上 来 谈论 这 个 问题 ,而 是 从 认识 论 方法 论 意 义 
上 来 谈论 顺序 的 。 综 合 的 起 点 当然 是 直观 的 简单 性 质 ， 也 就 是 
心灵 不 能 把 它们 分 得 更 简单 的 东西 ,然后 按照 从 简单 到 复杂 、 从 
抽象 到 具体 的 思维 顺序 ,一 级 一 级 地 推演 出 其 他 事物 来 。 

分 析 和 综合 是 沿 着 两 条 相反 的 认识 顺序 前 进 的 ， 其 中 分 析 
的 过 程 就 是 发 现 顺序 的 过 程 ,也 是 得 到 简单 性 质 的 结果 , 它 比 较 
适合 形 而 上 的 思考 。 而 综合 却 不 能 说 明 它 所 推演 的 对 象 是 如 何 
发 现 的 , 不 适合 形 而 上 的 思考 。 所 以 , 笛 卡尔 比较 崇尚 分 析 法 ， 
这 种 方法 对 17 世纪 以 后 的 哲学 ,特别 是 德国 古典 哲学 都 产生 了 
深远 的 影响 ,也 成 了 理性 主义 的 典型 思维 方式 之 一 。 由 此 看 来 ， 
第 卡尔 的 分 析 法 早已 超出 亚 里 士 多 德 的 三 段 论 和 几何 学 意义 上 
的 分 析 法 。 笛 卡尔 认为 , 亚 里 士 多 德 的 三 段 论 对 学 习 知 识 并 没 
有 多 少 用 处 , 它 更 多 地 是 用 于 解释 人 们 已 知 的 东西 ,或 者 是 不 下 
判断 地 谈论 人 们 无 知 的 东西 "2。 至 于 传统 的 几何 学 意义 上 的 分 
析 法 ,虽然 提出 了 严格 的 证 明 , 其 中 的 “每 一 步骤 都 被 包含 在 先 
前 的 步 又 之 中 ”, 但 这 种 公理 证 明 只 适合 于 几何 学 , 因为 这 些 公 
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理 或 涉及 到 的 最 初 概念 ,是 每 个 人 都 乐于 接受 的 ,而 且 人 们 是 
在 感 党 和 习惯 的 基础 上 接受 这 些 看 法 的 ， 这 就 不 适合 哲学 的 思 
考 。 贡 卡尔 在 《沉思 集 ? 里 ,努力 把 自己 的 分 析 法 与 几何 学 家 的 分 
析 法 加 以 区 别 ,他 说 :我 这 样 做 的 目的 就 是 要 表明 ,我 与 那些 不 
愿意 与 我 一 起 沉思 而 又 对 这 个 问题 极为 关注 的 人 毫 无 干系 。”? 
笛 卡 尔 相 信 , 只 要 人 们 遵循 分 析 法 所 确立 的 途径 ,就 一 定 能 够 发 
现 事物 的 顺序 。 第 卡尔 对 自己 的 分 析 法 显然 是 有 些 偏爱 ， 其 实 
分 析 法 并 不 能 保证 我 们 发 现 事物 的 顺序 、 获 得 真知 识 。 因 为 他 
的 分 析 法 是 建立 在 对 我 思 的 基础 上 ， 当 我 们 普遍 地 怀疑 一 切 的 
时 候 ,惟独 不 能 怀疑 "我 的 怀疑 。 我 的 怀疑 就 是 我 思 的 根据 ,我 
思 也 就 成 为 直观 的 简单 性 质 ,是 分 析 的 必然 结果 ,这 样 的 结果 只 
有 当 人 们 与 “作者 一 起 沉思 ”,“ 使 事物 归 为 已 有 ”才能 成 为 可 能 ， 
可 这 样 的 可 能 又 是 何等 的 主观 ? 当 笛 卡尔 企图 超越 自身 的 存在 
而 证 明 完 美的 上 帝 时 ,这 个 问题 的 丝 漏 就 更 加 显现 了 。 
列举 或 归纳 

直观 和 演绎 是 笛 卡 尔 发 现 心 灵 运 动 顺序 的 根本 方法 ， 其 中 
演绎 是 对 直观 的 补充 , 在 本 质 上 仍然 是 直观 。 因 为 ,“ 当 我 们 从 
此 一 命题 直接 演绎 出 彼 一 命题 的 时 候 , 只 要 推论 是 明显 的 ,在 这 
一 点 上 就 已 经 确实 是 直观 了 ”%。 但 是 ,演绎 作为 一 种 思维 运动 ， 
“似乎 不 是 一 下 子 作出 的 , 而 是 通过 某 种 心灵 运动 , 从 一 事物 推 
到 另 一 事物 ”,“ 当 演绎 是 简单 而 一 目 了 然 的 时 候 ,我 们 用 直观 就 
可 得 知 , 当 它 是 繁杂 错 综 的 时 候 则 不 能 ”。®%“ 因 为 我 们 的 悟性 能 
力 往 往 不 足以 用 单纯 一 次 直观 把 那 所 有 的 命题 通通 概括 净 
尽 。” 也 就 是 说 ,我 们 用 心灵 理解 事物 ,必须 是 清楚 明白 的 ,而 且 
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是 全 面 一 下 子 理解 的 ,而 不 是 逐一 理解 的 。 为 了 弥补 这 个 缺陷 ， 
笛 卡 尔 在 《方法 谈 》 的 四 条 规则 中 又 特地 补充 了 一 条 :“ 把 一 切 
情形 尽量 完全 地 列举 出 来 ， 尽 量 普遍 地 加 以 审视 ， 使 我 确信 这 
无 遗漏 。 

在 此 基础 上 , 笛 卡 尔 给 列举 所 下 的 定义 是 : 根据 互 不 关联 
的 许多 事物 作出 的 综合 推论 。 为 什么 要 列举 呢 ?“ 因 为 结论 包 
括 的 项 如 果 多 于 我 们 仅仅 一 次 直观 所 能 掌握 的 ， 这 一 结论 的 确 
定性 就 取决 于 记忆 ,而 记忆 由 于 不 稳定 而 容易 衰退 ,必须 用 这 种 
持续 不 断 、 频 繁重 复 的 思维 运动 来 重复 和 巩固 。 ?例如 , 当 我 们 
列举 甲 : 乙 , 乙 : 丙 , 丙 : 丁 。 通 过 列举 ,我们 可 以 从 中 发 现 甲 与 丁 
之 间 的 关系 。 笛 卡尔 认为 ， 当 我 们 习惯 于 思考 单纯 命题 间 的 相 
互 依存 关系 时 ， 就 可 以 逐渐 地 从 相对 中 概括 出 某 种 绝对 性 的 结 
论 。 为 了 得 到 比较 确实 可 靠 的 结论 ， 笛 卡尔 还 对 列举 进行 了 规 
定 ,首先 列举 应 该 是 恰当 的 ,如 果 有 缺陷 就 会 导致 错误 ;其 次 , 列 
举 必须 完全 , 片面 和 遗漏 也 会 导致 错误 ; 再 次 , 列举 应 该 遵循 一 
定 的 顺序 。 

由 此 可 见 ， 笛 卡尔 的 列举 或 归纳 并 不 是 传统 意义 上 的 由 个 
别 到 一 般 , 也 与 培根 的 “三 表 法 ”有 着 本 质 的 区 别 。 他 这 里 的 归 
纳 , 只 是 作为 直观 的 补充 形式 , 以 此 构成 笛 卡 尔 的 两 种 方法 : 直 
观 和 归纳 。 其 中 , 直观 比 归 纳 更 根本 ,归纳 只 是 直观 的 补充 。 正 
如 笛 卡 尔 在 《原则 13》 开头 所 总 结 的 : 如 果 “ 我 们 要 透彻 领悟 一 
个 问题 ,就 必须 把 它 从 任何 多 余 的 观念 中 抽象 出 来 ,把 它 归结 为 
一 个 十 分 简单 的 问题 ,并 且 把 它 分 割 为 尽 可 能 细小 的 部 分 ,同时 
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却 不 忽略 把 这 些 部 分 一 一 列举 ”。 
观察 和 实验 
笛 卡 尔 是 理性 主义 者 ， 他 认为 人 的 感性 和 归纳 不 是 知识 的 
来 源 和 途径 ,人 的 真正 的 知识 来 源 于 人 的 理性 直觉 和 演绎 。 但 正 
像 经 验 主 义 者 并 不 完全 拒 斥 理性 一 样 , 笛 卡 尔 也 不 否认 感性 和 
归纳 在 人 的 认识 和 实践 活动 中 的 作用 。 我 们 这 里 特别 注意 的 是 ， 
在 形而上学 的 层面 上 , 他 揭露 感觉 的 虚假 性 ， 并 对 其 进行 怀疑 ， 
但 这 并 不 影响 他 作为 科学 家 在 科学 实验 中 对 实证 方法 的 坚持 。 
笛 卡 尔 既 是 一 个 哲学 家 又 是 一 个 科学 家 ， 在 形而上学 的 思 
想 上 , 他 坚持 理性 主义 的 原则 , 但 在 研究 特殊 领域 里 的 知识 , 特 | 
别 是 研究 自然 现象 时 ,他 又 特别 注重 实验 和 观察 。 
关于 实验 和 观察 的 对 象 , 笛 卡 尔 认 为 ,关于 上 帝 、 宇 宙 数 学 、 一 
伦理 等 基本 原则 之 类 的 问题 不 需要 人 的 实验 和 观测 ， 那 是 属于 
信仰 和 哲学 的 问题 , 而 对 自然 界 具体 的 、 特 殊 的 研究 对 象 , 则 需 
要 人 对 它们 进行 仔细 的 观察 ,并 从 观察 中 搜集 有 关 的 资料 ,然后 
才能 对 其 进行 归纳 和 推理 ， 从 中 获得 真理 性 的 认识 。 显 然 笛 卡 
尔 已 经 意识 到 把 经 验 引 入 科学 研究 的 重要 性 和 必要 性 ,他 强调 ， 
科学 并 不 会 因为 经 验 的 引入 而 减少 了 它 的 确实 性 和 可 靠 性 。 
至 于 上 帝 和 自然 界 , 笛 卡尔 是 这 么 认为 的 ,世界 是 由 上 帝 创 
造 的 ,这 没 错 。 而 上 帝 是 如 何 创造 ,为 什么 创造 世界 中 的 各 种 事 
物 , 那 只 有 上 帝 才 能 知道 ,我 们 人 是 不 可 能 知道 上 帝 的 意图 和 方 
式 。 我 们 人 所 能 做 的 就 只 能 是 通过 我 们 对 具体 事物 的 观察 和 思 
考 ,从 中 发 现 关 于 事物 的 知识 ,并 尽力 理解 上 帝 的 意图 和 方式 。 
比如 ,上 帝 就 如 同一 个 钟表 匠 ,他 创造 了 钟表 使 它 自动 运行 。 而 
我 们 人 , 就 只 能 通过 对 具体 钟表 的 研究 , 我 们 可 以 打开 表 壳 , 观 
察 其 中 的 齿轮 、 钟 摆 、 发 条 , 观察 它们 自身 的 结果 和 它们 相互 的 
结合 方式 及 运行 情况 ， 然 后 再 根据 上 帝 赋予 我 们 的 观念 进行 直 
观 和 演绎 ,得 出 真理 性 的 知识 。 
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笛 卡 尔 是 很 重视 对 客观 对 象 的 观察 ,在 上 学 时 ,他 因 厌 恶 学 
校 迁 腐 的 、 教 条 的 教学 方法 ， 于 是 就 走出 校门 读 世 界 这 本 “大 
书 ,这 就 是 对 世界 的 直接 观察 和 思考 。 他 曾经 在 冬天 的 大 峡谷 
中 观察 风 雪 、 四 季 更 替 特 征 , 观察 彩虹 等 自然 现象 .到 荷兰 后 ,他 
经 常 去 天 文学 家 那里 通过 望远镜 观察 天 象 ， 他 还 亲自 到 屠宰 场 
解剖 动物 ,其 至 观看 人 体 解剖 。 为 了 验证 哈 维 的 血液 循环 理论 ， 
他 观察 动物 的 心脏 ,并 亲手 去 触摸 心脏 的 温度 。 他 对 医学 的 研究 
更 是 依赖 观察 和 实验 , 他 通过 对 病人 的 观察 , 配置 新 药 , 并 在 病 
人 身上 进行 实验 。 正 因为 有 这 些 观察 的 资料 ， 笛 卡尔 才能 写 出 
很 多 有 理 有 据 的 科学 报告 ， 才 能 使 他 跻身 于 科学 家 的 行列 。 我 
们 都 还 记得 , 在 讲述 人 体 的 生理 结构 时 , 笛 卡 尔 曾经 告 诚 读者 ， 
最 好 能 亲身 解剖 一 些 动 物 ,才能 对 他 的 理论 有 更 深入 的 了 解 。 

和 轴 卡 尔 的 方法 是 : (1) 直 观 。 我们 的 内 心 有 关 于 该 事物 的 天 
赋 观 念 , 这 是 确定 无 疑 的 ; (2) 演绎 。 根 据 相 关 的 观念 进行 推理 
和 演绎 ; (3) 列举 。 根 据 该 事物 的 性 质 和 特点 , 尽 可 能 罗列 出 关 
于 这 个 对 象 的 各 种 解释 ; (4) 排除 。 对 事物 进行 全 方位 、 多 种 角 
度 的 观察 , 尽 可 能 收集 相关 的 资料 。 在 此 基础 上 引入 决定 性 的 
实验 ， 然 后 根据 实验 的 结果 排除 其 他 的 解释 ， 最 后 只 剩 下 一 种 
正确 的 解释 。 

我 们 注意 到 ， 笛 卡尔 的 方法 并 不 是 以 经 验 事实 作为 其 演绎 
推理 的 起 点 , 它 只 是 其 演绎 中 的 一 个 环节 ,所 起 的 作用 也 只 是 借 
以 排除 不 想 要 、 不 需要 的 演绎 环节 。 决 定性 实验 的 作用 也 仅仅 
是 在 排除 那些 不 现实 的 解释 。 实 验 在 笛 卡 尔 这 里 还 是 大 打折 
扣 。 他 显然 不 像 培 根 那样 重视 。 

其 实 , 当 币 卡尔 完成 了 他 的 形而上学 体系 后 ,他 就 把 更 多 的 
精力 投入 到 科学 实验 方面 ， 实 验 在 笛 卡 尔 生 活 中 变 得 更 重要 
了 。 他 在 其 哲学 思想 的 指导 下 ,通过 实验 ,在 具体 科学 中 如 生理 


“十 学 .物理 学 .天 文学 .特别 是 医学 等 领域 作出 更 大 的 贡献 ,以 实现 





他 造福 于 人 类 公益 事业 的 目的 ， 这 也 是 笛 卡尔 丰富 其 知识 之 树 
的 一 种 努力 。 

向 卡 尔 相 信 ， 他 的 知识 之 树 上 结 出 的 智慧 之 果 将 会 给 人 类 
带 来 更 大 的 力量 和 实惠 。 


么 .寻找 乐趣 


笛 卡 尔 生活 的 时 代 , 本 就 是 一 个 充满 严重 动荡 、 面 临 严 重 
考验 的 时 代 。 物 价 上 涨 、 人 口 增多 ,尽管 美洲 的 白银 大 量 流入 欧 
洲 ， 但 由 于 技术 没有 什么 大 的 突破 ， 结 果 导 致 政治 、 经 济 的 危 
机 。 连 绵 不 断 的 宗教 战争 ， 又 给 本 来 就 危机 四 伏 的 社会 火 上 淡 
油 。 主 权 国家 基于 “王冠 与 圣 坛 ” 的 统一 ,强制 宗教 一 体 化 ,使 宗 
教 战争 比 以 前 更 加 残酷 和 复杂 。 在 法 国 ， 由 于 加 尔 文本 人 是 法 
国人 , 又 于 1541 年 在 日 内 瓦 执掌 大 权 , 因而 , 加 尔 文宗 ( 胡 格 诺 
教徒 ) 在 法 国 就 有 了 很 大 的 势力 ,当时 法 国 显贵 波 旁 . 孔 代 、 国 王 
享 利 四 世 等 都 属于 此 派 。1624 年 ,法国 国 王 路 易 十 三 的 宠 臣 、 红 
衣 主 教 黎 世 留成 为 国家 实际 上 的 统治 者 ， 为 加 强 中央 集 权 制 与 
各 种 势力 展开 斗争 。 黎 世 留 利用 手中 的 权力 ， 对 内 强制 大 贵族 
就 范 ， 以 削弱 地 方 分 裂 势 力 ，1626 年 镇 压 有 王后 参与 的 叛乱 ， 
1630 年 平息 由 太后 撑腰 的 掌 簿 大 臣 的 叛乱 ,1627 一 1628 年 击 退 
了 由 英国 支持 的 新 教徒 的 叛乱 ， 从 此 法 国 新 教 势力 得 到 遏制 。 
1629 年 , 路 易 十 三 颁布 了 “ 阿 莱 斯 恩典 救 令 “, 剥夺 了 新 教徒 拥 
有 的 地 盘 和 武装 ,大 大 加 强 了 国家 的 统一 。 与 此 同时 , 黎 世 留 还 
对 钞 动 一 时 的 冉 森 教派 进行 了 打击 ， 加 强 了 思想 意识 形态 方面 
的 统治 。 为 了 正面 加 强 对 文化 界 的 控制 ， 黎 世 留 还 着 手 建立 法 
兰 西学 院 ，1635 年 1 月 路 易 十 三 颁布 诏书 , 批准 法 兰 西学 院 的 
成 立 。 黎 世 留 去 世 后 ， 他 的 继承 者 马扎 然 继续 实行 黎 世 留 的 方 
针 政 策 ,法 国 由 此 成 为 一 个 中 央 集 权 化 的 强大 国家 。 对 外 ,针对 
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奥地利 和 西班牙 的 哈 布 斯 堡 家 族 的 扩张 计划 ,主动 参与 30 年 战 
争 ,从 而 扩大 了 法 国 在 欧洲 舞台 上 的 影响 。 

这 上 场 战争 几乎 把 欧洲 所 有 的 国家 都 卷 了 进去 。 正 如 当时 的 
一 位 传教 士 所 说 ; “这 是 震颤 的 年 代 , 这 种 震 富 是 普遍 性 的 。”? 
笛 卡 尔 所 关注 的 正 是 这 场 战争 的 序幕 。 当 时 的 战争 还 局 限 在 德 
国境 内 ,巴黎 没 受 多 大 的 影响 。 

1623 年 春季 , 笛 卡 尔 在 巴黎 呆 了 几 个 月 后 , 觉得 这 里 很 不 
适合 他 ,于 是 回 故 乡 变卖 属于 自己 的 那 份 家 产后 ,就 于 同年 9 月 
前 往 意大利 朝圣 ， 目 的 是 还 他 那 年 冬天 在 小 木屋 许 给 神 的 愿 。 
他 的 行程 路 线 是 ， 巴塞 尔 一 格 里 松 斯 一 瑞士 一 蒂 罗 尔 一 因 斯 布 
和 鲁 克 一 威尼斯 一 洛 勒 特 ( 圣 地 ) ,圣诞 节 前 夕 ,他 来 到 了 罗马 。 此 
时 伽利略 正在 罗马 接受 第 三 次 审判 。 依 当时 的 条 件 和 笛 卡 尔 的 
声望 ,他 本 来 有 机 会 在 佛罗伦萨 与 俘 利 略 会 面 的 ,但 笛 卡 尔 却 没 
这 样 做 。 据 后 来 他 写 给 朋友 麦 尔 塞纳 的 信 中 指出 ， 由 于 受 教皇 
乌 尔 班 八 世 的 迫害 ， 合 利 略 被 迫 对 外 宣称 他 的 思想 是 错误 的 。 
笛 卡 尔 认为 伽利略 的 声明 与 他 自己 的 陈述 自 相 矛盾 。 但 不 管 二 
人 未 会 面 的 原因 是 什么 ， 伽 利 略 受审 一 事 对 笛 卡 尔 未 来 的 学 术 
和 生活 都 产生 了 很 大 的 影响 。 笛 卡尔 后 来 的 《宇宙 论 ; 一 书 就 受 
到 伽利略 思想 的 影响 ， 他 也 主张 宇宙 是 无 限 的 ， 是 在 自转 。 不 
过 , 在 笛 卡 尔 逝 世 前 , 这 本 书 从 没有 完整 地 发 表 过 , 因为 教皇 对 
科学 的 镇 压 和 伽利略 的 受审 仍 使 他 心 有 余 必 。 我 们 知道 ， 稍 卡 
尔 是 个 心性 比较 柔弱 的 人 ,他 比较 能 够 面 对 现实 ,不 愿 与 当权 者 
直接 对 抗 ,也 不 愿 让 自己 处 在 学 术 之 外 的 是 非洲 涡 里 ,但 这 并 不 
影响 笛 卡 尔 思想 的 进步 性 和 革命 性 。 

在 罗马 期 间 ， 笛 卡尔 有 幸 结识 了 当时 任 帕 特 雷 依 大 主教 的 
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巴 格 诺 ,参观 了 罗马 盛大 的 耶稣 升天 节 。 在 夏 特 罗 ,有 朋友 劝 他 
在 军队 里 买 个 官职 ， 笛 卡尔 以 手头 持 据 而 婉言 谢绝 ， 其 实 钱 对 
笛 卡 尔 并 不 是 问题 ， 他 只 是 不 想 让 他 的 自由 受到 任何 的 束缚 和 
限制 。 

1624 年 底 , 笛 卡尔 结束 了 对 罗马 的 访问 ,起 程 返回 巴黎 。 其 
归程 的 路 线 是 : 佛罗伦萨 一 皮 埃 蒙特 一 都 灵 一 苏 萨 一 又 尼 山 一 
阿尔 卑 斯 山 一 巴黎 。 

途经 桑 尼 山 和 阿尔 插 斯 山 时 ,已 经 是 1625 年 的 春季 。 笛 卡 


尔 置身 于 大 自然 中 ,被 自然 界 奇 异 的 景象 所 陶醉 ,他 忘记 了 旅途 


的 劳累 ,全 身心 地 投入 到 对 自然 现象 的 观察 .研究 中 。 他 观察 山 
体 的 走势 、 观 察 雷电 现象 、 观 察 雪 甬 和 旋风 , 他 还 研究 高 山 云层 
的 作用 ， 夏 季 长 于 冬季 的 原因 。 这 些 研究 为 他 以 后 气象 学 的 研 
究 提供 了 宝贵 的 第 一 手 资料 。 笛 卡尔 对 探索 自然 、 与 自然 对 话 
有 着 浓厚 的 兴趣 ， 他 的 行为 使 我 们 想起 了 与 他 一 起 引领 时 代 潮 
流 的 英国 人 一 一 佛 兰 西 斯 .培根 。 那 年 (1624 年 ) 冬 天 ,培根 走 
到 一 个 住所 ,为 了 调查 冷冻 家 禽 的 效果 而 收集 积 雪 , 由 于 风寒 而 
不 幸 去 世 。 笛 卡尔 的 这 次 实地 考察 ,似乎 是 对 他 的 前 辈 的 纪念 ， 
他 们 的 行动 象征 着 经 验 主义 和 理性 主义 的 共同 之 处 一 一 热爱 自 
然 .尊重 事实 、 重 视 实验 。 

1625 年 夏 初 ,， 笛 卡尔 回 到 了 巴黎 , 在 这 里 度 过 了 3 年 半 相 
对 稳定 的 生活 。 
”再 到 巴黎 , 笛 卡 尔 接受 过 去 的 教训 ,他 不 想 使 自己 陷 人 热闹 
繁杂 的 人 事 交 往 中 ,更 不 想 被 生活 琐事 扰乱 他 清静 的 思想 氛围 ， 
为 此 他 就 借 住 在 朋友 勒 瓦 瑟 的 家 里 。 可 是 好 景 不 长 ,消息 传 出 ， 
前 来 拜访 的 人 络绎 不 绝 , 有 皇室 官员 、 学 者 , 也 有 的 是 他 的 门徒 
和 崇拜 者 ， 还 有 当地 的 一 些 机 械 工 程 师 或 技术 工人 。 因 为 那 时 
的 科学 家 与 机 械 工人 的 联系 也 是 非常 紧密 的 ， 为 了 证 明 或 实现 
某 种 思想 必须 要 有 先进 工具 ， 而 这 正 是 领导 时 代 新 潮流 的 技术 








工人 完成 的 。 为 了 躲 开 朋 友 的 访问 ， 笛 卡尔 悄悄 地 迁移 到 郊外 
的 圣 日 耳 曼 隐居 ， 新 住址 连 他 的 房东 也 没 告诉 。 这 下 可 急 坏 了 
他 的 朋友 勤 瓦 瑟 ,他 到 处 打听 笛 卡 尔 的 下 落 。 直 到 有 一 天 ,他 在 
大 街 上 碰见 了 笛 卡 尔 的 仆人 ,强逼 着 仆人 把 他 带 到 了 笛 卡 尔 的 
新 住处 。 勒 瓦 瑟 描述 了 再 次 见 到 笛 卡 尔 时 的 情景 ， 当时 已 经 是 
上 午 11 点 多 了 , 笛 卡 尔 还 躺 在 床上 , 枕 旁 散乱 地 放 着 一 些 报纸 
和 资料 。 笛 卡尔 一 会 儿 躺 在 床上 沉思 ， 一 会 儿 又 坐 起 来 匆匆 地 
写 着 什么 。 听 见 有 人 闹 门 , 笛 卡 尔 才 紧张 地 穿 上 衣服 ,仆人 从 另 
一 个 房间 出 来 ,并 安排 笛 卡尔 吃 早饭 。 勒 瓦 瑟 见 到 笛 卡 尔后 , 假 
说 妻子 对 笛 卡 尔 的 不 辞 而 别 很 恼火 ， 要 求 笛 卡 尔 重新 回去 居 
住 。 箔 卡尔 当时 就 向 他 的 妻子 道 了 鞭 ,然后 像 个 外 逃 的 孩子 , 收 
拾 行事 和 针 儿 地 跟着 勒 瓦 瑟 回 去 了 。 他 的 宁静 的 生活 又 一 次 被 打 
破 ,这 也 坚定 了 笛 卡 尔 离开 巴黎 的 决心 。 

1625 年 6 月 , 在 老 朋友 麦 尔 塞纳 和 米 多 的 引荐 下 , 第 卡尔 
又 结识 了 许多 新 朋友 ， 其 中 不 乏 思 想 界 和 科学 界 的 精英 人 物 。 
如 数学 家 、 军 事 工 程 师 笛 格 尔 , 数学 家 语言 学 家 阿尔 笛 ,天 文学 
家 德 博 纳 , 哲学 家 、 神 学 家 伽 森 狄 等 , 这 些 朋 友 对 他 后 来 的 学 术 
“| 研究 有 着 很 大 的 帮助 。 其 中 ， 麦 尔 塞纳 是 他 与 外 界 保持 通信 联 
“| 络 的 纽带 , 米 多 热 是 数学 家 ,他 在 光学 方面 的 研究 成 果 对 笛 卡 尔 
二 | 的 “ 届 光 学 "很 有 帮助 。 在 光学 研究 方面 对 他 提供 帮助 的 还 有 工 

| 程 师 、 镜 片 磨 区 费 里 埃 。 伽 桑 狄 是 唯物 主义 哲学 家 , 他 的 《对 笛 
站 卡尔 (沉思 ) 的 请 难 ) 一 书 提出 了 很 有 价值 的 反 了 驶 意见 。 
| 在 巴黎 , 笛 卡 尔 重新 开始 研究 几何 学 问题 ,但 他 的 研究 早已 
想 | 超过 了 几何 学 本 身 。 他 试图 通过 对 几何 学 的 研究 ， 来 寻找 普遍 

| 的 数学 原则 。 前 来 拜访 他 的 人 一 个 接着 一 个 ,有 的 是 慕名 而 来 ， 
“| 有 的 是 附庸 风雅 ， 真 正 能 够 与 笛 卡 尔 进行 学 术 意义 上 交流 的 人 
| 并 不 多 见 。 在 热闹 的 生活 中 ， 笛 卡尔 的 内 心 是 如 此 的 寂寞 和 孤 
“@ 独 , 他 渴望 清静 和 思考 , 他 不 愿 为 应 酬 而 牺牲 自己 宝贵 的 时 间 ， 





这 样 对 他 既 无 益处 ,也 不 能 令 人 满意 。 
1627 年 ,一 场 旷 日 持久 的 围城 战 转移 了 币 卡 尔 的 视线 。6 


月 ,法国 新 教派 胡 诺 派 在 英国 白金 汉 将 军 海 上 支援 下 ,在 西南 部 上 


的 拉 罗 吹 尔 举行 起 义 ， 反 对 天 主教 的 统治 。 由 天 主教 封建 显贵 
指挥 的 政府 军 前 往 镇 压 。8 月 , 由 于 白金 汉 将 军 撤军 回国 参战 ， 
政府 军 对 拉 罗 歇 尔 城堡 展开 猛烈 的 陆地 和 海上 进攻 。 结 果 久 攻 
不 下 ,只 好 对 城堡 实行 包围 。 他 们 用 了 5 个 月 的 时 间 ,终于 赶 在 
英 军 再 来 之 前 完成 了 对 拉 罗 软 尔 城堡 的 包围 ， 英 军 突 击 了 15 
天 ,结果 无 功 而 返 。 英 .法 之 间 这 场 特殊 战争 对 笛 卡 尔 有 着 很 强 
的 吸引 力 ,因为 他 毕竟 在 部 队 服 过 役 ,而 且 研究 过 军事 工程 方面 
的 问题 ,他 想 亲 自 到 实地 考察 一 下 军营 和 战地 工事 。1928 年 10 
月 ,第 卡尔 前 往 拉 罗 软 尔 参观 ,他 听 到 的 第 一 个 消息 就 是 白金 汉 
将 军 被 人 暗杀 ， 整 个 围城 情况 已 有 所 好 转 。 在 笛 沙 格 等 友人 的 
引导 下 ,他 饶 有 兴趣 地 参观 了 桥梁 .军械 .要塞 、 堤 岸 海防 炮台 、 
舰艇 ,并 对 工程 技术 与 军事 国防 的 结合 ,作用 等 理论 有 了 更 直观 
的 了 解 。 为 了 了 解 敌 方 的 情况 ， 笛 卡尔 曾 利用 双方 休战 的 机 会 
到 英 军 阵地 实地 考察 了 英国 的 防御 工事 ， 这 时 离 整 个 战争 的 结 
束 已 为 期 不 远 。 笛 卡尔 终于 看 到 法 国 国王 率 军 进入 城堡 的 那 一 
天 ,除了 欢呼 .激动 人 心 的 一 面 , 更 有 悲壮 、 残 酷 的 一 面 , 笛 卡 尔 
对 此 早 有 感受 。 

巴黎 似乎 在 有 意 留 住 它 的 这 位 精英 才子 ， 从 硝烟 弥漫 的 战 
场 回来 不 入 ， 笛 卡尔 又 被 另 一 件 事 吸 引 住 了 。 笛 卡尔 在 这 件 事 
的 最 初 还 是 一 名 观众 ,后 来 当 他 卷 进去 参与 辩论 时 却 成 了 主角 ， 
他 在 这 场 思 想 领 域 的 战斗 中 成 了 法 国 知识 界 真 正 的 英雄 。 

事情 是 这 样 的 。 巴 黎 是 个 大 都 市 ,也 是 欧洲 文化 的 中 心 , 什 
么 样 的 思想 在 巴黎 都 能 得 到 很 快 的 传播 ， 并 引起 响应 和 反击 。 
当时 ,在 城 里 有 一 个 叫 尚 多 尤 的 炼金 术士 ,声称 他 发 现 了 一 个 新 
的 哲学 体系 ,并 打 着 学 术 和 科学 的 旗号 到 处 宣扬 ,而 且 也 吸引 了 





为 市 卫 六 这 稚 焉 址 双方 二 
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不 少 学 者 和 年 轻 人 。 为 了 进一步 论证 尚 多 尤 的 思想 ， 教 皇 使 节 
巴 格 诺 邀 请 巴黎 知名 学 者 举办 尚 多 尤 思想 研讨 会 。 笛 卡尔 也 在 
受 邀 之 列 。 

尚 多 尤 是 个 职业 医生 ， 对 化 学 也 非常 在 行 ， 在 学 术 方 面 应 
该 说 也 有 一 定 的 见地 。 他 尤其 是 一 个 演说 家 ,他 的 观点 经 过 他 
滔滔 不 绝 的 演讲 本 领 的 泻 染 ,很 是 打动 人 心 。 在 讨论 会 上 , 尚 多 
尤 宣称 传统 的 哲学 已 经 过 时 ， 他 要 为 人 们 创造 一 个 新 的 哲学 体 
系 ， 他 的 武断 的 和 否定 和 空洞 的 说 教 ， 早 已 被 他 那 慷 慨 激昂 的 言 
辞 所 淹没 , 结果 自然 博得 一 片 赞 扬 与 喝彩 。 而 笛 卡 尔 对 此 无 动 
于 衷 ,他 只 是 默默 地 坐 着 。 红 衣 主 教 贝 律 尔 把 这 一 切 都 看 在 眼 
里 ,他 走 过 去 邀请 笛 卡 尔 发 表 一 下 自己 的 看 法 ， 笛 卡尔 谦虚 地 
说 ; 他 的 观点 还 不 太 成 熟 , 再 说 , 在 这 种 场合 , 也 不 适宜 发 表 对 
尚 多 尤 的 反对 意见 。 后 来 ,在 东道 主 贝 律 尔 再 三 鼓励 下 , 笛 卡 尔 
终于 站 了 起 来 , 他 在 众人 热切 的 盼望 和 雷 鸭 般 掌 声 的 鼓励 下 开 
始 了 精彩 的 演讲 。 

他 首先 赞扬 了 尚 多 尤 的 勇敢 的 批判 精神 和 册 熟 的 演说 技 
巧 ， 他 认为 对 经 院 哲 学 的 批判 有 利于 人 们 解放 思想 和 独立 思 
考 。 至 于 尚 多 尤 提出 的 新 原则 和 新 思想 , 笛 卡 尔 表示 了 反对 意 
见 。 他 不 是 就 真理 和 雇 误 本 身 来 看 问题 ,而 是 从 发 现 真 理 的 方 
法 和 检验 真理 的 标准 角度 来 反 驶 沿 多 尤 的 。 笛 卡 尔 指出 , 看 一 
个 理论 是 不 是 真理 ， 关 键 是 看 我 们 能 不 能 通过 检测 ， 把 真理 和 
雇 误 区 别 开 来 。 如 果 我 们 找 不 到 一 个 衡量 真理 的 标准 ,或 者 人 
为 地 ,随意 地 制定 原则 , 那 就 无 所 谓 真理 和 雇 误 。 为 了 让 大 家 相 
信 他 的 说 法 ， 笛 卡尔 当场 请 大 家 提出 自 认为 最 明显 的 真理 和 最 
明显 的 廖 误 ， 他 都 从 反面 一 一 加 以 论证 ， 最 后 得 出 的 是 一 个 相 
反 的 结论 。 经 过 对 12 个 问题 的 论证 ,大 家 都 感到 非常 震惊 。 笛 
卡尔 总 结 道 ， 如 果 我 们 用 一 些 未 经 证 明和 检测 的 原则 来 判断 真 
假 , 其 最 后 的 结论 必然 是 很 难 确定 的 。 以 往 的 旧 哲 学 包括 今天 





尚 多 尤 的 理论 ,都 是 建立 在 不 真实 的 原则 基础 上 的 ,它们 只 能 增 井 


加 我 们 思想 的 混乱 ,并 不 能 为 我 们 发 现 真理 `. 区 分 雇 误 带 来 什么 
益处 。 

人 们 为 笛 卡 尔 的 精辟 论辩 所 折服 ， 在 赞叹 他 对 一 些 诡 辩 术 
的 揭露 的 同时 ， 也 急 声 地 想 知道 笛 卡 尔 在 这 方面 的 高 见 。 第 卡 
尔 回答 说 ,他 知道 的 并 不 比 他 所 用 的 多 ,他 希望 通过 普遍 数学 原 
则 , 运用 人 类 的 理性 直观 去 把 握 那些 简单 的 、 清 晰 的 、 自明 的 东 
西 。 笛 卡尔 终于 有 机 会 把 自己 多 年 的 思考 表达 出 来 ， 虽 然 这 种 
表达 并 不 很 充分 ， 人 们 当时 对 其 中 的 许多 东西 也 还 不 大 能 够 理 
解 , 但 红 衣 主教 贝 律 尔 已 看 出 面前 的 这 位 年 轻 人 的 思想 潜力 ,他 
鼓励 箔 卡尔 ,希望 对 其 理论 件 进一步 的 丰富 和 论证 ,并 通过 论文 
或 论著 的 形式 加 以 发 表 。 主 人 的 鼓励 和 大 家 的 支持 给 了 笛 卡 尔 
以 极 大 的 信心 ， 他 似乎 找到 了 自己 生活 的 位 置 。 这 次 讨论 会 也 
进一步 葛 定 了 稍 卡 尔 在 法 国学 术 界 的 地 位 。 

回 到 住所 , 笛 卡尔 还 沉浸 在 讨论 会 的 兴奋 之 中 ,在 他 的 身上 
似乎 涌 动 着 一 种 表达 的 激情 ， 笛 卡尔 觉得 自己 的 思想 似乎 已 经 
成 熟 , 他 需要 把 它 表 达 出 来 。 然 而 ,要 整理 自己 的 思绪 、 要 写作 ， 
就 需要 安静 的 环境 。 于 是 ， 他 又 悄悄 地 搬 到 城郊 的 一 所 无 人 知 
晓 的 房子 里 , 在 那里 用 拉丁 文 写成 了 《探求 真理 的 指导 原则 》 一 
书 。 原 计划 写 36 条 原则 ,每 12 条 为 一 组 ,但 最 后 完成 的 只 有 21 
条 ,而 且 最 后 3 条 也 是 只 有 命题 ,没有 阐述 。 这 本 书 直 到 作者 去 
世 50 年 后 (1701) 才 出 版 ,这 也 多 少 给 后 人 留 下 了 一 点 遗憾。 尽 
管 如 此 ,也 不 能 磨灭 该 书 在 人 类 思想 发 展 史 上 的 地 位 和 作用 。 

写 完 书 , 笛 卡 尔 并 没有 使 自己 轻松 下 来 ,他 的 心里 仍 有 许多 
疑 团 需要 解决 , 仍 有 许多 理论 需要 求证 。 多 年 的 流浪 漂泊 , 笛 卡 
尔 经 历 了 许多 重大 的 历史 事件 , 交 结 了 许多 朋友 ,观察 了 许多 自 
然 现 象 。 他 像 一 个 热心 观众 , 怀 着 一 颗 好 奇 心 打量 着 、 琢 磨 着 眼 
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前 发 生 的 人 和 事 。 可 当 他 终于 要 坐 下 来 总 结 自己 的 思想 时 ， 他 
发 现 自 己 的 祖国 是 个 “不 适合 思考 的 地 方 。 这 种 顾虑 一 方面 来 
自 于 严酷 的 现实 : 宗教 战争 、 中 央 专 制 、 无 休止 的 应 柄 和 干扰 ， 
男 一 方面 来 自 于 笛 卡 尔 本 人 的 性 格 。 笛 卡尔 是 个 丑 弱 胆 小 的 
人 ,又 是 一 个 奉行 教会 仪式 的 天 主教 徒 , 为 了 躲避 危险 ,也 为 了 
不 使 自己 与 教会 之 间 有 什么 麻烦 ， 笛 卡尔 最 终 还 是 决定 离开 自 
己 的 祖国 ,到 荷兰 去 , 没 想到 后 来 在 那里 一 住 就 是 20 年 。 笛 卡尔 
只 所 以 选中 了 荷兰 , 不 仅仅 是 因为 那里 的 气候 温暖 、 景 色 宜 人 ， 
更 主要 是 因为 当时 的 荷兰 已 摆脱 了 西班牙 的 统治 ， 他 们 的 能 力 
和 重 商 精神 使 这 个 国家 成 为 欧洲 县 富裕 、 最 文明 和 最 宽容 的 地 
区 。 可 以 说 ,17 世纪 的 荷兰 是 欧 沁 ;, 竺 一 有 思想 自由 的 国度 ,当时 
网 洲 许多 进步 思想 家 不 是 在 荷兰 出 书 , 就 是 在 荷兰 避难 , 如 和 霍 
布 斯 的 一 些 书 就 是 在 荷兰 刊印 的 ， 洛克 、 贝 勒 也 先后 在 荷兰 避 
过 难 , 等 等 。 但 愿 我 们 的 主人 公 笛 卡尔 先生 此 行 能 有 好 运 , 并 能 
在 荷兰 的 国土 ,与 盛开 的 郁金香 一 起 分 享 那 份 珍贵 的 自由 。 





第 三 章 ” 身 在 异乡 


区 初 到 荷兰 


荷兰 位 于 欧洲 西部 , 西 、 北 面 濒临 北海 , 东 与 德国 接壤 , 南 
与 比利时 交界 。 气 候 属 温带 海洋 性 , 冬季 温和 、 夏 季 凉 爽 , 全 年 
降水 均匀 , 养 牛 业 和 郁金香 久负盛名 。 作 为 17 世纪 的 世界 强国 ， 
荷兰 共和 国 逐 渐 成 为 国际 金融 中 心 ， 更 是 世界 各 地 艺术 家 、 朱 
学 家 .科学 家 的 肾 集 地 。 因为 那里 有 着 良好 的 民主 气氛 。 第 卡尔 
曾 在 《方法 谈 》 中 对 该 国 大 加 赞扬 ,他 说 :“ 我 生活 在 一 个 很 勤劳 
的 伟大 民族 的 群众 中 ， 大 家 汲 汲 关心 着 自己 的 业务 ， 而 不 问 他 
人 的 闲事 ， 既 不 缺少 繁华 都 市 所 有 的 一 切 便利 ， 而 又 能 有 如 此 
清静 和 远离 尘世 的 生活 ,无 异 于 生活 在 深山 旷野 。 ?9 

欧洲 人 不 像 中 国人 ,对 故土 有 着 那么 深 的 眷恋 。 离 乡 背 井 、 
流浪 在 外 , 在 17 世纪 是 普遍 现象 , 更 何况 对 笛 卡 尔 这 样 一 个 有 
着 特殊 身世 和 经 历 的 人 。 笛 卡尔 自 小 就 寄宿 在 外 ， 由 于 早年 丧 
母 , 家 庭 本 就 缺少 温暖 和 凝聚 力 , 学 校 毕 业 后 就 一 直 漂 泊 在 外 ， 
去 读 世界 这 本 大 书 。 其 实 ， 一 个 思想 家 真正 需要 的 是 安全 和 清 
静 、 时 间 和 自由 , 像 一 个 正 待产 卵 的 肉 鸟 , 笛 卡 尔 在 急切 地 寻找 
着 孵化 思想 的 全 六 。 


人 @ 钱 志 纯 编 译 ;《 我 思 故 我 在 》, (台湾 ) 志 文 出 版 社 1976 年 版 ,第 144 页 。 
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事实 证 明 笛 卡尔 的 这 个 选择 是 正确 的 ， 这 是 他 人 生 迈 出 的 
重要 的 一 步 , 在 以 后 的 20 年 里 , 他 基本 上 摆脱 了 在 巴黎 时 的 种 
种 困扰 , 写 出 了 一 部 又 一 部 划时代 的 理论 巨著 。 

一 旦 决定 去 荷兰 ,第 卡尔 就 开始 为 荷兰 之 行 作 准 备 。 他 怕 
走 漏 风声 引起 亲友 们 的 阻拦 ， 除 麦 尔 塞纳 等 几 个 十 分 要 好 的 朋 
友 外 , 笛 卡 尔 没 有 告诉 任何 人 ,就 连 他 的 家 入 也 是 临 行 前 以 书信 
的 形式 通知 的 。 为 了 适应 荷兰 的 气候 和 生活 环境 ， 笛 卡尔 一 个 
人 去 法 国 的 北部 (那儿 的 温度 较 低 些 ) 呆 了 几 个 月 , 主要 是 适应 
荷兰 的 气候 和 和 孤独、 寂寞 的 日 子 。 他 把 巴 歼 方面 的 事务 、 财 务 委 
托 给 皮 可 神甫 照管 ,有 关 学 术 交 流 、 与 友人 联络 事项 一 并 交 给 麦 
尔 塞纳 负责 。 办 要 了 诸 项 事务 后 , 笛 卡 尔 于 1629 年 3 月 末 离 开 
巴黎 来 到 荷兰 首都 阿姆斯特丹 。 第 卡尔 人 刚 到 荷兰 ， 不 料 早 有 
朋友 的 信件 已 先 他 而 来 。 笛 卡尔 打开 信件 ， 看 到 的 多 是 朋友 的 
责怪 和 不 满 。 他 们 说 他 不 应 该 离开 祖国 和 朋友 ， 到 一 个 偏僻 的 
地 方 去 发 展 自己 。 朋 友 的 感情 他 自然 领受 ， 但 这 并 不 能 动摇 他 
的 决心 和 信心 。 他 后 来 给 朋友 的 解释 说 : 因为 巴黎 是 个 适合 交 
际 而 不 适合 思考 的 地 方 。 多 年 后 ,即便 笛 卡 尔 早 已 功成名就 ,在 
朋友 的 一 再 邀请 下 , 笛 卡 尔 曾 3 次 回国 小 栖 , 依 然 没 找到 理想 的 
居住 地 。 

第 卡尔 到 荷兰 的 目的 是 很 明确 的 ， 那 就 是 思考 、 研 究 和 写 
作 , 他 绝 不 允许 巴黎 的 生活 状态 在 荷兰 重演 。 为 了 保密 ,他 像 个 
四 处 躲藏 的 “神秘 人 物 ”, 不 断 更 换 居 住地 (20 年 先后 搬 了 24 次 
家 ) ,用 假 地 址 与 人 通信 ,回避 各 种 私人 应 酬 和 社交 活动 。 不 过 ， 
这 并 不 意味 着 笛 卡 尔 与 外 界 隔绝 。 相 反 , 到 荷兰 定居 后 , 笛 卡 尔 
每 周 专 脏 一 个 写 信 日 , 同 各 界 朋 友 交 流 ,并 通过 各 路 联络 员 与 外 
界 联系 ,以 便 获 得 各 学 科 最 新 的 .最 有 价值 的 学 术 信 息 。 其 通信 
“| 后 来 编 为 8 卷 本 《书信 》(1936 一 1963) 集 里 ， 共 收集 信件 720 
封 。 向 卡尔 固然 有 他 的 烦恼 ,可 如 果 他 知道 ,当年 人 们 追逐 的 是 





思想 ， 而 现在 的 人 追逐 的 是 影视 明星 ， 币 卡尔 心里 也 该 有 些 满 
足 了 。 

国外 笛 卡 尔 研 究 专 家 贝克 先生 认为 , 笛 卡 尔 在 荷兰 的 20 年 
间 ， 其 学 术 思想 的 发 展 大 致 可 分 为 以 下 3 个 阶段 : 第 一 阶段 : 
1629 一 1637 年 , 其 标志 是 《 谈 方 法 》 的 创作 和 出 版 ; 第 二 阶段 : 
1637 一 1644 年 ,其 标志 是 《第 一 哲学 沉思 集 》 的 创作 ;第 三 阶段 ， 
1644 一 1649 年 ,其 标志 是 《哲学 原理 ?的 创作 。 

与 学 术 思 想 发 展 阶段 相对 应 ， 笛 卡尔 在 这 3 个 时 期 的 生活 
迁徙 情况 如 下 :第 一 个 时 期 依次 居住 的 地 点 是 :阿姆斯特丹 一 弗 
兰 内 卡 一 德 文 特 一 乌 特 勒 支 一 昌 伐 登 等 地 ; 第 二 时 期 依次 居住 
的 地 点 是 : 埃 赫 蒙 德 一 哈 尔 德 书 克 一 阿姆斯特丹 一 莱 顿 一 恩 迪 
格 斯 特 城堡 等 地 ; 第 三 时 期 主要 在 埃 赫 蒙 德 度 过 。 这 些 居住 地 
尽管 有 这 样 那样 的 不 同 ,但 从 有 利于 学 术 研 究 的 角度 看 ,大 都 处 
在 大 学 或 图 书馆 周围 ,由 此 可 见 笛 卡尔 的 良 苦 用 心 。 

笛 卡 尔 与 外 界 的 有 效 联络 渠道 是 ; 麦 尔 塞 纳 一 巴黎 , 毕 克 曼 
一 多 德 雷 赫 特 , 布 勒 马 特 一 哈 勒 姆 , 赖 尼 尔 一 阿姆斯特丹 , 胡 格 
兰 德 一 来 顿 。 

关于 笛 卡 尔 在 荷兰 的 生活 ,我 们 只 能 围绕 他 的 学 术 生 活 来 
叙述 ,即便 他 的 研究 过 程 是 漫长 的 .零碎 的 ,有 时 其 至 是 枯燥 乏 
味 的 ,因为 我 们 不 能 指望 一 个 专注 于 思考 的 伟大 思想 家 能 给 我 
们 演绎 出 什么 篆刻 烈 烈 的 故事 来 ( 那 是 社会 活动 家 的 事 )。 倒 
是 有 一 件 是 值得 记录 的 , 那 就 是 笛 卡 尔 的 那 段 鲜 为 人 知 的 爱情 
生活 。 





之 初 涉 爱 河 


第 卡 尔 一 生 痴迷 于 学 术 , 小 时 体弱多病 , 忧郁 赛 欢 , 再 加 上 
没有 正常 的 家 庭 和 自 幼 缺少 母爱 ， 上 中 学 时 受到 严格 的 教会 学 


校 的 教育 ,所 以 对 女性 的 反应 很 是 迟钝 ,在 谈 情 说 爱 方面 更 是 缺 
乏 “ 天 赋 ”, 这 或 许 也 是 由 于 他 太 过 于 专注 理性 思考 的 缘故 吧 。 
一 个 人 精力 总 是 有 限 的 , 当 他 每 天 沉 酒 于 思考 、 发 明和 创造 时 ， 
他 可 能 就 要 丧失 正常 人 的 世俗 生活 所 带 来 的 种 种 快乐 和 享受 ， 
这 样 的 解释 或 许 对 我 们 这 位 大 名 鼎鼎 的 学 者 要 公平 些 。 

箔 卡尔 先生 的 爱情 生活 似乎 并 不 复杂 。 据 他 说 ， 在 很 早 的 
时 候 , 大 约 是 在 1625 年 , 笛 卡 尔 曾 听 家 人 的 劝告 , 动 过 成 家 的 念 
头 ， 而 且 他 也 的 确 对 一 个 女孩 有 了 好 感 。 但 说 归 说 ， 好 感 归 好 
感 , 当 笛 卡尔 终于 下 定 决 心 、 鼓 足 勇 气 向 意中人 正式 求婚 时 , 那 
女子 大 吃 一 惊 ,， 认 为 他 俩 的 关系 远 没 有 发 展 到 谈 婚 论 嫁 的 地 
步 。 真是 落花 有 意 , 流 水 无 情 ,就 这 么 让 人 家 给 甩 了 。 尽管 如 此 ， 
我 们 的 笛 卡 尔 先生 还 是 留 下 了 富有 哲理 性 的 名 言 : 没有 任何 美 
丽 的 东西 能 够 比 真理 更 美 ! ”你 瞧 这 话 ， 哪 个 热恋 中 的 姑娘 爱 
听 ? 难 怪 呢 ! 刚 刚 燃 起 的 爱情 的 火苗 就 这 人 么 被 理智 地 克制 位 了 。 

不 过 我 们 不 用 着 急 , 只 要 心中 有 爱 , 总 有 绽放 的 时 候 , 哪怕 
他 是 墙 内 开花 墙 外 香 。 笛 卡尔 到 了 荷兰 后 , 身 在 异乡 ,无 论 怎样 
的 专注 于 学 术 , 也 总 有 孤独 寂寞 的 时 候 ， 大 约 是 在 1634 一 1635 
年 的 冬天 , 笛 卡 尔 爱 上 了 他 的 仆人 海伦 。 该 小 姐 芳 龄 多 大 ,长 相 
如 何 ? 两 人 的 恋爱 经 过 怎样 ? 实在 属 他 们 的 隐私 ,第 卡尔 在 外 人 
面前 向 来 是 守 口 如 瓶 ， 只 好 请 读者 诸 君 想像 去 吧 。 我 们 现在 也 
很 少 有 资料 佐证 ， 只 是 根据 结果 推测 ， 两 人 都 遵循 “爱情 速成 
法 ”, 谈 的 不 多 .时 间 不 长 简洁 明快 .直人 主题 ,结果 很 快 就 圣人 
| 爱河 ,其 爱 的 过 程 大 概 也 遵循 笛 卡 尔 的 “简洁 明了 、 理 性 直观 的 
原则 吧 。 双 方 既 没 举行 什么 仪式 ,更 没 向 亲朋 好 友 宣 告 ,就 同居 
了 。 这 种 不 拘 形式 的 爱情 并 不 影响 爱情 的 结果 。 到 了 1635 年 ， 
海伦 就 为 笛 卡 尔 生 下 一 个 小 公主 , 取 名 法 兰 星 ， 笛 卡 尔 。 

有 了 孩子 , 笛 卡 尔 的 住所 就 更 像 个 家 了 。 孩 子 的 器 淆 闹 闵 、 
说 说 笑 笑 , 使 笛 卡 尔 的 居所 充满 生机 , 笛 卡 尔 笑 犊 情 深 , 与 女儿 





和 海伦 共享 着 天 伦 之 乐 ， 活 泼 可 爱 的 孩子 也 成 了 他 生活 中 的 一 
支 兴奋 剂 。 孩 子 到 了 上 学 的 年 龄 ， 他 把 孩子 送 到 外 地 一 所 最 好 
的 学 校 学 习 ,以 使 她 受到 良好 的 教育 -可 惜 ,好 景 不 长 ,1641 年 9 
月 7 日 ,小 女儿 法 兰 星 患 猩红热 病 而 天 折 。 女 儿 的 去 世 , 对 篆 卡 
尔 是 个 沉重 的 打击 ,这 是 他 一 生 最 大 的 悲痛 ,有 好 长 时 间 一 直 沉 
浸 在 失去 爱 女 的 痛苦 中 。 而 且 不 幸 的 事 真 是 一 桩 接着 一 桩 , 那 年 
10 月 ,他 的 父亲 和 姐姐 相继 去 世 , 使 他 的 生活 更 是 雪上 加 霜 。 还 
因为 当时 他 正 与 沃 埃 特 等 人 卷 人 一 桩 诽谤 罪 的 法 律 诉讼 ， 竞 也 
没 能 回国 参加 父亲 的 茸 礼 , 笛 卡 尔 对 此 一 直 很 内 次 。 这 上 段 时 期 ， 
箔 卡尔 感情 波动 比较 大 ,研究 工作 也 因此 而 受到 很 大 的 影响 。 

笛 卡 尔 因 爱 而 受到 的 伤害 是 巨大 的 ， 这 或 许 是 他 以 后 不 再 
婚变 的 原因 。 但 这 并 不 意味 着 笛 卡 尔 没有 爱 ， 他 更 多 地 把 爱 转 
化 成 一 种 柏拉图 式 的 纯粹 精神 性 的 追求 , 他 说 : 一 位 美丽 的 女 
人 ,一 部 出 色 的 作品 , 一 个 完美 的 传教 士 , 是 这 个 世界 上 最 不 可 
能 找到 的 东西 。 ?你 瞧 , 他 不 是 还 把 美丽 的 女人 放 在 前 边 吗 ? 笛 
卡尔 与 波 西 米 亚 的 伊丽莎白 公主 、 瑞 典 女 王 克 丽 斯 丁 娜 的 交往 
都 具有 类 似 于 精神 爱情 的 性 质 ,不 过 这 是 后 话 。 


了 初次 实验 


笛 卡 尔 是 伟大 的 哲学 家 ， 也 是 伟大 的 科学 家 。 他 的 学 术 活 
动 总 是 与 同时 代 的 科学 研究 紧密 联系 在 一 起 。 他 时 刻 关 注 着 科 
学 的 研究 状况 ,积极 参与 各 种 科学 实验 ,时 时 站 在 学 科 的 前 沿 阵 
地 ， 并 且 成 为 一 些 学 科 的 创立 者 和 推进 者 。 由 于 在 哲学 上 的 卓 
越 成 就 ,他 在 汲取 科学 营养 的 同时 ,也 比 一 般 的 科学 家 更 高 屋 建 
领 。 了 解 笛 卡 尔 在 科学 方面 的 兴趣 和 和 贡献， 有 利于 我 们 更 完整 


@ 尚 新 建 著 :《 笛 卡尔 传 》, 河 北 人 民 出 版 社 1997 年 版 ,第 63 页 。 
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地 理解 笠 卡 尔 。 
笛 卡 尔 在 荷兰 的 主要 科学 活动 

箔 卡尔 隐居 荷兰 后 ,在 理论 上 着 手 建 立新 的 形而上学 体系 ， 
用 以 代替 经 院 哲 学 的 那 一 套 东 西 。 这 项 工作 大 约 在 1629 年 完 
成 ,标志 是 《沉思 集 》 写 作 完 毕 。 其 后 ,他 的 注意 力 就 转 到 科学 实 
验方 面 去 了 ,一 方面 他 要 用 他 的 形而上学 理论 指导 科学 实验 , 另 
一 方面 他 也 试图 用 实验 来 验证 自己 的 理论 ,作为 科学 家 ,他 始终 
对 科学 实验 和 各 学 科研 究 成 果 很 有 兴趣 。 所 以 ,这 段 时 期 , 笛 卡 
尔 的 科学 研究 兴趣 非常 广泛 ,科学 活动 日 益 频繁 , 著 书 、 实 验 、 交 
流 探索 ,各 种 活动 成 了 他 生活 的 亮点 。 我 们 不 妨 把 他 在 荷兰 时 
期 的 科学 活动 简单 地 罗列 出 来 ， 从 中 可 以 看 出 他 的 研究 兴趣 和 
涉猎 的 领域 。 

(1) 1629 年 , 初 来 荷兰 , 就 开始 着 手写 《 论 宇 宙 》, 由 于 受 伽 
利 略 案件 的 影响 , 这 本 书 断 断 续 续 写 了 好 多 年 , 直到 1633 年 才 
基本 完成 ,直到 1677 年 才 由 莱 顿 出 版 社 出 版 。 该 书 由 3 部 分 构 
成 《折光 学 》?《 气 象 学 》《 几 何 学 》, 他 为 该 书写 的 序言 《方法 导 


， 论 》 更 使 他 在 哲学 上 烟 烟 生 辉 。 关 于 这 本 书 在 写作 和 出 版 时 的 


矛盾 心理 , 在 作者 写 给 挚友 麦 尔 塞纳 的 信 中 可 见 一 班 : 地 动 说 
与 我 的 论文 关系 异常 密切 ， 我 真 不 知 如 何 能 够 将 这 理论 从 我 的 
著作 中 删 去 , 而 又 能 使 其 他 的 部 分 仍然 成 立 ,不 沦 为 一 堆 残缺 不 
全 的 废 纸 。 然 而 我 又 绝 不 愿意 在 我 的 言论 中 出 现 一 些 令 教会 不 


(2)1630 年 5 月 ,经 麦 尔 塞纳 介绍 ,了解 伽 森 狄 的 天 文 观测 
工作 。 并 写 信和 与 麦 讨论 光学 声学 .美学 .语言 学 \ 天 文学 以 及 法 
国学 术 进 展 和 欧洲 文化 前 景 。 

(3) 对 医学 和 解剖 非常 有 兴趣 , 1630 年 冬天 ,在 阿姆斯特丹 
学 解剖 学 , 经 常 出 人 于 屠宰 场 , 实地 观察 动物 的 生理 组 织 ; 1636 
年 6 月 ,参加 尸体 解剖 ; 1643 年 5 月. 有 人 来 访 , 在 他 的 厨房 里 


看 到 许多 待 解剖 的 动物 尸体 。 

(4)1632 年 与 荷兰 诗人 、 政 治 家 惠 更 斯 来 往 密切 ,他 的 儿子 
是 著名 的 物理 学 家 小 惠 更 斯 。1635 年 , 寄 《 折 光学 》 稿 件 给 小 惠 
更 斯 ,并 讨论 稿 中 有 关 问 题 及 磨 研 光学 镜子 的 问题 。1636 年 , 寄 
“机 械 学 札记 ”给 小 惠 更 斯 ,并 以 此 写 了 一 篇 法 文 论 起 重 机 "。 上 

(5) 1632 年 5 月 ， 回 答 麦 尔 塞纳 提出 的 与 抛物 线 Y =PX 上 
有 关 的 圆 形 的 面积 .体积 和 重心 等 一 系列 问题 。 | 

(6)1637 年 6 月 ,法文 《 谈 方法 ) 一 书 出 版 ,在 附录 《几何 学 》 
中 ,作者 发 明 解析 几何 。 

(7)1638 年 2 月, 写 《物理 学 ) 一 书 。 - 

(8) 1639 年 ,其 《折光 学 》《 几 何 学 》 在 学 术 界 引起 反响 , 著 | 
名 数学 家 费 玛 巴黎 大 学 教授 莫 兰 对 其 理论 进行 批评 。 

(9)1640 年 6 月 ,支持 哈 维 的 血液 循环 理论 。 

(10)1641 年 春季 ,开始 构思 《哲学 原理 》。 

(11) 1642 年 6 月, 与 捷克 著名 教育 家 夸 美 纽 斯 在 莱 顿 近 
郊 相 会 。 讨 论 了 夸 美 纽 斯 的 教育 学 专著 《 泛 智 的 先 声 》, 期 间 笛 
卡尔 谈 到 了 自己 对 教育 的 见解 。1647 年 12 月 ,伊丽莎白 公主 
劝 他 撰写 教育 学 著作 ， 这 说 明 笛 卡尔 在 教育 方面 也 有 其 独到 
的 见解 。 

(12) 1643 年 与 仇 丽 莎 白 公主 信函 来 往 , 探讨 灵魂 和 肉体 的 
关系 问题 。 

(13) 1647 年 2 月 ,与 瑞典 女王 克 丽 斯 丁 娜 信 渗 来往, 探讨 
上 帝 的 爱 \, 爱 和 赠 ,情绪 的 控制 等 。 





7 初 获 成 果 


《方法 谈 》 的 写作 

《方法 谈 》 是 笛 卡 尔 到 荷兰 的 第 一 部 重要 的 哲学 著作 ,也 是 
他 的 处 女 作 。 该 书 的 全 名 是 “ 谈 谈 正确 引导 理性 在 各 门 科 学 上 
寻求 真理 的 方法 ”, 主要 论述 了 唯 理论 的 方法 论 和 认识 论 , 也 反 
映 了 作者 二 元 论 的 思想 。 其 实 ,这 部 著作 的 大 部 分 在 1633 年 就 
已 完成 ,包含 在 《 论 宇宙 ) 这 部 科学 著作 里 ,但 慑 于 教会 的 威力 和 
伽利略 的 教训 , 他 只 好 将 这 部 书稿 隐匿 起 来 , 1644 年 出 版 的 《 哲 
学 原理 》 又 将 其 中 一 部 分 内 容 作为 该 书 的 一 部 分 发 表 。1635 年 
冬季 笛 卡 尔 在 吕 伐 登 开 始 写作 《方法 谈 》, 次 年 出 版 。 出 版 时 在 
该 书 的 后 面 还 附录 了 《折光 学 ) 《气象 学 ) 和 《几何 学 )3 篇 论文 ， 
作为 方法 论 的 具体 实例 。 全 书 由 引言 和 6 部 分 内 容 组 成 ,各 个 部 
分 相互 联系 又 各 有 自己 相对 独立 的 内 容 。 该 书 是 用 法 文 写 出 
的 ,文笔 流畅 生动 .内 容 深 入 浅 出 ,再 加 之 通俗 的 自传 体形 式 ,所 
以 ,一 经 出 版 , 就 在 社会 上 引起 很 大 反响 , 被 后 人 誉 为 近代 哲学 
的 宣言 。 

这 本 书 , 与 他 在 法 国 写作 的 《探求 真理 的 指导 原则 》 一 书 有 
着 内 在 的 必然 联系 。《 探 求 真理 的 指导 原则 》 只 是 方法 论 主要 原 
| 则 的 简略 概述 ,正如 作者 在 《原则 4》 未 尾 所 提 到 的 ,他 写 这 本 小 
册子 , 原本 只 是 “使 我 的 记忆 解脱 这 一 重负 , 便于 把 我 的 心智 自 
由 转 人 其 他 题材 的 研究 "。 由 于 笛 卡 尔 仅仅 是 为 了 整理 自己 的 
| 记忆 ,并 不 打算 出 版 ,所 以 在 有 关内 容 的 表述 方面 难免 出 现 繁 简 
| 不 一 、 含 混 重复 、 相 互 矛盾 等 问题 。《 方 法 谈 》 弥 补 了 前 者 的 缺 
陷 ,更 系统 、 更 全 面 .更 深刻 地 表述 了 笛 卡 尔 的 方法 论 思想 。 

笛 卡 尔 在 (方法 谈 } 一 书 中 力求 把 自然 科学 和 数学 有 机 地 结 
合 起 来 ， 然 后 在 哲学 的 基础 上 把 二 者 统一 为 一 个 模式 。 这 个 发 








现 真理 的 思维 方法 和 模式 犹如 一 把 万 能 的 钥匙 ， 我 们 如 何 把 握 
这 把 钥匙 并 自觉 地 运用 它 揭示 世界 的 奥秘 . 这 是 《方法 谈 》 的 主 
要 目的 和 任务 。 

笛 卡 尔 在 《方法 谈 》 中 向 我 们 提出 了 ”我们 想 知道 什么 ?” “我 
们 相信 什么 ? “为 什么 相信 ? “相信 的 基础 是 什么 ”等 问题 。 

笛 卡 尔 是 个 可 知 论 者 ,他 相信 有 真理 存在 ,而 且 人 们 是 可 以 
认识 的 ,当然 这 是 建立 在 上 帝 存 在 的 前 提 下 。 问 题 的 关键 是 ,我 
们 用 什么 认识 ?怎样 认识 ?这 是 笛 卡 尔 首先 要 说 明 的 。 第 卡尔 
在 寻找 那 种 不 证 自明 的 逻辑 前 提 。 他 指出 , 几 人 都 有 良知 ,但 要 
善于 运用 。 所 谓 良知 就 是 “ 那 种 正确 地 作 判 断 和 闪 别 真 假 的 能 
力 ”, 它 在 实际 生活 中 等 于 “明智 ”, 在 理论 生活 中 等 于 “理智 ”。 
它 是 “世界 上 分 配 得 最 均匀 的 东西 "、“ 是 人 人 天 然 地 均等 的 ”。 
笛 卡 尔 的 天 赋 和 良知, 实际 上 坚持 了 人 人 平等 的 思想 ,既然 每 个 人 
都 有 理性 ,都 可 以 凭借 自己 的 天 赋 权 力 , 那 就 都 可 以 对 事物 作出 
是 非 真 假 判 断 。 至 少 从 理论 上 说 是 这 样 的 。 

既然 如 此 ， 那 么 我 们 为 什么 还 要 犯错 误 呢 ? 笛 卡 尔 认为 犯 
错误 的 原因 除了 操之过急 . 妄 断 和 固执 之 外 ,一 个 根本 的 原因 则 
是 人 们 不 知 怎样 合理 地 应 用 自己 的 良知 ,假如 我 们 “总 是 遵循 着 
正确 的 道路 ” ,就 能 够 不 断 地 接近 真理 。 

那么 正确 地 运用 理性 的 方法 究竟 是 什么 呢 ? 向 卡尔 相信 ， 
他 所 找到 的 方法 , 只 要 适合 于 他 自己 , 也 就 一 定 适 合 全 人 类 , 因 
为 我 们 都 是 人 ,有 上 帝 赋予 我 们 的 共同 的 理性 。 

在 寻找 正确 的 方法 之 前 ， 笛 卡尔 首先 对 自己 以 前 所 学 的 东 
西 进 行 了 清理 。 他 对 自己 在 学 校 学 习 的 各 门 学 科 一 一 进行 了 评 
价 ,历史 有 失真 和 人 为 编造 的 成 分 ， 而 那些 以 历史 为 借 监 ,来 调 
度 自己 生活 的 人 , 会 陷入 如 武侠 小 说 中 人 物 的 幻境 ”; 雄辩 学 和 
诗 学 主要 是 知人 的 天 赋 和 灵感 ,再 配 以 华丽 的 词 藻 和 狭 辩 ,就 可 
成 为 一 个 优秀 的 诗人 ; “我 喜欢 数学 ， 因 为 它 的 推理 正确 而 明 
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显 ”, 虽 然 其 基础 稳固 坚实 ,但 应 用 的 范围 却 很 狭 窗 , 仅 用 在 机 械 
技术 上 ;古代 的 伦理 学 “如 同 建立 在 沙土 泥沼 上 的 高 昂 雄 伟 的 宫 
殿 ”, 昌 将 德行 举 得 很 高 ,但 内 容 模糊 不 清 , 使 人 难以 适 从 。 更 有 
的 是 在 神圣 、 美 好 的 外 表 下 , 掩藏 着 的 “往往 只 是 一 些 无 情 、 傲 
慢 、 失 望 或 狼 父 灭 亲 之 类 的 罪行 ”; 至 于 神学 ,引导 人 们 进入 天 堂 
的 “天 启 的 真理 超过 我 们 的 智能 ”, 以 “我 ”薄弱 的 理智 不 敢 对 这 
些 天 启 的 真理 亡 加 判断 ; 关于 哲学 , 历来 充满 着 争辩 , 而 其 结果 
是 没有 一 个 事理 能 让 人 们 普遍 地 理解 和 接受 ,于 是 “我 想 把 一 切 
似是而非 之 事 , 几 乎 和 伪 的 等 同 看 待 " ;既然 哲学 如 此 ,那么 其 他 
“从 哲学 提取 原则 ”的 学 科 就 更 不 稳定 了 。“ 炼 金 术 士 的 许诺 , 星 
象 家 的 预言 ,术士 的 诡 诈 ”? 等 ,都 不 可 能 使 我 "受骗 。 
通过 对 各 门 学 科 的 比较 , 结果 笛 卡 尔 发 现 , 只 有 “3 种 艺术 
和 科学 似乎 应 当 对 我 的 计划 有 所 贡献 ”, 那 就 是 古代 的 逻辑 、 几 
何 和 代数 。 经 过 对 这 3 门 学 科 的 分 析 , 笛 卡尔 又 发 现 它们 各 自 的 
弊端 ， 如 亚 里 士 多 德 的 三 段 论 “ 只 能 用 来 向 别人 说 明 已 知 的 东 
102 西 ”,“ 而 不 能 用 来 求知 ”; 而 古代 的 数学 ,“ 只 研究 一 些 非常 抽象 
wy 而 且 看 来 毫 无 用 处 的 问题 ”几何 受 图 形 的 局 限 , 使 人 运用 理智 
， | 时 过 于 疲劳 , 代数 受 某 些 数 字 的 束缚 , 容易 混淆 人 的 心智 ,也 不 
由 | 能 成 为 一 种 培养 人 的 心智 的 学 科 。 笛 卡尔 在 批评 古代 数学 内 容 
| 上 的 错误 时 , 同时 也 看 到 在 求知 中 的 方法 和 形式 :“ 应 当 在 数学 
| 中 寻求 理智 活动 的 法 则 。 科 学 只 有 一 种 ， 因 而 方法 也 只 能 有 一 
| 个 。 数 学 方法 也 是 其 他 科学 的 方法 。 这 种 方法 是 真切 而 简易 的 
国 。 规则 总 汇 ,任何 人 都 能 应 用 ,并 且 十 分 方便 ,只 要 你 仔细 遵守 ,就 
车 | 不 会 把 假 的 当做 真 的 , 日 将 月 就 , 知识 便 会 不 期 然 地 逐渐 增加 ， 
| 而 得 到 理智 所 能 知道 的 最 高 知识 。 "9 
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数学 的 基本 方法 就 是 : 直观 和 演绎 。 人 依靠 自己 的 理智 之 
光 , 可 以 直观 到 简洁 的 、 自 明 的 始 原 性 命题 (简单 性 质 ), 而 事物 
是 由 简单 性 质 构 成 的 ,遵循 事物 的 秩序 ,通过 严格 的 演绎 就 可 以 
推导 出 基本 的 结论 。 而 演绎 并 不 是 完美 无 缺 的 ， 可 以 通过 经 验 
来 补充 它 的 弱点 .纠正 它 的 缺陷 。 在 此 基础 上 , 笛 卡 尔 为 我 们 立 
下 四 条 逻辑 规则 , 他 相信 , 只 要 “坚定 持久 地 遵循 ”, 就 一 定 能 够 
获得 正确 的 认识 。 

第 一 条 : 决 不 把 任何 我 没有 明确 地 认识 其 为 真 的 东西 当做 
真 的 加 以 接受 , 也 就 是 说 ,小 心 避免 仓促 的 判断 和 偏见 , 只 把 那 | 
些 十 分 清楚 明白 地 呈现 在 我 的 心智 之 前 、 使 我 根本 无 法 怀疑 的 
东西 放 在 我 的 判断 之 中 。 

第 二 条 : 把 我 所 考察 的 每 一 个 难题 都 尽 可 能 分 成 细小 的 部 
分 ,直到 可 以 而 且 适 于 加 以 圆满 解决 的 程度 为 止 。 

第 三 条 : 按照 次 序 引 导 我 的 思想 , 以 便 从 最 简单 、 最 容易 认 
识 的 对 象 开始 ,逐步 上 升 到 对 复杂 的 对 象 的 认识 ,即便 是 那些 披 
”此 之 间 并 没有 自然 的 先后 次 序 的 对 象 ， 我 也 给 它们 设 定 一 个 次 
序 。 

最 后 一 条 :把 一 切 情形 尽量 完全 地 列举 出 来 ,尽量 普遍 地 加 
以 审视 ,使 确信 和 毫 无 遗漏 。 

现在 ,我 们 可 以 回答 第 一 个 问题 了 ， 那 就 是 “我 们 相信 什 
么 ”? 我 们 相信 人 都 有 理性 , 只 要 遵循 严格 的 理性 规则 就 一 定 能 
够 得 出 正确 的 认识 。 笛 卡尔 还 要 我 们 相信 他 的 认识 方法 ， 但 在 
具体 的 认识 中 ,这 种 相信 又 不 是 无 条 件 的 ,在 运用 新 方法 认识 之 
前 ,我 们 必须 对 以 前 所 有 的 认识 加 以 彻底 的 清理 ,因为 我 们 不 能 
不 加 考察 地 相信 以 往 的 任何 前 提 ， 我 们 必须 对 它们 持 普 遍 怀 疑 
的 态度 。“ 当 我 愿意 像 这 样 想 着 一 切 都 是 假 的 时 候 , 这 个 在 想 这 
件 事 的 “我 "必须 应 当 是 某 种 东西 。 这 就 是 说 ,我们 可 以 怀疑 一 
切 ,但 不 能 怀疑 “我 在 想 ” 这 件 事 的 真实 性 , 而 如 果 我 们 相信 “我 








在 想 的 真实 性 , 那 就 必须 承认 有 一 个 “思想 着 的 我 "存在 着 , 所 
以 , 笛 卡 尔 就 由 此 得 出 又 一 个 命题 :我 思想 ,所 以 我 存在 。 
“我 存在 与 我 思想 是 完全 统一 的 ,也 就 是 说 ,我 的 存在 是 
由 我 的 “ 思 来 确证 的 ， 如 果 我 一 旦 停止 思想 , 则 纵然 我 所 想像 
的 其 余 事物 都 真实 存在 , 我 也 没有 任何 理由 相信 我 存在 “。 如 
果 我 的 存在 仅仅 是 “我 思 ”, 而 不 依赖 其 他 任何 物质 性 实体 ， 我 ” 
这 个 思想 实体 既 “不 需要 任何 地 点 “， 也 不 依赖 任何 物质 性 的 东 
西 ”, 它 是 一 个 独立 .自明 的 东西 ,不 依赖 身体 而 存在 , 且 比 身体 
更 容易 认识 。 
“我 思 故 我 在 ”, 是 作者 在 普遍 怀疑 之 后 惟一 确定 的 东西 , 它 
是 认识 的 最 原始 的 逻辑 起 点 ,是 主体 与 客体 的 统一 ,内 容 与 形式 
的 统一 , 认识 结果 与 认识 规则 的 统一 。 我 非常 清楚 地 见 到 : 必 
须 存在 才能 思想 ; 于 是 我 就 断定 : 凡是 我 们 十 分 明白 、 十 分 清楚 
地 设想 到 的 东西 ,都 是 真 的 。 2 
真 的 并 不 是 完美 的 ,“ 怀 疑 ” 本身 就 说 明 我 的 不 完美 , 可 以 
104 说 ,“ 不 完满 性 ”就 是 我 思 的 天 赋 本 性 。 如 果 我 用 不 完满 的 怀疑 
ey 把 握 事 物 , 那 又 怎么 可 以 得 到 “ 真 " 的 、 确 定 的 东西 呢 ? 显然， 认 
识 比 起 怀疑 来 是 一 种 更 大 的 完满 性 ”, 那么 我 的 认识 的 完满 性 又 
是 从 哪里 来 的 呢 ? 这 个 认识 的 完满 显然 是 我 的 心力 所 难以 产生 
的 ,“ 这 应 当 是 从 一 种 事物 上 更 加 完满 的 本 性 而 来 的 "。® 
笛 卡 尔 在 这 里 显然 遵循 的 是 由 抽象 到 具体 的 叙述 方法 ， 他 
从 怀疑 抽象 出 “我 的 本 性 ”一 一 思想 , 再 以 思想 为 整个 叙述 的 逻 
辑 起 点 ,一 步 一 步 地 演绎 出 其 他 与 认识 相关 的 东西 。 
值得 注意 的 是 ， 笛 卡尔 关于 上 帝 的 证 明 。 上 帝 在 中 世纪 只 
属于 信仰 的 对 象 ,不 可 能 成 为 理性 证 明 的 对 象 , 笛 卡 尔 把 本 属于 
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信仰 的 上 帝 也 纳入 自己 的 认识 规则 中 加 以 证 明 ， 这 就 是 一 个 很 
大 的 进步 ， 虽 然 说 这 一 证 明 在 方法 上 并 没有 超越 安 瑟 伦 的 本 体 
论 的 证 明 ， 但 却 比 安 瑟 伦 的 证 明 有 着 更 积极 的 意义 。 主 要 表现 
在 以 下 几 个 方面 : 

首先 , 笛 卡尔 论证 上 帝 是 为 了 确保 知识 的 可 靠 性 ,而 安 巧 伦 
的 论证 是 为 了 确保 宗教 信仰 。 笛 卡尔 认为 ， 我 心中 完满 的 观念 
不 是 由 怀疑 产生 的 ，“ 我 是 不 能 够 从 我 自己 把 这 个 观念 造 出 来 
的 ” ,既然 “完满 "不 是 我 的 心 自生 的 , 那 就 必然 “是 由 一 个 真正 比 
我 更 完满 的 本 性 把 这 个 观念 放 进 我 心里 来 的 "， 我 心中 的 “ 完 
满 ,必须 有 一 个 “更 加 完满 的 实体 , 作为 我 的 依靠 , 并 且 作 为 我 
赖 以 获得 我 的 一 切 的 来 源  。 而 安 瑟 伦 的 论证 , 则 是 在 奥 十 斯 丁 
二 重 化 论证 的 基础 上 ,集中 论证 上 帝 不 仅 是 理性 的 存在 ,而 且 也 
是 现实 的 存在 。 

其 次 , 笛 卡 尔 所 论证 的 上 帝 是 与 认识 相 联系 的 , 安 瑟 伦 论证 
的 上 帝 是 超 认 识 的 。 笛 卡尔 只 是 由 他 心中 "完满 的 观念 推演 出 
上 帝 的 , 而 安 瑟 伦 “不 限于 把 上 帝 认 作 是 “可 设想 的 无 与 伦比 的 
伟大 的 存在 者 ,而 且 把 上 帝 认 作 是 “不 可 设想 的 无 与 伦比 的 伟 
大 的 东西 ,在 他 看 来 ,心中 可 设想 ,说 明 在 心中 ;心中 不 可 设想 ， 
那 就 不 仅 在 心中 ,而 且 也 在 心 外 了 ?。 

再 次 ， 笛 卡尔 的 论证 是 建立 在 比较 严密 的 认识 论 的 基本 规 
则 上 ,而 安 瑟 伦 的 论证 则 是 比较 粗糙 的 ,他 所 谓 的 在 思想 之 外 的 
“不 可 设想 "其 实 就 是 一 种 设想” ,并 没有 超出 思想 的 范畴 ,其 所 
论证 的 上 帝 属 于 本 体 论 意义 上 的 ; 笛 卡 尔 所 论证 的 上 帝 是 认识 
论 意义 上 的 ,他 之 所 以 知道 有 上 帝 的 存在 ,是 因为 上 帝 把 完满 的 
观念 放 到 了 他 的 心中 ， 他 才 意识 到 有 一 个 完满 的 上 帝 的 存在 。 
在 这 里 ， 上 帝 的 行动 ,“ 我 ” 对 上 帝 的 认识 与 上 帝 的 存在 是 统一 
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的 ， 笛 卡尔 要 利用 上 帝 的 存在 和 行动 来 证 明 人 们 认识 中 的 真实 
性 和 完满 性 。 在 笛 卡 尔 生活 的 时 代 ， 像 笛 卡 尔 这 样 在 天 主教 需 
陶 下 长 大 的 人 ,让 上 帝 为 自己 的 理论 “保驾 护航 ”, 除 了 信仰 的 成 
分 外 ,不 乏 一 份 聪明 和 机 智 。 

正如 笛 卡 尔 在 《方法 谈 》 中 所 表白 的 : 他 之 所 以 把 完满 的 上 
帝 “ 作 为 依靠 ”, 是 为 了 避免 把 自己 当做 完满 的 实体 , 而 如 果 “我 
是 无 限 ,永恒 \ 不 变 、 全 知 \ 全 能 的 实体 ”, 那 我 心中 的 那些 不 完满 
就 只 能 来 源 于 上 帝 了 。 最 后 , 笛 卡 尔 终于 认识 到 ,我 是 由 心智 和 
肉体 组 合 而 成 的 “凡是 组 合 而 成 的 东西 都 表明 有 所 依赖 , 而 依 
赖 显然 是 一 种 缺点 "， 上 帝 不 可 能 是 组 合 而 成 的 ， 上 帝 是 完满 
的 。 世 界 上 一 切 组 合 的 不 完满 的 东西 的 “存在 一 定 要 依赖 上 帝 
的 力量 ,如 果 没 有 上 帝 ,它们 就 一 刻 也 不 能 存在 ”?。 

我 们 这 时 可 以 回答 第 二 个 问题 了 ， 就 是 :“ 我 们 为 什么 相 
信 ?”“ 相 信 的 基础 是 什么 ?” 我 们 之 所 以 相信 自己 思想 的 完美 性 
成 分 ， 是 因为 有 完满 的 上 帝 的 存在 ， 是 上 帝 赋予 了 我 思想 的 完 
美 性 , 才 使 我 能 够 在 遵循 认识 一 般 规则 的 基础 上 获得 “真知 识 ” 
和 “ 真 观念 ”。 

不 过 , 人 毕竟 是 组 合 而 来 的 , 其 缺陷 也 是 与 生 俱 来 的 , 只 有 
指出 这 些 缺 陷 才 能 更 好 地 克服 它 。 笛 卡尔 在 用 几何 学 的 方法 证 
明 上 帝 完满 性 时 ， 也 无 意识 地 暴露 了 理性 主义 自身 的 缺陷 。 因 
为 几何 学 是 建立 在 公理 的 前 提 上 ,而 公理 的 确定 性 又 是 以 “清楚 
1 | 明白 ”的 自明 性 原则 为 基础 的 。 而 几何 学 的 公理 与 外 在 的 对 象 
人 | 并 不 是 对 应 的 ,“ 并 没有 任何 东西 可 以 使 我 确 知 它们 的 对 象 的 存 
[| 在 性 ”, 其 命题 本 身 就 包含 着 存在 。 比 如 当 我 们 说 “一 个 三 角形 ， 
它 的 三 只 角 就 必须 等 于 两 直角 ”, 这 一 命题 虽然 没 使 我 们 确 知 世 
界 上 有 一 个 三 角形 , 但 这 个 命题 本 身 就 已 经 包含 着 “三 角形 ”的 





@ 张 尚 仁 著 :《 欧 洲 认识 史 概要 》, 人 民 出 版 社 1983 年 版 ,第 140 页 。 





存在 , 笛 卡 尔 以 此 认为 , 上 帝 的 观念 与 上 帝 的 存在 是 一 致 的 , 是 井 _ 
绝对 统一 的 。 证 明 存在 的 东西 的 命题 已 经 在 该 命题 中 包含 着 ，| 
如 我 们 经 常 问 :“ 感 觉 不 到 的 东西 存在 吗 ? ”“ 先 有 具体 的 桌子 才 | 近 
有 桌子 的 概念 吗 ? "等 等 ,我 们 必须 警惕 这 类 命题 的 表述 。 ， 

上 帝 是 完满 的 ,他 把 完满 的 观念 放 到 我 们 的 心里 ,使 我 们 可 “| 硼 ， 
以 得 到 完满 的 认识 ， 笛 卡尔 就 这 样 利用 上 帝 的 功能 来 提高 人 的 | 区 
地 位 ， 使 我 们 相信 人 的 理性 及 其 规则 。 无 论 笛 卡 尔 对 上 帝 的 证 | > 
明 有 着 这 样 和 那样 的 缺陷 ， 他 保留 上 帝 的 目的 与 经 院 哲 学 家 们 | 分 
是 大 不 相同 的 。 | 

确立 了 上 帝 存在 的 合理 性 以 后 ， 笛 卡尔 又 进一步 利用 上 帝 | 
的 理论 来 批判 经 验 论 者 。 他 说 ， 人 们 长 期 以 来 总 是 习惯 于 在 感 
觉 直 观 中 思维 ,“ 从 来 不 把 自己 的 心智 提高 到 感性 事物 之 外 ”, 物 
质 事物 束缚 了 他 们 的 想像 ， 他 们 的 想像 反 过 来 又 成 了 衡量 真 假 
的 标准 ,在 他 们 看 来 “凡是 在 理智 中 的 ,没有 不 是 已 经 先 在 感觉 
中 的 ”, 笛 卡尔 马上 理直气壮 地 说 :“ 上 帝 和 心灵 从 来 都 不 在 我 们 
的 感觉 中 ,难道 他 们 也 不 存在 吗 ?“ 用 这 种 方法 反对 经 院 哲学 家 
们 真是 痛快 ,但 以 此 来 反对 经 验 主义 者 就 有 些 偷 换 概念 ,因为 经 
验 主义 者 所 说 的 认识 和 真理 都 是 在 物质 事物 的 层面 上 ， 笛 卡尔 
硬是 要 其 用 经 验 原则 论证 上 帝 存 在 ， 这 当然 有 些 脱离 论题 。 笠 
卡尔 的 反驳 还 没 就 此 打住 ， 他 要 趁势 把 感 党 和 理智 的 关系 摆 出 
来 。 既 然 上 帝 不 存在 于 感觉 中 也 能 存在 ， 那 么 其 他 的 东西 难道 
就 不 行 吗 ? 况且 ,感觉 与 真 并 不 是 一 回 事 ,如 果 我 们 的 感觉 没有 
理智 参加 ,即便 有 再 好 的 想像 力 和 感觉 ,也 不 可 能 有 什么 真 的 认 
识 , 甚 至 “都 不 能 使 我 们 确 知 任何 事物 ”?。 

如 果 感 觉 到 的 东西 并 不 是 真 的 ， 那 么 什么 是 真 的 呢 ? 笛 卡 
尔 认为 “凡是 我 们 清楚 明白 地 设想 到 的 东西 都 是 真 的 ”, 与 此 相 
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反 ,在 我 们 头脑 中 “混乱 不 清 的 东西 的 观念 则 是 假 的 。 说 到 真 、 
假 的 原因 ， 笛 卡尔 在 这 里 就 有 些 勉 强 ， 他 认为 我 们 头脑 中 的 清 
楚 明 白 的 观念 都 是 上 帝 赋 予 的 ， 因 为 上 帝 是 完满 的 ， 所 以 从 上 
帝 那儿 得 来 的 实在 的 东西 ， 只 能 是 真 的。 至 于 说 头脑 中 那些 虚 
假 的 观念 ， 它 们 之 所 以 在 我 们 心中 这 样 混乱 , 只 是 因为 我 们 并 
不 完全 完满 下 。 第 卡尔 的 这 种 论证 基本 上 没有 逃脱 中 世纪 的 论 
证 模式 ， 这 不 知 是 他 的 机 智 还 是 他 的 迁 腐 ， 只 有 笛 卡 尔 自己 心 
里 明白 。 
有 了 有 关上 帝 和 心灵 的 两 条 基本 原则 ， 笛 卡尔 就 开始 把 他 
的 思维 的 触角 伸 向 自然 界 了 ,按理 说 ,这 应 该 是 笛 卡 尔 大 展 身手 
的 领域 , 但 由 于 受 伽 利 略 事件 的 影响 , 笛 卡 尔 在 此 却 顾虑 重重 ， 
他 甚至 不 敢 把 自己 写作 的 《宇宙 论 》 的 观点 发 表 出 来 , 在 《方法 
谈 》 中 也 仍然 申明 ,“ 不 能 把 我 所 思想 到 的 一 切 都 表达 出 来 ”2。 
为 了 赋予 人 认识 自然 界 的 合法 权利 ,第 卡尔 又 一 次 搬出 了 上 帝 ， 
他 认为 ， 是 上 帝 把 人 与 自然 联系 起 来 了 ， 使 人 认识 自然 成 为 可 
108 能 。 “上 帝 一 方面 把 这 些 规律 建立 在 自然 之 中 ,一 方面 又 把 它们 
一 的 概念 印 人 我 们 的 心灵 之 中 ,自然 必须 按 上 帝 的 意志 遵守 这 些 
规律 ， 人 呢 ? 反思 自己 头脑 中 的 那些 清楚 明白 的 有 关 自 然 的 观 
念 ,就 是 对 自然 界 的 认识 。 有 上 帝 的 支持 (其 实 是 笛 卡尔 人 为 的 
设 定 的 ), 笛 卡 尔 就 可 以 不 去 理会 “学 者 们 所 接受 的 那些 意见 ， 
他 把 那个 旧 世 界 留 给 “他 们 去 争辩 ,他 只 关注 自己 的 新 世界 。 
笛 卡 尔 毕 竟 不 是 “ 纯 哲 学 家 ”, 科学 家 的 基本 素养 不 允许 他 
“ 像 诗 人 所 能 想像 的 那样 混乱 ”, 他 要 面 对 一 个 有 秩序 的 ,能够 清 
晰 明白 地 加 以 认识 的 自然 界 。 上 帝 又 一 次 出 面 了 ， 他 让 上 帝 创 
造 了 世界 (在 笛 卡 尔 那里 ,上 帝 怎 么 做 和 他 想 让 上 帝 怎 么 做 总 是 
混在 一 起 的 ) “然后 上 帝 就 不 做 别 的 事 , 只 是 给 予 自然 通常 的 
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协助 ', 让 自然 依照 他 所 建立 的 规律 活动 "。 这样, 笠 卡 尔 的 自然 
观 就 比较 明晰 地 表现 出 来 : 除了 世界 的 被 创造 ， 自 然 界 是 客观 
的 ， 有 其 规律 且 是 可 以 被 人 所 认识 的 。 由 于 人 头脑 中 的 观念 与 
客观 的 自然 规律 是 一 一 对 应 的 ， 人 们 认识 自然 的 过 程 其 实 就 是 
使 自己 头脑 中 的 有 关 概 念 不 断 清楚 .明白 的 过 程 。 

关于 物质 , 笛 卡尔 认为 它 既 不 同 于 “我 ,也 不 同 于 经 院 哲 学 
所 理解 的 "物质"。“ 我 "与 “我 思 ” 绝 对 统一 ,“ 思 ”的 过 程 就 是 “我 
在 ”的确 证。 上 帝 也 是 如 此 ,其 完满 性 就 是 其 存在 的 必然 性 。 我 
心中 有 *“ 物 质 "观念 ,除了 上 帝 和 心灵 ,世界 上 没有 什么 东西 (在 
我 看 来 ) 比 它 更 清楚 、 更 明白 的 了 "9, 同 时 , 笛 卡尔 也 承认 ,现实 
中 被 感觉 到 的 物体 的 存在 ,而 且 并 不 依赖 "我 思 " 而 存在 。 那 么 ， 
如 何 处 理 心中 的 物质 观念 和 现实 的 物体 之 间 的 关系 ? 笛 卡 尔 在 
此 引用 了 “想像 "和 “感官 "。 

笛 卡 尔 承认 ,他 所 理解 的 “物质 里 根本 没有 经 院 中 所 争论 的 
那 种 "形式 ' 或 性 质 ", 笛 卡尔 所 说 的 “物质 "其 本 质 就 是 它 的 扩展 
性 或 实体 性 。“ 因 此 我 肯定 , 物质 或 物体 之 性 质 , 只 是 在 于 它 事 
实 上 是 向 长 . 阀 、 深 扩展 之 物 而 已 。"@ 那 么 ,这 种 "扩展 性 "或 " 实 
体 性 ”的 东西 如 何 与 我 们 心灵 中 的 “物质 "观念 相 联系 呢 ? 笛 卡 
尔 说 ， 对 于 这 些 现实 的 感官 物体 ,“ 谁 也 不 能 想像 自己 不 认识 
它 "。“ 想 像 "在 这 里 既 不 是 “我 的 独立 要 素 ,也 不 属于 理性 的 范 
暑 ， 按 箔 卡尔 的 理解 ， 它 或 许 是 由 于 人 的 心灵 和 肉体 结合 的 乡 
故 。* 想 像 乃 是 一 种 专用 于 物质 事物 的 特殊 的 思维 方式 "@, 人 通 
过 想像 与 物体 发 生 关系 ,并 将 这 种 关系 传达 给 人 的 理性 ,然后 再 
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由 理性 作出 真 . 假 的 判断 。 比 如 , 当 我 们 的 感官 感觉 到 物体 的 特 
性 时 , 我们 的 感官 是 被 动 的 , 但 感觉 到 的 信息 却 是 具体 的 、 形 象 
的 、 生 动 的 , 它 不 来 源 于 我 们 的 心中 , 一 定 来 源 于 我 们 的 心 外 。 
而 且 ,“ 视 党 致使 我 们 确 知 视觉 对 象 是 真 的 "9 , 我 们 这 时 就 想像 
“自然 不 会 葡 骗 我 们 ”, 上 帝 也 不 会 让 自然 欺骗 我 们 , 靠 着 这 种 想 
像 ,我 们 的 理性 才能 确 知 物质 实体 的 真实 性 。 

确立 了 物质 的 本 质 和 存在 的 正当 性 ， 笛 卡尔 就 开始 揭示 宇 
宙 万 物 的 产生 和 结构 。 笛 卡尔 认为 ,上 帝 创 造 了 世界 ,并 赋予 世 
界 一 些 永 恒 不 变 的 能 量 和 规则 、 秩序 ,“ 即 令 上 帝 创 造 出 许多 世 
界 , 也 不 会 有 一 个 世界 不 遵守 这 些 规律 "2。 所 有 的 物体 都 按照 
这 些 不 变 的 规则 运行 着 ， 笛 卡尔 由 此 引出 3 条 物理 方面 的 基本 
定律 : (1) 惰性 律 , 即 一 切 纯粹 而 不 可 分 割 的 物体 总 是 靠 外 力 的 
推动 才 改 变 自己 的 位 置 的 ; (2) 在 外 力 推动 下 的 物体 运动 总 是 
沿 着 直线 的 方向 前 进 的 ; (3) 物体 在 运动 中 能 力 并 不 增 减 , 而 只 
是 转移 到 其 他 物体 上 。 笛 卡尔 的 这 些 思想 也 是 机 械 力学 的 基本 
原则 。 

描写 了 无 生命 的 物体 和 植物 之 后 ， 笛 卡尔 就 开始 解释 动物 
和 人 的 特殊 构造 。 由 于 生理 知识 的 缺乏 (我 们 由 此 可 知 笛 卡 尔 到 
荷兰 后 为 什么 对 动物 和 人 体 解剖 那 样 感 兴趣 ) ,也 由 于 生命 构造 
的 特殊 性 , 笛 卡 尔 深 知 自己 “不 能 说 出 自然 应 当 是 从 哪些 根 苗 或 
用 什么 方式 把 它们 产生 出 来 ", 所以, 他 就 假设 上 帝 先 是 按照 人 
| 的 模式 创造 了 人 的 生理 机 能 ,然后 在 人 的 “心脏 中 激 起 一 个 …… 

| 无 光 的 火 ”, 这 个 “无 光 的 火 ” 就 是 生命 最 初 的 运动 能 量 , 它 通过 

本 | “心脏 和 动脉 的 运动 "表现 出 来 。 笛 卡尔 承认 ,关于 生命 运动 的 原 
类 | 因 , 他 是 从 一 系列 感觉 中 归纳 出 来 的 , 如 眼睛 看 到 的 心脏 器 官 结 
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构 . 手 触摸 到 的 心脏 的 热度 以 及 由 经 验 得 知 的 血液 循环 等 。 

笛 卡 尔 把 人 与 机 器 加 以 比较 对 照 ， 他 认为 ， 从 生物 结构 上 
说 , 人 是 一 架 机 器 ， 这 架 机 器 是 由 上 帝 的 双手 造 出 来 的 ,但 人 
又 不 能 简单 地 等 同 于 一 般 的 机 器 ， 他 与 一 般 的 机 器 有 着 两 方面 
的 区 别 :第 一 ,机 器 “ 决 不 能 用 语言 和 别 的 信号 来 彼此 联络 , 像 我 
们 用 语言 和 信和 号 来 表达 自己 的 思想 一 样 …… 第 二 ， 这 种 机 器 虽 
然 可 以 做 出 某 些 事情 来 , 做 得 和 我 们 一 样 好 , 甚至 更 好 , 却 断 然 
不 能 做 出 另外 一 些 事情 。 由 此 可 见 , 它 们 的 活动 并 非 凭借 知识 ， 
而 只 是 靠 它们 的 机 构 的 构造 ,而 人 则 是 车 其 特有 的 理性 心灵 来 


至 于 人 的 “理性 心灵 ”从 何 而 来 》 笛 卡尔 认为 , 它 不 是 从 “ 物 | 


质 的 力量 派生 出 来 "?, 而 是 由 上 帝 创 造 出 来 的 , 是 独立 于 我 们 
身体 的 实体 ,是 单一 纯粹 的 ,并 不 以 身体 的 毁灭 而 毁灭 ,人 的 “ 心 
灵 是 不 死 的 2。 由 于 其 单一 纯粹 性 的 实体 , 所 以 心灵 是 不 可 能 
消失 的 ,因为 ， 我 们 没有 任何 一 种 论证 或 实例 ,使 我 相信 有 可 虎 
灭 的 实体 的 存在 ”?; 又 由 于 心灵 与 肉体 的 结合 , 心灵 呈现 出 自 
己 的 个 体 性 。 值 得 注意 的 是 , 笛 卡 尔 这 里 所 说 的 “心灵 不 灭 ,不 
是 从 宗教 意义 上 说 的 。 因 为 宗教 意义 上 的 ”心灵 不 灭 "是 靠 神灵 
来 支持 的 , 而 笛 卡 尔 的 “心灵 不 灭 " 则 是 以 “单纯 的 实体 不 消亡 ” 
这 一 理性 原则 来 支持 的 。 而 且 , 笛 卡 尔 所谓 “不 灭 的 心灵 并 不 
具有 亚 里 士 多 德 “ 形 式 " 的 属性 , 它 对 人 并 没有 什么 质 的 规定 性 ， 
它 的 不 灭 ,只 是 “作为 实体 自然 地 存在 着 。 也 就 是 说 ,是 他 对 实 
体 的 理性 规定 ,决定 了 作为 实体 的 “心灵 ”的 存在 和 不 灭 。 

笛 卡 尔 说 “心灵 不 灭 " 还 有 另 一 层 意思 , 也 就 是 他 不 愿 与 现 
实 宗教 原则 对 立 , 当 他 的 理性 论证 如 果 与 宗教 信仰 发 生 冲突 时 ， 
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他 或 者 调和 ， 或 者 把 这 个 问题 交 给 宗教 ， 自 己 避 而 不 谈 。 这 样 
做 ,既是 处 于 他 的 性 情 ,也 是 他 早已 确定 的 基本 的 生活 原则 。 其 
实 笛 卡 尔 在 《方法 谈 》 的 第 三 部 分 早 就 声明 , 当 他 决定 拆 掉 旧 房 
建新 房 的 时 候 , 为 了 将 革命 的 思想 与 保守 的 行动 分 开 来 ,也 为 了 
自己 将 来 能 过 上 最 幸福 的 生活 ,他 还 给 自己 准备 了 另外 一 所 房 
屋 , 可 以 在 施工 期 间 舒 舒服 服 地 住 在 里 面 ”, 这 个 房子 就 是 他 为 
自己 定 的 基本 行为 规则 : “我 的 第 一 项 规 条 是 : 服从 我 国 的 法 律 
和 习惯 , 笃 守 上 帝 因 网 我 从 小 就 领受 到 的 宗教 信仰 ,并 且 在 其 他 
一 切 事情 上 , 遵照 那些 最 合乎 中 道 、 离 开 极端 最 远 、 为 一 般 最 明 
智 的 我 应 当 与 一 起 相处 的 人 在 实践 上 共同 接受 的 意见 ,来 规范 
自己 …… 我 的 第 二 项 规 条 是 :在 行动 上 尽 可 能 做 到 最 坚决 .最 果 
断 , 当 我 一 旦 决定 采取 某 些 意见 之 后 , 即便 这 些 意见 极为 可 疑 ， 
我 也 始终 加 以 遵守 ， 就 像 它们 是 非常 可 靠 的 意见 一 样 …… 我 的 
第 三 项 规 条 是 :始终 只 求 克服 自己 , 不 求 克服 命运 , 只 求 改变 自 
己 的 欲望 ， 不 求 改变 世界 的 秩序 。 一 般 地 说 ， 就 是 养 成 一 种 习 
惯 ,相信 除了 我 们 的 思想 之 外 ,没有 一 件 东 西 完全 在 我 的 能 力 范 
围 之 内 ,这 样 我 对 我 们 以 外 的 事物 尽力 而 为 之 后 ,凡是 我 们 不 能 
做 到 的 事 , 对 于 我 们 来 说 就 是 绝对 不 可 能 的 了 ……” ”第 卡 尔 这 
些 基 本 生活 规 条 ， 既 是 他 做 人 的 基本 原则 ， 也 反映 了 他 的 伦理 
思想 。 

第 一 条 是 笛 卡 尔 现实 的 行为 原则 ,在 现实 生活 中 , 笛 卡 尔 把 
思想 和 行为 分 得 很 清 。 笛 卡尔 认为 ， 一 个 人 一 生 要 想 专注 于 思 
想 ,首先 就 必须 平安 地 生活 ,而 要 平安 生活 就 必须 遵守 国家 的 法 
律 和 当地 的 风俗 习惯 ,乃至 自己 的 宗教 信仰 。 至 于 个 人 为 人 处 
事 ,应 尽量 避免 走 极端 , 要 遵守 中 庸 之 道 , 应 用 大 家 共同 接受 的 
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原则 约束 自己 。 由 此 可 见 , 笛 卡 尔 在 现实 生活 中 的 循规蹈矩 安 
分 守 已 ,为 的 是 能 投注 更 多 的 精力 从 事 思想 上 的 创造 和 革命 , 平 
静 而 不 平庸 的 生活 是 他 所 向 往 的 。 | 

第 二 条 是 笛 卡尔 个 人 的 行为 原则 。 一 个 人 在 行为 前 ， 尽 可 
以 周密 细致 地 思考 、 选 择 、 规 划 , 而 一 旦 付 诸 行 动 , 就 要 坚决 、 果 
断 ,这 是 一 种 自信 ,也 是 未 来 成 功 的 必要 保证 。 在 行为 中 瞻 前 顾 
后 \ 左 顾 右 盼 、 犹 移 不 决 ,一 定 会 贻误 机 会 . 动 播 信念 , 最 后 导致 
计划 破产 。 这样 的 人 什么 事业 也 干 不 成 。 即 便 这 些 意见 极为 可 
疑 , 我 也 始终 加 以 遵守 ”, 笛 卡尔 在 这 里 表现 出 的 精神 气魄 与 第 
一 条 判 若 两 人 。 不 过 笛 卡 尔 的 “坚决 和 果断 "是 建立 在 两 个 前 提 
下 : (1) 这 是 一 种 个 人 行为 ,与 他 人 和 社会 没有 什么 冲突 ; (2) 面 
对 未 来 的 未 知 结果 ， 行 为 前 的 理性 判断 比 行为 中 的 某 些 疑虑 更 
值得 遵守 , 但 这 并 不 意味 着 不 去 考虑 这 些 疑虑 , 而 是 说 , 不 要 因 
为 这 些 疑 虑 而 影响 自己 行为 的 决心 和 信心 。 

第 三 条 是 笛 卡 尔 个 人 的 能 力 原则 。 一 个 有 良知 和 理智 的 
人 ,对 个 人 和 环境 有 着 清醒 的 认识 ,他 总 在 不 断 地 问 自己 : 我 能 
做 什么 ?“ 他 只 做 自己 力所能及 的 事 , 不 做 自己 力 所 不 及 的 事 。 
笛 卡 尔 认为 , 在 个 人 和 命运 的 关系 中 , 个 人 要 服从 命运 , 那 是 上 
帝 的 安排 ， 试 图 改变 命运 的 人 终 将 徒劳 无 功 。 人 在 命运 面前 所 
能 做 的 就 是 克服 自己 的 弱点 ,不断 完善 自身 ;在 个 人 欲望 和 世界 
秩序 关系 上 , 笛 卡 尔 认为 欲望 由 于 受 本 能 和 意志 的 支 使 ,有 其 言 
目 和 不 可 穷 究 的 一 面 ,人 可 以 用 理性 来 校正 欲望 的 价值 ,使 其 沿 
着 善 的 、 好 的 、 美 的 方向 发 展 。 而 世界 的 秩序 由 于 是 上 帝 的 安 
排 ， 人 只 能 遵守 而 不 能 改变 。 由 于 笛 卡 尔 是 一 个 思想 家 而 不 是 
一 个 现实 的 实践 活动 家 ,所 以 ,他 认为 在 思想 领域 自己 才 是 自由 
的 ,“ 对 在 我 们 以 外 的 事情 ”只 能 是 尽力 而 为 了 。 他 说 : 除了 欲 
望 与 恤衫 ,没有 东西 能 阻止 我 们 心满意足 。 但 是 ,如 果 我 们 常 党 
遵照 理智 的 指示 ， 则 我 们 就 没有 理由 愧 丧 。 即 使 后 来 证 明 我 们 
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受 了 欺骗 ， 我 们 亦 是 无 吝 的 。 比 如 我 们 不 会 希望 有 比 目 前 更 多 
的 手臂 和 舌头 ,但 我 们 却 希 望 上 更 好 的 体格 和 财 护 。 我 们 之 所 
以 如 此 ， 是 因为 我 们 知道 ， 这 些 可 以 用 我 们 的 行为 去 获得 的 东 
西 ,或 属于 我 们 能 力 范围 内 的 东西 ,与 那些 不 可 能 获得 的 东西 完 
全 不 同 ， 所 以 我 们 能 够 把 自己 从 局 丧 中 救出 。 既 然 我 们 常常 按 
照 理智 去 做 事 ， 凡 可 以 做 到 的 全 部 做 了 。 我 们 并 且 知 道 疾 病 与 
灾 患 之 来 ,出 于 自然 ,正如 幸运 与 健康 也 是 出 于 自然 的 情形 。”? 

不 与 命运 抗争 ,一 切 顺 其 自然 。 能 得 到 的 一 定 争取 ,不 能 得 
到 的 绝 不 强求 ， 笛 卡尔 这 个 思想 好 是 好 ， 就 是 人 在 把 握 自 己 的 
“能 ”与 “不 能 ”时 常常 失误 ,也 就 是 说 , 人 很 难 认 清 自己 ,也 就 很 
难 把 握 好 自己 。 正 如 笛 卡 尔 总 结 的 : “要 做 得 好 , 首先 “要 有 人 恰 
当 的 判断 ,同时 还 要 有 ”使 这 一 真 判 断 成 为 行为 的 足够 条 件 。 
而 当 一 个 人 不 保险 有 恰当 的 判断 时 , 则 必须 照 他 认为 最 好 的 去 
判断 ,如 果 一 个 人 有 善行 ,使 意志 随从 理智 指导 而 照 其 最 好 的 方 
法 去 判断 , 则 至 少 他 能 获得 一 切 我 们 所 能 达到 的 善 “2。 
《方法 谈 》 出 版 前 后 
《方法 谈 》 是 1637 年 出 版 的 ， 围 绕 该 书 的 出 版 笛 卡 尔 也 有 

过 一 些 反 复 ， 了 解 其 中 的 思想 过 程 ， 也 有 利于 我 们 了 解 笛 卡 尔 

这 个 人 。 

首先 , 是 书 名 问题 , 稍 卡 尔 姿态 是 很 低 的 , 他 不 想 以 专著 的 
名 称 出 现 ， 而 只 是 把 前 边 的 方法 论 部 分 以 序言 或 导论 的 形式 出 
现 ,为 此 他 还 与 好 友 发 生 争 执 。1636 年 , 麦 尔 塞纳 曾 写 信 对 他 的 
书 名 提出 建议 , 认为 书 名 不 应 起 得 太 随便 , 后 来 , 又 写 信 给 笛 卡 
尔 ,希望 他 能 把 4 论 物 理学 》 也 附 在 书后 ,这 两 个 建议 均 遭 到 笛 卡 
尔 的 拒绝 。1637 年 2 月, 币 卡 尔 回信 给 麦 尔 塞纳 解释 了 他 的 想 
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法 :他 之 所 以 不 写 “ 论 方法 ”, 而 写成 “ 谈 方法 ”,“ 这 表示 是 “序言 ”全 
或 “札记 ', 我 并 不 想 教导 人 以 方法 , 只 想 描述 而 已 "。 后 来 他 在 |… 
该 书 中 又 写 道 :“ 我 对 自己 心中 所 想 的 , 从 来 不 太 重视 ”, 我 写 的 
一 些 理论 科学 仅仅 是 “设法 规范 我 的 行为 ", 至 于 别人 如 何 去 做 ， | 
自 有 天 主 、 君 王 及 先知 者 去 教导 。 笛 卡尔 这 样 说 , 决 不 是 什么 谦 | 竹 
虚 或 虚伪 , 这 是 他 的 本 意 , 因为 他 不 想 成 为 别人 议论 的 焦点 ,不 | 暂 
想 因 此 而 影响 他 平静 而 有 序 的 生活 ,“ 自 由 和 思想 ”对 他 来 说 比 
什么 都 珍贵 。 这 里 还 有 一 层 意思 就 是 人 人 平等 .思想 自由 。 
其 次 , 对 出 版 该 书 的 优厚 。 笛 卡尔 到 荷兰 的 第 一 年 (1629) 
就 开始 着 手写 《 论 宇宙 ) 一 书 ,到 出 版 (方法 庶 》 时 (1637) ,该 书 已 
提前 3 年 写成 了 ,为 什么 当时 没 及 时 发 表 呢 ? 笛 卡尔 说 ,主要 是 
由 于 教会 当时 正在 惩罚 伽利略 ,而 “我 所 顾虑 的 是 我 意见 中 仍然 
有 一 些 引 人 误 会 之 处 "?。 笛 卡尔 在 《宇宙 论 》 中 同意 伽利略 的 地 
动 说 ,由 于 害怕 遭 到 教会 的 打击 , 笛 卡 尔 曾 写 信 给 麦 尔 塞纳 :“ 我 
几乎 决定 把 我 的 一 切 稿件 烧毁 ,或 至 少 不 让 人 家 看 见 它们 。”@ 
那么 后 来 笛 卡 尔 为 什么 又 决定 出 版 他 的 《方法 谈 》 了 呢 ? 根 
据 笛 卡尔 的 叙述 ,他 是 在 做 物理 题 的 时 候 , 发 现 自己 的 新 方法 比 
起 传统 的 旧 方法 有 着 很 优越 的 地 方 。 因 此 他 就 遵循 “凡人 应 尽 
力 谋求 全 人 类 之 幸福 ”的 诚 命 , 想 把 这 些 “ 很 有 用 的 人 生 知识 ”、 
“实践 哲学 "及 “认识 方法 "传授 给 人 们 ,使 人 们 生产 效率 提高 . 生 
活 便利 ,身体 康健 。 正 是 出 于 这 个 目的 , 笛 卡尔 最 后 下 定 决心 出 
版 此 书 , “我 认为 没有 比 忠实 地 将 我 微薄 之 力 所 发 现 的 全 部 公 诸 
大 众 为 上 策 "。 促 使 笛 卡 尔 出 版 自己 的 著作 还 有 另 一 个 理由 , 那 
就 是 他 希望 他 的 方法 使 大 家 受益 的 同时 ， 也 能 在 别人 的 经 验 中 
得 到 检验 , 并 希望 有 更 多 的 人 与 他 一 起 做 这 项 工作 , 并 能 “将 其 
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所 有 的 经 验 通知 给 我 ,同时 亦 协助 我 寻求 那些 剩 下 当做 的 “?。 

在 写作 与 发 表 之 间 , 笛 卡 尔 又 为 自己 留 有 余地 。 他 认为 , 自 
己 的 写作 原本 是 写 给 自己 看 的 ,一 旦 要 公布 于 众 ,就 需要 做 很 细 
致 的 审查 ,这 需要 耗费 作者 很 多 的 精力 ,而且 ,发 表 后 无 论 批 评 、 
赞誉 或 争论 , 都 会 浪费 很 多 的 时 间 。 无 疑 的 , 若 出 版 我 的 物理 
学 的 基本 原理 ,我 会 浪费 许多 光阴 ,而 且 我 将 时 常 为 它们 所 引 
起 的 反对 论调 分 心 ” 。2 "我 恨 荣 誉 ,我 认为 它 有 碍 于 我 的 安逸 ， 
我 之 所 以 四 处 躲藏 ， 为 的 是 默默 无 闻 。8 他 也 不 想 把 他 的 精力 
耗费 在 不 是 一 个 层次 的 .没有 益处 的 辩论 中 。 人 们 反对 我 的 地 
方 ,除了 一 些 离 题 很 远 ,很 少 超出 我 的 意料 之 外 ”, 而 且 , 一 旦 辩 
论 开始 ,为 了 辩 赢 ,“ 不 惜 将 似是而非 的 事 说 成 有 效 , 不 太 考虑 各 
方 的 理由 ”, 这 种 以 取胜 为 目的 的 辩论 必然 是 狐 辩 , 而 狼 状 对 科 
学 的 活动 是 无 益 的 。 

向 卡尔 不 发 表 自己 的 著作 还 有 另 一 些 顾虑 ， 因 为 他 的 理论 
强调 的 是 简单 而 清晰 ,他 害怕 自己 的 著作 发 表 后 被 人 误解 ,甚至 
被 人 有 意 搅 混 并 在 混乱 不 清 的 论战 中 被 人 利用 。 笛 卡尔 相信 ， 
“ 若 世上 有 一 件 工程 , 除非 是 开始 做 它 的 人 , 否则 没有 人 能 妥善 


， | 地 完成 它 "@, 向 你 求教 的 人 不 一 定 能 超过 你 , 与 其 同 别人 讨论 ， 





不 如 自己 去 探求 。 因 为 ， 从 别人 手 里 间接 得 到 的 经 验 又 是 很 难 
利用 的 ,他 愿意 与 有 真知 灼 见 的 人 进行 书信 来 往 ,他 认为 书面 表 
述 比 口头 表述 更 严密 、 更 准确 ,更 便于 表达 自己 的 思想 。 

笛 卡 尔 生活 的 时 代 写 作 大 都 是 用 拉丁 文 ， 而 他 却 有 意 使 用 
本 国 的 语言 ,在 解释 这 一 做 法 时 , 笛 卡 尔 说 : 这 是 因为 我 希望 那 
些 仅 能 用 它们 的 纯 理 智者 , 胜 过 那些 只 相信 古书 的 人 们 ,会 更 正 
确 地 判断 我 的 意见 , 我 希望 能 把 良知 与 研究 联合 在 一 起 。 “这 
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表明 , 笛 卡 尔 希望 通过 通俗 的 、 浅 显 易 懂 的 大 众 化 语言 , 把 自己 
的 知识 传授 给 更 多 的 人 ， 以 唤起 更 多 人 的 良知 和 理智 。 这 其 中 
不 乏 启 蒙 主义 的 理想 。 

谈 到 自己 未 来 的 工作 , 向 卡尔 深 有 感触 地 说 ;“ 我 决定 利用 
我 的 余生 ,不 为 别 的 ,只 为 获得 一 些 自然 知识 。 并 由 此 “引出 医 
学 上 更 可 靠 的 规则 ,他 希望 自己 的 研究 超越 国家 党派 ,能 成 为 
全 人 类 共同 的 财富 。 他 认为 自己 的 这 些 工作 既 不 能 成 名 ， 而 且 
他 自己 也 的 确 不 想 成 名 。 他 感激 那些 能 使 他 “不 断 地 在 闲 逸 中 
生活 的 人 ,这 就 是 一 个 真实 的 笛 卡 尔 。 

笛 卡 尔 在 荷兰 的 生活 情况 

与 笛 卡 尔 先生 交流 思想 实在 不 是 件 轻松 的 事 ， 我 们 沉浸 在 
他 的 《方法 谈 》 里 已 经 有 些 时 间 了 , 如 果 诸 位 觉得 有 点 累 的 话 ， 
那 就 让 我 们 暂时 从 他 的 思想 里 走出 来 ,来 关注 一 下 他 在 荷兰 的 
生活 吧 。 不 过 ， 你 可 不 要 指望 能 从 他 的 生活 中 得 到 什么 “花花 
事 ”, 对 于 一 个 伟大 的 思想 家 来 说 , 他 的 伟大 的 思想 或 许 就 来 自 
于 他 的 枯燥 的 生活 ， 在 他 平静 的 生活 的 背后 哆 哮 着 思想 的 惊 涛 
骇 浪 。 

我 们 先 看 看 笛 卡 尔 的 生活 习惯 。 

我 们 知道 笛 卡 尔 自 小 身体 就 不 好 ， 所 以 他 一 生 都 很 关心 长 
寿 和 健康 ,为 此 他 在 饮食 和 医学 方面 很 注意 ,而且 还 身体 力行 。 
我 们 不 要 忘记 , 笛 卡 尔 的 祖父 和 曾祖 父 都 是 医生 ,他 或 许 受 长 辈 
的 影响 ,也 会 一 些 医术 ,在 他 的 书信 和 笔记 中 ,记载 了 许多 药方 ， 
有 生理 的 ， 也 有 心理 的 。 他 常常 以 自己 的 生命 活动 来 体验 生理 
和 心理 的 相互 作用 ,他 认为 人 翡 哀 时 脸色 就 会 变 得 苍白 , 悲 误 又 
会 使 心脏 的 通 口 收缩 ， 血 液 由 此 变 凉 。 笛 卡尔 发 现 消除 悲 良 的 
办 法 就 是 “ 醋 睡 一 场 , 并 敞开 胃口 饱餐 一 顿 "。 在 《 论 激情 ?一 书 
中 说 :“ 我 完全 相信 某 些 人 因 翡 哀 而 饮食 不 佳 , 但 我 本 人 的 体验 
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却 是 食欲 因 翡 哀 而 增加 ,所 以 我 就 据 之 行事 。 

笛 卡 尔 在 生活 方面 也 非常 讲究 。 据 与 他 曾经 生活 过 的 人 
讲 , 他 吃 鸡蛋 , 一 般 不 会 吃 刚 下 的 蛋 , 一 般 要 放 10 天 左右 才 吃 ， 
而 且 要 做 成 前 和 蛋 卷 。 他 说 : 健康 是 “首要 的 善 , 是 其 他 一 切 生 活 
的 善 的 基础 “2。 为 了 探索 医学 秘方 ,1629 年 冬天 ,他 几乎 每 天 都 
到 一 家 商店 去 找 他 需要 研究 的 动物 器 官 ,他 曾 相 信 , 只 要 注意 身 
体 卫生 和 饮食 ,人 就 能 够 活 到 100 岁 以 上 。 不 过 , 笛 卡 尔后 来 就 
不 再 热衷 这 类 活动 ,他 对 死亡 看 得 比 过 去 超脱 得 多 了 ,他 曾 在 一 
封 信 中 表示 :“ 不 要 去 寻找 延年益寿 的 方法 , 我 发 现 了 另 一 种 极 
其 容易 而 又 更 保险 的 方法 , 这 就 是 不 要 时 惧 死亡 。”% 这 大 概 就 
是 斯 多 万 主义 顺应 自然 的 思想 。 

初 到 荷兰 ,第 卡尔 住 在 阿姆斯特丹 和 弗 兰 内 卡 , 由 于 在 一 个 
新 的 生活 环境 下 ,不 像 在 巴黎 每 天 都 被 繁杂 的 人 事 所 搅 扰 , 这 段 
时 期 他 生活 得 很 悠闲 、 平 静 。 不 过 , 在 任何 情况 下 , 笛 卡 尔 是 不 
会 让 自己 的 思想 停 下 来 的 。 因 为 环境 的 改变 ， 稍 卡尔 需要 与 以 
往 的 老 朋友 取得 联系 ,于 是 他 就 写 大 量 的 信 ; 还 有 一 些 新 的 人 际 
关系 需要 重新 调整 , 而 且 , 笛 卡 尔 赁 着 其 敏锐 的 嗅觉 , 对 许多 问 
题 表现 出 很 大 的 兴趣 ,并 且 还 投注 了 很 多 精力 去 研究 .探讨 。 

1626 年 笛 卡 尔 在 巴黎 时 , 曾 与 麦 尔 塞纳 、 莫 兰 、 米 多 热 、 费 
里 埃 等 人 一 起 研究 光学 。 费 里 埃 是 工程 师 和 镜片 磨 匠 ， 他 与 笛 
卡尔 在 相互 合作 中 建立 了 很 深 的 友 这 。 笛 卡尔 到 荷兰 后 ， 费 里 
埃 感到 自己 有 一 种 被 遗弃 的 感觉 ,他 一 度 对 工作 失去 了 信心 , 感 
到 前 途 一 片 渺 茵 。 笛 卡尔 对 费 里 埃 的 这 种 态度 很 不 满意 ， 两 人 
之 间 就 有 些 误会 和 不 愉快 。 费 里 埃 曾 请 笛 卡 尔 的 朋友 在 他 们 之 
间 埋 旋 ， 希 望 笛 卡 尔 能 改变 对 他 的 看 法 。 笛 卡尔 收 到 这 位 朋友 
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的 信 后 ， 对 费 里 埃 的 实际 境况 有 了 一 定 的 了 解 ， 他 写 信 给 费 里 
埃 ， 表达 了 他 对 朋友 的 理解 和 信任 。 他 原本 打算 去 英国 看 望 费 
里 埃 , 因 为 老 朋友 麦 尔 塞纳 即将 来 荷兰 的 缘故 ,也 就 没有 成 行 。 | 
不 过 ,这 并 没 影响 他 与 费 里 埃 的 和 解 。 此 后 ,他 们 一 直 有 书信 往 | 半 
来 , 笛 卡 尔 也 想方设法 在 各 方面 帮助 他 , 如 给 他 以 生活 资助 , 帮 | 劣 
他 推荐 工作 ， 费 里 埃 对 此 也 很 感动 。 笛 卡尔 用 自己 的 真诚 努力 | 暂 
化 解 了 一 场 误 会 和 争执 ,维护 了 以 往 的 友谊。 ， 

1630 年 夏天 , 麦 尔 塞纳 如 约 来 访 荷 兰 , 这 对 笛 卡 尔 来 说 是 | 区 
一 件 非常 高 兴 的 事 。 两 人 是 老 校友 、 老 朋友 , 情谊 笃 深 , 麦 尔 塞 | 
纳 还 是 他 与 祖国 知识 界 保持 联系 的 “联络 官 "。 现 在 老 友 来 访 ， 
笛 卡 尔 自然 应 尽 地 主 之 宜 。 麦 尔 塞纳 这 次 荷兰 之 行 主要 是 考察 
荷兰 国内 的 宗教 状况 ,行程 安排 得 很 紧 , 他 到 各 地 频繁 拜访 天 主 
教会 知名 人 士 。 也 可 能 是 麦 尔 塞纳 的 活动 太 过 张扬 了 吧 ， 他 的 
行动 引起 了 荷兰 当局 的 注意 , 当 他 到 达 阿 姆 斯 特 丹 时 ,麻烦 果然 
来 了 , 麦 尔 塞纳 被 当局 以 "间谍 ” 罪 逮捕 了 。 这 可 急 坏 了 笛 卡 尔 ， 
他 找 人 托 关 系 打听 情况 ， 还 专门 抽出 两 周 的 时 间 研 究 荷 兰 政府 
的 有 关 法 规 政策 。 最 后 还 好 ,在 各 方 的 努力 下 , 麦 尔 塞纳 被 解救 
回国 。 一 场 虚惊 过 后 ， 笛 卡尔 为 没 尽 到 地 主 之 宜 而 感到 深 深 的 
遗憾 。 他 曾 写 信 给 已 经 回国 的 麦 尔 塞 纳 ， 可 麦 的 回信 怎么 也 收 
不 到 , 箔 卡尔 很 是 纳闷 。 

这 年 ,不 愉快 的 事 一 桩 接 一 桩 , 笠 卡 尔 还 没 从 麦 尔 塞纳 事件 
的 阴影 中 走出 来 ， 他 和 老 朋 友 毕 克 曼 之 间 又 发 生 了 不 愉快 。 这 
个 毕 克 曼 我 们 是 有 印象 的 ,多 年 前 ,他 曾 与 笛 卡 尔 在 布 拉 达 街头 
邂 后 相遇 ,其 才华 和 知识 使 年 轻 的 军人 敬佩 有 加 ,可 是 两 人 之 间 
总 是 磋 奢 碰 碰 ， 其 中 的 原因 大 概 是 与 各 自 的 性 格 有 关 吧 。 这 次 
两 人 的 纠纷 是 源 于 笛 卡 尔 的 一 部 作品 《音乐 简 论 》, 这 原本 是 笛 
卡尔 一 时 的 即兴 之 作 ,问题 不 在 于 作品 的 理论 深浅 ,也 不 在 于 他 
们 两 人 对 音乐 本 身 的 意见 分 歧 ， 这 次 让 笛 卡 尔 生气 的 主要 是 作 








品 的 所 有 权 问 题 。 我 们 知道 ,当年 处 于 对 毕 克 曼 的 敬佩 , 笛 卡 尔 
曾 将 自己 的 这 部 音乐 作品 献 给 了 毕 克 曼 。 毕 克 曼 这 个 人 不 识 
敬 , 好 为 人 师 , 也 喜欢 自 吹 自 擂 。 他 不 接受 上 次 教训 , 又 在 别人 
面前 吹 嗪 自己 ， 说 笛 卡 尔 是 在 他 的 指导 下 写 出 这 部 作品 的 。 笛 
卡尔 也 是 个 但 脾气 , 偏 不 买 毕 克 曼 的 账 , 他 这 次 来 了 个 于 脆 , 径 
直 从 毕 克 曼 那 没收 了 自己 的 作品 , 以 示 抗 议 。 不 过 , 吵 归 吵 , 但 
两 人 的 关系 还 不 至 于 到 了 分 裂 的 地 步 , 因 为 在 笛 卡 尔 看 来 ,联系 
他 与 朋友 之 间 的 纽带 是 彼此 之 间 的 思想 和 知识 。 事 过 不 久 ， 也 
就 是 在 他 们 争吵 的 当年 秋天 ， 笛 卡尔 在 与 朋友 维尔 . 布 鲁 西 厄 
结伴 去 丹麦 、 北 德 、 东 弗 里 斯 兰 等 地 旅游 时 , 还 专程 绕道 去 毕 克 
曼 的 驻地 一 一 多 德 雷 赫 看 望 他 。 当 时 毕 克 曼 正在 病 中 , 见 笛 卡 尔 
远道 而 来 , 甚 是 激动 ,两 人 相互 拥抱 , 尽 释 前 嫌 。 晚 上 ,他 们 围 坐 
灯 前 ,促膝 长 谈 ， 各 自述 说 着 自己 的 学 术 心 得 和 体会 。 打 这 以 
后 ,两 人 又 恢复 了 以 往 的 友谊 。 1633 年 9 月 , 笛 卡 尔 从 毕 克 曼 那 
里 借 来 了 伽利略 的 著作 来 读 ,因为 在 这 之 前 ,他 曾 在 比利时 的 列 
日 看 到 教会 判决 伽利略 的 学 说 为 异端 。 回 到 住处 ， 仔 细 地 读 过 
伽利略 的 书 ， 笛 卡尔 简直 有 点 后 怕 ， 他 没 想到 自己 正在 撰写 的 
《宇宙 论 ) 一 书 与 伽利略 的 观点 有 着 如 此 多 的 契合 。 笛 卡尔 倒 吸 
了 一 口 冷气 ， 他 同时 也 为 自己 的 著作 没有 发 表 而 感到 庆幸 。 一 
年 后 , 他 写 信 给 毕 克 曼 , 忧心 刷 促 地 诉说 了 自己 当时 的 心境 , 他 
告诉 毕 克 曼 ,如 果 批 判 了 伽利略 的 理论 ,他 真 不 知 该 如 何 解释 自 
己 的 哲学 。 能 将 自己 学 术 上 的 隐秘 告诉 毕 克 曼 ， 可 见 他 们 两 人 
的 关系 还 是 很 好 的 。 此 后 ,两 人 一 直 维 持 着 良好 的 关系 。 

-和 卡尔 在 与 老 朋友 们 取得 联系 的 同时 ， 也 相继 结识 了 一 些 
新 朋友 。 其 中 ， 与 著名 物理 学 家 小 惠 更 斯 的 交往 对 他 的 影响 最 
大 。 其 实 , 笛 卡 尔 与 小 惠 更 斯 的 缘分 还 得 益 于 另外 两 位 朋友 。 一 
位 是 菜 顿 大 学 的 数学 教授 古 尔 , 这 人 原 是 教 东方 语言 学 的 , 当 大 
名 鼎鼎 的 数学 教授 斯 湿 尔 去 世 后 ， 他 接替 了 斯 的 工作 。 笛 卡尔 


与 古 尔 是 于 1632 年 相识 的 ,他 俩 是 因为 都 关注 数学 史上 的 帕 普 
斯 问题 而 相识 的 。 也 就 在 他 们 相识 的 当年 ， 笛 卡尔 到 古 尔 家 偶 
然 遇 上 了 当时 在 荷兰 很 有 声望 的 诗人、 政治 家 惠 更 斯 。 他 当时 
任 奥 伦 治 亲王 的 秘书 ,还 是 皇家 的 枢密 院 成 员 ,在 学 术 界 和 政界 
都 很 有 影响 。 古 尔 介绍 他 们 相识 后 ,两 人 有 了 交往 。 他 们 的 交流 
很 实在 ,相互 之 间 没 有 什么 客 套话 和 奉承 话 , 笛 卡尔 不 时 地 向 囊 
更 斯 通报 自己 的 学 术 研 究 情况 ， 而 惠 更 斯 则 介绍 社会 上 和 社交 
圈 里 的 一 些 的 事情 ， 两 人 的 密切 关系 受到 了 稍 卡 尔 的 仆人 吉 洛 
的 赞扬 。 这 两 位 杰出 的 人 物 在 一 起 ,从 哲学 到 数学 ,从 时 政 到 科 
学 无 所 不 谈 。 正 是 在 囊 更 斯 的 鼓励 和 支持 下 , 笛 卡 尔 于 1636 年 
写 下 了 “机 械 学 村 记 ”, 而 正 是 这 篇 札记 喝 定 了 笛 卡 尔 以 后 在 机 
械 学 方面 的 基本 框架 ， 与 这 篇 札记 相关 联 ， 笛 卡尔 还 写 了 一 篇 
“ 论 起 重 机 ”的 论文 。 

美好 的 友谊 总 是 能 够 不 断 地 延续 。 笛 卡尔 与 惠 更 斯 初 识 
时 , 惠 更 斯 的 儿子 小 惠 更 斯 也 才 不 到 2 岁 ; 但 他 怎么 也 想不到 ， 
就 是 这 个 乳 臭 未 干 的 孩子 多 年 后 竟 成 了 他 的 朋友 和 学 术 方面 的 
竞争 者 。 小 惠 更 斯 出 生 于 1629 年 4 月 14 日 , 曾 在 莱 顿 和 布雷 达 
读书 。 由 于 他 聪明 好 学 , 天 赋 很 高 , 因而 少年 得 志 , 很 早 就 对 数 
学 .应 用 力学 天 文学 和 光学 作出 宝贵 的 贡献 。 具 有 讽刺 意味 的 
是 ， 小 惠 更 斯 主要 是 在 笛 卡 尔 的 祖国 一 一 法 国 从 事 自己 的 学 术 
研究 。 他 1666 年 应 邀 到 巴黎 ,成 为 新 成 立 的 巴黎 科学 院 的 院士 ， 
在 巴黎 一 直 留 居 了 将 近 20 年 .小 惠 更 斯 是 世界 上 著名 的 物理 学 
家 , 连 牛顿 也 对 这 位 同时 代 的 天 才 玩 不 绝口 , 称 他 为 “德高望重 
的 惠 更 斯 "”。 笛 卡尔 与 小 惠 更 斯 的 交往 也 是 很 密切 的 ,他 在 撰写 
《 届 光 学 ?时 与 小 惠 更 斯 通信 频繁 ,两 人 共计 通信 141 封 , 信 中 主 
要 探讨 的 是 力学 问题 。 比 起 小 囊 更 斯 的 年 少 气 盛 和 学 术 方面 的 
辉煌 成 就 , 笛 卡 尔 的 内 心 隐 隐 有 点 瘘 莫 和 愧 次 ,从 他 给 小 惠 更 斯 
的 信 中 可 以 看 出 ， 他 的 内 心 总 是 充满 阴郁 和 伤感 。 他 后 悔 自己 
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以 前 浪费 了 过 多 的 时 间 ,到 如 今 疾 发 斑 白 ,体力 也 眼看 着 -一 天 天 
地 走 下 坡 路 ,可 心中 的 雄伟 计划 还 远 没 有 实现 , 笛 卡 尔 的 心里 怎 
么 能 不 着 急 ! 小 惠 更 斯 很 关心 笛 卡 尔 的 身体 状况 , 1639 年 ,看 到 
笛 卡 尔 的 身体 状况 时 好 时 坏 ， 他 就 劝 笛 卡 尔 能 在 有 生 之 年 发 表 
《 论 宇宙 一 书 , 笛 卡 尔 偶 强 地 回答 :30 年 来 “ 身 强 齿 健 ”, 对 生命 
的 态度 是 “不 怕 死 亡 , 热 爱 生活 "。 面 对 青春 年 少 的 小 惠 更 斯 , 笛 
卡尔 发 出 “ 廉 鼎 老 侨 , 尚 能 饭 否 "的 感慨 。 后 来 , 当 笛 卡 尔 的 《 哲 
学 原理 ?出 版 后 ,小 惠 更 斯 在 他 的 有 关 碰 撞 问 题 的 7 种 结论 中 发 
现 , 其 中 有 6 种 都 是 错误 的 , 小 惠 更 斯 为 此 专门 写 了 《 因 碰 挤 引 
起 的 物体 运动 一 书 , 用 以 纠正 笛 卡 尔 的 错误 , 面 对 小 惠 更 斯 的 
批评 , 笛 卡 尔 不 得 不 承认 “后 生 可 县 "。 可 话 也 说 回来 , 笛 卡尔 一 
生 能 和 这 么 优秀 的 父子 交 朋 友 ,也 是 他 的 造化 和 福 分 , 笛 卡 尔 深 
深 地 意识 到 这 一 点 。 
在 与 朋友 交往 的 时 候 , 笛 卡 尔 一刻 也 没 让 自己 闲 着 ,他 的 兴 
趣 .爱好 很 广泛 ,这 在 一 定 程度 上 也 限制 了 他 在 某 方面 的 专业 性 
发 展 。 不 过 , 笛 卡 尔 那个 时 代 , 是 勤奋 的 天 才 大 放 光彩 的 时 代 ， 
= 各 门 学 科 正 处 于 初创 ， 古 典 文艺 激 起 人 们 对 自然 现象 的 新 的 兴 
趣 , 勇 敢 的 人 渴望 自由 自主 地 行动 和 表达 ,内 心 充 满 着 理智 和 情 
感 的 冲动 。 笛 卡尔 到 荷兰 后 对 医学 .生理 解剖 学 很 关注 ,他 为 此 
还 多 次 进行 动物 解剖 。 他 总 是 希望 自己 的 努力 能 对 治疗 人 类 的 
| 疾病 起 到 实际 的 作用 。 他 在 实践 中 发 现 了 一 种 据说 可 以 “ 治 伤 
| 的 ”药草 , 因为 这 种 药草 能 够 溶解 醋 中 的 铝 , 他 便 认为 这 种 药草 
能 够 吸收 伤口 上 的 酸 。1630 年 , 笛 卡 尔 曾 要 求 一 位 皮肤 病 患者 
来 试用 他 发 现 的 药物 ,至 于 效果 如 何 我 们 不 得 而 知 , 但 笛 卡 尔 对 
医学 的 关注 几乎 伴随 他 的 后 半生 ， 他 总 是 乐此不疲 地 寻找 着 解 
除 人 类 痛苦 、 延 长 人 类 寿命 的 药方 ,并 把 这 项 活动 当做 自己 未 来 
活动 计划 的 最 主要 的 部 分 。 笛 卡尔 如 此 痴迷 ， 大 概 也 与 他 的 身 
体 状况 有 一 定 的 关系 。 





在 弗 兰 内 卡 , 笛 卡尔 忙 着 写 《 论 宇宙 》 的 同时 ,有 时 也 对 一 些 
数学 问题 和 气象 问题 发 生 兴 趣 ， 有 时 他 实在 控制 不 住 自己 的 好 
奇 心 , 就 停 下 自己 手中 的 写作 而 研究 那些 自然 现象 。 这 时 期 ,他 
曾 写 信 给 麦 尔 塞纳 ,表示 他 回 到 阿姆斯特丹 后 ,将 要 写 一 篇 有 关 
彩虹 和 其 他 自然 现象 的 文章 ， 而 且 他 的 愿望 是 用 法 语 写 一 本 普 
通 法 国人 都 能 读 懂 的 书 。 回 到 阿姆斯特丹 后 ， 他 却 转 而 研究 化 
学 和 生物 解剖 学 。 作 为 一 个 精力 充沛 的 学 者 ， 他 几乎 对 当时 流 
行 的 各 种 自然 现象 和 学 术 问题 都 表示 了 极 大 的 兴趣 ， 但 这 并 不 
意味 着 他 对 所 从 事 的 活动 不 加 选择 。 一 次 ， 有 位 朋友 想 让 篆 卡 
尔 写 一 本 有 关上 帝 的 大 众 读物 , 题目 是 《上 帝 与 人 类 自由 》。 这 
样 的 书 在 当时 自然 是 好 发 行 的 ， 而 且 也 能 博得 大 众 的 青睐 。 对 
朋友 的 好 意 , 笛 卡 尔 并 未 给 予 明确 的 回答 ,他 只 是 说 自己 近来 身 
体 状 况 不 佳 , 正在 悉心 调养 , 不 想 被 其 他 的 事物 所 打搅 , 就 这 样 

言 地 拒绝 了 朋友 的 邀请 。 也 许 读者 会 问 ， 笛 卡尔 不 是 曾 写 信 
告诉 麦 尔 塞 纳 ， 说 他 立志 要 用 法 语 写 出 通俗 易 懂 的 书 吗 ? 为 什 
么 当 有 人 让 他 写 此 类 书 时 他 却 拒绝 了 ? 其 实 这 是 两 回 事 ， 前 者 
是 指 语言 表达 上 的 简洁 明了 ， 这 与 他 所 崇尚 的 真理 的 形式 是 一 
致 的 ,而 后 者 则 是 指 内 容 方面 , 即 满足 于 大 众 的 流行 观念 。 笛 卡 
尔 之 所 以 不 想 写 这 样 的 书 ， 主 要 是 因为 他 对 宗教 有 自己 的 独立 
见解 ,他 既 不 想 言 不 由 圳 ,也 不 想 因为 鲁莽 的 真实 表达 而 承担 风 
险 ,也许 还 有 一 个 更 主要 的 理由 , 那 就 是 还 有 更 多 的 、 令 他 感 兴 
趣 的 问题 在 等 着 他 去 思考 和 解决 。 

虽然 拒绝 了 写 有 关上 帝 的 大 众 读物 ， 但 第 卡 尔 并 没 拒绝 对 
宗教 的 思考 。 一 个 偶然 的 机 会 , 笛 卡 尔 发 现 30 多 本 有 关 宗 教 的 
书 , 这 些 书 都 是 私人 印刷 的 ,而 且 书 中 隐 含 着 无 神 论 的 观点 。 笛 
卡尔 就 把 自己 关 在 家 里 一 本 又 一 本 地 看 了 起 来 ， 就 这 样 研究 了 
9 个 月 的 宗教 ,获得 了 许多 有 关 宗 教 方面 的 知识 。 后 来 他 与 一 些 
专业 神父 辩论 时 ,能 够 把 4 圣经 ?理解 得 如 此 精 道 ,大 概 也 得 益 于 
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此 时 的 学 习 。 通 过 学 习 和 思考 ,他 对 上 帝 的 永恒 .上 帝 与 人 类 的 

关系 、 上 帝 与 数学 真理 之 间 的 渊源 等 形而上学 的 问题 很 感 兴 

趣 。 当 然 , 有 些 问 题 也 总 是 让 他 百 思 不 得 其 解 , 比 如 为 什么 上 帝 

永远 都 会 对 人 类 施 威 呢 ? 如 果 说 这 是 人 类 本 身 的 缺点 和 罪过 的 

话 ， 那 么 为 什么 能 造 出 这 些 不 完善 的 东西 呢 ?” 上 帝 为 什么 要 造 

这 些 不 完善 的 东西 呢 ? 这 些 理论 的 困惑 对 笛 卡 尔 的 宗教 信仰 和 

现实 生活 不 能 说 没有 任何 影响 。 

这 一 时 期 , 笛 卡 尔 与 麦 尔 塞纳 的 通信 最 为 频繁 ,内 容 主 要 是 

以 数学 方面 的 为 多 ,这 可 累 坏 了 对 数学 尚 不 精通 的 麦 尔 塞纳 , 既 

要 为 他 搜集 有 关 研 究 信息 ， 又 要 回答 稍 卡 尔 的 有 关 提 问 ， 真 是 

“ 苦 "不堪 言 。 不 过 ,很 快 麦 尔 塞纳 就 发 现 ,我 们 这 位 思想 家 的 兴 

趣 又 转 到 光 、 声 等 自然 现象 上 去 了 。 这 个 转向 大 概 是 在 1630 年 

的 冬天 ,这 年 冬天 既 无 证 也 无 霜 , 气 候 有 些 干 燥 。 也 是 一 个 很 偶 

然 的 机 会 ， 笛 卡尔 看 到 了 科普 勒 有 关 雪 的 论文 ， 而 正 是 这 年 的 

11 月 15 日 ,科普 勒 因 热 病 不 幸 去 世 , 向 卡尔 对 雪 的 兴趣 也 许 是 

124 受到 这 位 “帝国 数学 家 ”的 影响 。 不 知 为 什么 , 第 卡 尔 这 一 时 期 

-一 的 行为 有 些 古怪 ,他 总 是 衙 着 不 愿 见 人 。 他 曾 写 信 告诉 好 友 麦 

-| 尔 塞纳 不 要 把 他 的 住址 告诉 别人 ,他 只 想 静 静 地 .不 受 干 扰 地 想 

些 问题 。 他 想 把 他 的 思想 变 成 文字 与 人 交流 ， 而 不 愿 与 人 面 对 

面 地 交流 。 笛 卡尔 这 样 做 或 许 有 一 定 的 道理 ， 因 为 现实 中 真正 

理解 他 并 能 和 他 在 一 个 层次 上 交流 的 人 并 不 多 ,即使 有 ,口头 的 

表达 并 不 如 书面 表达 得 更 逻辑 .更 条 理 和 更 深刻 。 而 且 ,对 一 个 

思想 家 来 说 ,与 自己 进行 对 话 更 能 拷问 自己 的 灵 束 ,更 能 够 孕育 

出 自己 的 思想 。 独 自 长 久 的 思考 ,再 经 过 痛 昔 的 怀疑 ,否定 和 批 
判 , 笛 卡尔 渐渐 地 使 自己 的 思想 达到 一 个 新 的 高 度 。 

笛 卡 尔 和 伽 森 狄 的 关系 一直 是 若即若离 的 ,他 俩 在 1625 年 

就 有 过 短暂 的 接触 。 伽 森 狄 (1592 一 1655) 是 神学 博士 , 1617 年 

成 为 神父 ,同年 担任 艾 克 斯 大 学 哲学 讲座 , 因 在 讲课 中 批评 亚 里 





人 





士 多 德 , 遭 耶 稣 会 士 们 的 反对 ,被 迫 于 1623 年 辞职 。 第 二 年 ,他 
发 表 《 对 亚 里 士 多 德 的 异议 》, 不 久 就 去 了 巴黎 。 他 在 那里 结识 
了 麦 尔 塞纳 ,并 通过 他 与 笛 卡 尔 相识 。1629 年 , 伽 森 狄 曾 访问 荷 
兰 , 不 知 为 什么 他 并 没有 拜访 笛 卡 尔 ,而 是 去 了 其 他 两 位 数学 家 
的 家 里 。 当 笛 卡 尔 知道 此 事后 ,心里 自然 很 不 痛快 。 不 过 ,这 并 
没有 影响 他 俩 的 交往 。1630 年 5 月 , 从 笛 卡 尔 写 给 麦 尔 塞 纳 的 
信 中 我 们 得 知 ， 他 参加 了 伽 森 狄 的 天 文 观测 工作 。 伽 森 狄 从 
1631 一 1637 年 主要 从 事 天 文学 研究 , 他 后 来 发 表 的 《天 文学 指 
南 》 等 著作 表明 他 对 哥 白 尼 和 伽利略 的 太阳 中 心 说 的 拥护 。 尽 
管 笛 卡尔 和 伽 森 狄 在 思想 方面 很 接近 ， 但 笛 卡 尔 对 伽 森 狄 一 直 
没有 什么 好 感 ， 这 或 许 是 与 两 人 的 性 格 有 关 。 笛 卡尔 与 伽 森 狄 
的 交流 最 深 的 一 次 是 在 1640 年 , 当时 第 卡 尔 写 成 了 《形而上学 
的 沉思 》， 在 出 版 前 他 曾 委 托 麦 尔 塞纳 征求 伽 森 狂 等 人 的 意见 ， 
他 希望 通过 神学 家 的 意见 ， 来 争取 得 到 巴黎 神学 院 的 出 版 许 
可 。 伽 森 狄 写 出 了 对 《和 卡尔 形 而 上 学 (沉思 ) 的 请 难 》 一 书 ,对 
笛 卡 尔 的 形而上学 理论 进行 逐条 反 驶 ,这 些 反 驶 附 在 箔 卡尔 《 形 
而 上 学 的 沉思 》 一 书后 出 版 ,在 当时 学 术 界 和 宗教 界 引 起 强烈 反 
响 。1641 年 5 月 , 麦 尔 塞纳 收 到 伽 森 狄 交 来 的 又 一 组 反驳 ,补充 
了 对 笛 卡 尔 答复 的 反 驶 。 两 人 的 交锋 早已 超出 个 人 学 术 的 范 
畴 ,实际 上 已 是 唯物 主义 和 唯心 主义 .有 神 论 和 无 神 论 的 斗争 。 
笛 卡 尔 搅 起 的 这 场 思 想 波澜 也 多 少 影响 了 两 人 的 关系 。 笛 卡尔 
本 来 就 不 怎么 喜欢 伽 森 狄 ,经 过 这 场 真 枪 实弹 的 争论 ,两 人 的 关 
系 更 是 雪上 加 霜 。 后 来 虽然 经 朋友 撮合 握手 言 和 ， 但 两 人 之 间 
一 直 是 若即若离 、 貌 合 神 不 合 。 如 何 处 理 好 与 唯物 主义 者 伽 森 
狄 的 关系 ,就 如 同 如 何 处 理 灵魂 和 肉体 之 间 的 联系 一 样 ,始终 是 
个 让 和 卡尔 头 疼 的 问题 。 

说 起 笛 卡 尔 的 人 际 关系 ,我们 有 时 也 党 得 好 笑 ,也许 是 这 些 
学 者 们 比较 单纯 , 单纯 得 有 时 显得 幼稚 , 这 种 不 计 功 利 的 交往 ， 





涩 小 召 冷 针 疾 璋 着 副 向 所 
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就 像 小 孩 一 样 , 和 和 吵吵 ,但 他 们 争 的 不 是 名 利 ,而 是 是 非 ,是 真 
假 。 能 否 在 一 个 层次 上 争论 和 交流 成 了 他 们 交 朋 友 的 一 个 标 
准 。 箭 卡尔 和 费 马 特 之 间 的 争论 便 是 一 合 。 

费 马 特 (1601 一 1665) 是 法 国 最 伟大 的 数学 家 之 一 , 他 在 微 
分 数学 、 数 论 研究 、 概 率 等 方面 都 作出 了 突出 的 贡献 , 尤其 是 解 
析 几 何 , 在 笛 卡 尔 的 书 问世 10 年 前 ,他 就 尝试 过 这 种 方法 ,只 不 
过 没有 公开 发 表 而 已 。 后 来 ,他 的 关于 解析 几何 的 著作 《平面 和 
立体 的 轨迹 引 论 》 比 笛 卡 尔 的 著作 更 清晰 、 更 完备 。 所 以 , 费 马 
特 指出 他 比 币 卡 尔 更 时 发 明 解析 几何 不 是 没有 根据 的 。 笛 卡尔 
和 费 马 特 有 一 位 共同 的 朋友 , 名 字 叫 博 格 兰 德 , 在 笛 卡 尔 的 《 届 
光学 》 一 书 还 未 出 版 前 , 他 便 得 到 一 些 有 关 方 面 的 资料 , 而 且 这 
位 性 急 的 朋友 很 快 就 将 这 些 材料 送 给 了 费 马 特 。 费 马 特 当时 也 
在 研究 有 关 方 面 的 内 容 ， 因 此 这 些 材料 对 他 来 说 很 是 必要 。 麦 
尔 塞纳 知道 费 马 特 已 掌握 了 《 屈 光 学 》 的 有 关 资 料 , 就 请 费 马 特 
对 此 书 提 点 意见 。 这 位 老兄 也 真 不 客气 ， 在 未 读 原著 的 情况 下 
就 来 了 一 通 ， 并 以 指导 者 的 口气 让 笛 卡 尔 接受 自己 的 观点 。 天 
才 与 天 才 的 交往 有 个 鼠 讳 ， 就 是 谁 也 不 要 党 得 自己 比 对 方 更 聪 
| 明 , 费 马 特 犯 了。 你 想 , 笛 卡 尔 是 那 种 轻易 认输 的 人 吗 ? 更 不 
| 是 那 种 谁 都 可 以 教导 的 人 。 毕 克 曼 在 他 这 里 就 碰 了 不 少 钉子 ， 
结果 学 范 了 ， 再 不 敢 自 称 是 笛 卡 尔 老师 了 。 现 在 费 马 特 又 这 样 
来 了 , 笛 卡 尔 也 是 毫 不 客气 地 予以 反击 。 看 过 费 马 特 的 信 , 笛 卡 
| 尔 被 他 那 盛 气 姿 人 的 态度 所 激怒 , 心 想 , 当年 我 舌战 群 侍 , 也 设 
| 人 敢 用 这 样 的 口气 说 话 ,你 一 个 费 马 特 这 样 对 我 。 一 气 之 下 ,就 
写 了 封 不 很 冷静 的 信和 与 之 辩论 。 麦 尔 塞 纳 也 没 考虑 这 是 笛 卡 尔 
气 头 上 的 话 ， 就 把 信和 照旧 送 给 了 费 马 特 。 费 马 特 在 读 过 箔 卡尔 
《几何 学 ;一 些 章节 后 ,又 匆匆 给 笛 卡 尔 转 来 他 的 一 篇 论文 ,希望 
笛 卡 尔 仔细 读 过 后 能 接受 他 的 观点 。 两 个 有 着 同样 聪明 和 智慧 
的 人 此 时 已 不 仅仅 是 学 术 交 流 ， 似 乎 在 比赛 各 自 的 聪明 和 才 








智 。 当 笛 卡 尔 发 现 费 在 论文 中 所 批判 的 一 些 问题 根本 不 是 自己 
的 观点 时 ,更 是 愤怒 了 , 心 想 ,你 光 是 让 我 仔细 读 你 的 东西 ,可 你 
怎么 就 不 仔仔 细 细 地 读 一 读 我 的 文稿 呢 ? 他 有 一 种 被 强加 错误 
的 屈辱 感 , 当 即 写 信 给 费 马 特 ,表示 对 费 的 理论 的 质疑 和 反对 。 


笛 卡 尔 的 反 戈 一 击 ,使 双方 的 争执 又 回 到 费 马 特 的 问题 上 了 ,这 


下 该 稍 卡 尔 大 显 身手 了 。 笛 卡尔 在 批判 费 马 特 的 理论 时 认为 ， 
费 马 特 所 谓 的 “ 极 大 值 " 和 “ 极 小 值 ”的 一 般 解 法 , 在 具体 情况 下 
毫 无 用 处 。 至 于 费 马 特 对 自己 的 批评 , 笛 卡 尔 认为 , 费 对 他 的 理 
论 的 批评 是 建立 在 误解 的 基础 上 的 , 他 认为 , 到 目前 为 止 , 还 没 
有 人 能 对 他 的 著作 作出 令 人 满意 的 解答 。 这 就 是 对 费 的 批评 的 
公开 否定。 其实 , 费 马 特 对 笛 卡 尔 的 批评 并 不 是 毫 无 道理 的 , 笛 
卡尔 虽然 强调 简洁 明了 和 分 析 的 有 效 性 ， 但 他 的 书 中 就 有 许多 
模糊 不 清 的 问题 ,这 其 中 有 的 是 他 本 身 就 没 搞 清 的 问题 ,有 的 是 
他 为 了 调和 科学 与 宗教 的 矛盾 ,有 的 是 分 析 不 够 透彻 ,等 等 。 不 
管 怎样 , 费 马 特 与 笛 卡 尔 的 争论 都 只 是 学 术 范 围 内 的 事 ,这 事 之 
所 以 阑 得 沸沸扬扬 、 满 城 风 两 , 除 两 位 直接 当事人 外 , 还 有 两 个 
因素 :一 是 中 介 人 的 问题 ,二 是 学 术 圈 的 参与 。 作 为 笛 卡 尔 和 费 
马 特 之 间 中 介 人 的 是 捕 格 兰 德 和 麦 尔 塞纳 ， 当 笛 卡 尔 与 费 马 特 
两 人 因 过 多 的 误解 矛盾 日 益 激 化 时 ， 如 果 他 们 两 人 不 是 直接 送 
达 这 些 书 信 ,或 者 即便 转送 了 信件 还 能 再 做 些 解释 性 的 工作 ,两 
人 的 争论 也 不 至 于 发 展 到 如 此 地 步 。 还 有 ,出 于 对 学 术 的 关注 ， 
笛 卡 尔 与 费 马 特 两 人 的 争论 很 快 就 又 引起 同行 的 注意 ， 数 学 家 
罗 贝 瓦尔 公开 支持 费 马 特 ， 巴 黎 大 学 教授 莫 兰 也 批评 笛 卡 尔 的 
著作 。 笛 卡尔 并 不 是 孤军 作战 ， 乌 特 蔓 支 大 学 的 瑞 纳 里 积极 向 
学 生 介 绍 笛 卡 尔 的 观点 ， 并 在 该 大 学 掀起 笛 卡 尔 热 。 巴 黎 数 学 
图 的 人 们 对 此 争论 的 纷纷 表态 , 更 挑 起 这 两 位 “法国 骑 士 ”的 荣 
誉 感 和 尊严 ， 争 论 一 时 大 有 不 可 遏制 的 势头 。 最 后 还 是 费 马 特 
先 让 了 步 ,他 希望 把 争论 重新 回 到 学 术 的 范围 里 ,这 样 就 在 一 定 
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程度 上 缓解 了 双方 的 敌对 情绪 。 笛 卡尔 毕竟 也 是 有 教养 的 贵 
族 , 见 对 方 已 摆 出 了 和 解 的 姿态 ,他 也 不 失 时 机 地 通过 麦 尔 塞 纳 
转 给 费 马 特 一 封 信 , 说 他 非常 渴望 与 优秀 人 物 建立 友谊 ,并 感谢 
费 对 他 的 作品 的 真诚 而 富有 见地 的 批评 ， 他 还 对 自己 以 前 的 过 
火 言 词 向 费 马 特 道 了 攻 ,一 场 争论 就 这 样 妥善 地 解决 了 。 

这 场 争论 虽然 结束 了 ， 但 对 这 两 位 杰出 的 人 物 来 说 都 有 很 
深刻 的 教训 , 一 场 争论 , 耗费 了 双方 许多 宝贵 的 时 间 和 精力 , 而 
且 还 很 伤感 情 ， 可 对 双方 的 学 术 有 多 大 的 益处 实在 不 好 评说 。 
所 以 如 何 建立 学 术 批评 方式 ,使 学 术 批评 能 克服 上 上述 的 缺点 ,有 
利于 双方 的 学 术 思 想 的 真正 的 交流 和 交锋 ， 实 在 也 是 学 术 界 的 
一 大 问题 。 

1636 年, 笛 卡 尔 已 经 40 岁 了 ,这 个 一 向 谨 小 慎 微 的 人 不 可 
能 再 以 年 轻 不 成 熟 来 推托 发 表 自己 的 作品 ， 这 期 间 他 与 出 版 商 
的 交往 ,就 说 明 他 的 态度 的 转变 。 笛 卡尔 在 莱 顿 期 间 ,结识 了 出 
版 商 埃 尔 策 非 , 笛 卡 尔 经 常 去 他 家 里 做 客 ,并 与 他 的 家 人 也 建立 
了 友好 关系 。 为 了 出 版 笛 卡 尔 的 作品 , 埃 尔 策 非 曾 四 处 奔走 , 希 
望 人 们 能 更 多 地 了 解 笛 卡 尔 的 作品 ,后 来 不 知 为 了 什么 , 笛 卡尔 


| 与 埃 尔 策 非 一 家 的 关系 冷淡 了 ， 大 概 是 笠 卡 尔 看 不 惯 埃 尔 策 非 


的 商人 气息 。 笛 卡尔 不 愿意 为 了 出 书 而 失去 尊严 和 体面 ,于 是 ， 
他 离 埃 尔 策 非 而 去 ， 到 其 他 地 方 寻找 合作 伙伴 。 他 希望 通过 朋 
友 的 帮忙 能 在 巴黎 出 版 自己 的 作品 ， 结 果 却 令 他 大 失 所 望 。 人 
家 认为 他 的 作品 写 得 极 差 ,而 且 他 本 人 的 形象 也 不 佳 ,除了 有 许 
多 拼音 和 发 音 需要 纠正 外 ,最 难处 理 的 是 作品 的 深奥 内 容 , 而 且 
他 还 要 求 匿名 出 版 ， 这 更 增加 了 出 版 的 困难 。 面 对 出 版 商 的 苛 
刻 要 求 , 笛 卡尔 并 没 气 包 , 他 通过 好 友 麦 尔 塞纳 与 其 他 出 版 商 联 
系 ,虽然 出 版 困难 ,但 笛 卡 尔 并 不 因此 放弃 自己 的 要 求 。 他 对 出 
版 商 的 最 基本 的 要 求 是 :出 版 的 格式 和 纸张 应 是 最 好 的 ,至 少 给 
他 留 下 200 多 本 书 ,他 要 以 此 赠送 朋友 ,这 或 许 就 是 笛 卡 尔 认为 








的 最 低 酬 劳 ,至 于 其 他 问题 , 笛 卡 尔 都 不 在 意 。 

在 私人 出 版 商 那 遇 到 的 种 种 责难 ， 促 使 笛 卡 尔 想 尝试 另 一 
条 出 版 的 途径 。 当 时 法 国 国内 有 出 版 许可 证 制度 , 刚 从 美国 回来 
的 出 版 次 建 议 笛 卡 尔 申请 法 国 的 出 版 许可 证 ， 笛 卡尔 认为 这 是 
一 个 明智 之 举 。1635 年 5 月, 笛 卡 尔 终于 成 功 取得 了 法 国 国王 
的 出 版 许可 证 ,这 为 以 后 的 出 版 铺 平 了 道路 。 当 然 ,为 了 获得 这 
个 出 版 许可 证 , 笛 卡 尔 免不了 要 向 国王 说 儿 句 歌 功 颂 德 . 奉 迎 汶 
须 的 话 , 其 实 , 这 样 做 也 正 合 笛 卡 尔 的 意思 , 他 不 是 正 希 望 在 与 
现实 政权 搞 好 关系 的 基础 上 实现 自己 的 思想 革命 吗 ! 当然 , 笛 卡 
尔 这 样 做 也 是 要 付出 代价 的 。 他 原本 希望 自己 的 书 能 够 匿名 出 
版 ， 可 当 他 的 名 字 和 出 版 的 书 名 出 现在 法 国 的 出 版 特权 者 的 名 
单 上 时 ,也 就 没有 什么 秘密 可 保 了 。 这 样 ,一 直 为 他 的 出 版 保守 
秘密 的 老 友 麦 尔 塞纳 就 有 些 不 高 兴 ， 两 人 为 此 还 有 些小 小 的 误 
会 ,不 过 很 快 就 被 笛 卡 尔 化 解 了 。 就 在 笛 卡 尔 与 好 友 麦 尔 塞 纳 正 
在 为 出 版 一 事 发 生 争 执 时 ， 出 版 商 约 翰 : 马 雷 已 通过 一 些 渠道 
悄悄 地 调查 了 笛 卡 尔 这 本 书 的 情况 ,调查 结果 出 乎 他 的 意料 ,他 
意识 到 这 本 书 的 价值 ,并 坚定 了 出 版 的 信心 。 在 约翰 ' 马 雷 的 努 
力 下 ,1637 年 6 月 8 日 ,( 方 法 谈 ) 一 书 终于 在 莱 顿 匿名 出 版 。 正 
是 这 本 书 葛 定 了 他 在 学 术 界 的 地 位 。 为 感激 祖国 .母校 和 朋友 ， 
笛 卡 尔 将 此 书 呈 献 给 法 国 国王 、 黎 世 留 、 奥 伦 治 亲王 , 以 及 母校 
拉 弗 莱 含 的 耶稣 会 士 教师 。 

创造 思想 的 人 也 在 创造 着 冲突 和 争执 ， 因 为 新 思想 的 创造 
总 是 与 传统 的 观念 和 生活 方式 发 生 冲 突 ， 尽 管 笛 卡 尔 一 直 小 心 
辟 必 ,试图 避免 这 种 局 面 的 发 生 ,然而 一 旦 他 把 自己 的 思想 公 之 
于 众 ， 这 就 不 是 笛 卡 尔 的 理性 生活 准则 所 能 奏效 的 了 。《 方 法 
谈 》 一 书 的 发 表 , 标志 着 一 种 新 的 思想 体系 的 提出 , 在 这 个 新 的 
思想 中 , 笛 卡 尔 通过 简洁 而 生动 的 个 人 经 历 的 回顾 ,不 仅 总 结 了 
自己 的 信 仲 ， 而 且 还 回答 了 他 为 什么 信仰 的 问题 。 当 有 些 人 在 
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为 新 体系 的 出 现 而 欢呼 呐喊 的 时 候 ， 一 些 人 则 站 在 旧 体系 的 杠 
架 里 指责 新 体系 的 种 种 “过 失 ”, 随 着 《方法 谈 》 一 书 在 知识 界 的 
广泛 传播 ， 笛 卡尔 的 思想 就 成 为 人 们 争执 和 辩论 的 焦点 。 币 卡 
尔 的 新 思想 首先 在 刚 成 立 不 久 的 乌 特 勒 支 大 学 掀起 波澜 。 当 时 
支持 和 积极 传播 笛 卡 尔 思想 的 是 该 校 哲 学 教授 瑞 纳 里 、 医 学 教 
授 勒 卢 阿 等 知名 学 者 。 他 们 积极 向 学 生 介绍 笛 卡 尔 的 思想 ， 每 
周 在 学 校 做 18 次 演讲 ,很 快 在 学 校 形 成 了 笛 卡 尔 热 。 勒 卢 阿 是 
瑞 纳 里 的 学 生 ,他 常 以 讲授 生理 学 为 名 ,在 课堂 上 宣讲 笛 卡 尔 的 
思想 。 他 主要 讲授 科学 与 哲学 的 关系 ， 这 些 新 鲜 的 理论 观点 自 
然 引起 学 生 们 的 兴趣 , 激 起 学 生 们 的 热情 ,当然 也 引起 一 些 神职 
人 员 和 经 验 主 义 者 的 反对 。 在 学 生 和 有 关 人 员 的 支持 和 呼吁 
下 , 勤 卢 阿 被 校方 聘 为 教授 ,这 表明 笛 卡 尔 的 思想 在 该 校 已 经 拥 
有 一 定 的 势力 ,然而 好 景 不 长 ,由 于 长 期 的 劳累 ,年 仅 45 岁 的 瑞 
纳 里 终于 积劳 成 疾 。 为 了 钻研 笛 卡 尔 的 思想 ， 瑞 纳 里 仍然 带 病 
工作 了 一 个 月 , 1639 年 3 月, 这 位 为 了 工作 曾 放 弃 婚姻 的 学 者 
与 世 长 辞 了 。 瑞 纳 里 在 笛 卡 尔 的 心中 占有 一 定 的 位 置 ， 他 是 一 
个 忠实 的 信徒 ,他 的 去 世 对 笛 卡 尔 思 想 的 传播 是 一 个 真正 的 损 
失 。 勒 卢 阿 把 瑞 纳 里 去 世 的 消息 写 信 告 诉 了 笛 卡 尔 ， 并 恩 求 能 
到 埃 格 蒙特 拜访 他 。 得 知 瑞 纳 里 去 世 的 消息 后 ， 笛 卡尔 很 是 伤 
感 ,为 了 使 自己 的 思想 得 到 更 广泛 的 传播 ,他 同意 了 勤 卢 阿 的 请 
求 。 在 瑞 纳 里 的 追悼 会 上 ， 医 学 教授 勒 卢 阿 和 修辞 学 教授 艾 米 
利 乌 宣 读 了 他 们 为 瑞 纳 里 撰写 的 悼词 。 他 们 借 这 份 蛋 词 ， 对 币 
卡尔 的 思想 大 加 宣扬 ，“ 勒 卢 阿 甚至 还 认为 笠 卡 尔 隐 眶 了 自己 真 
正 的 见解 ”9。 正 是 这 份 悼词 将 乌 特 勒 支 大 学 的 争论 推 向 了 高 
潮 。 早 对 笛 卡 尔 心怀 嫉妒 的 阿尔 明 尼 派 牧师 沃 埃 特 ， 借 着 攻击 
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勒 卢 阿 的 悼词 来 间接 地 批判 第 卡尔 的 思想 ， 他 要 求 对 简 卡 尔 把 
隐瞒 了 的 “真正 意图 解释 清楚 。 沃 埃 特 还 对 哈 维 的 血液 循环 理 
论 进行 了 批判 ， 认 为 这 些 异 端 恩 想 将 干扰 宇宙 的 和 平 。 勒 卢 阿 
被 迫 修改 自己 的 悼词 ,结果 还 是 不 能 让 沃 埃 特等 人 满意 ,他 们 要 
求 笛 卡尔 对 勒 卢 阿 的 文章 发 表意 见 。 当 笛 卡 尔 得 知 自己 的 理论 
被 人 擅自 解释 时 ,很 是 生气 ,他 对 此 提出 抗议 。 不 过 这 种 抗议 
并 未 影响 他 与 自己 信徒 之 间 的 关系 ,而 且 , 箭 卡尔 感到 与 年 轻 的 
勒 卢 阿 交 往 心情 非常 愉快 。 作 为 长 非 和 导师 ， 笛 卡尔 功 年 轻 的 
勤 卢 阿 以 后 不 要 再 那么 直率 、 和 鲁莽, 不 能 想 怎么 做 就 怎么 做 , 要 
讲究 策略 和 艺术 ,不 要 留 下 把 柄 让 人 家 抓 。 否 则 就 会 适得其反 ， 
不 但 宣传 不 了 自己 的 思想 ， 反 而 自身 的 生命 也 难以 自 保 。 为 了 
便于 工作 ， 他 们 必须 分 开 ， 甚 至 在 发 表意 见 和 观点 时 也 要 隐 姓 
埋 名 。 

大 学 里 的 思想 斗争 远 没有 结束 。 当 笛 卡 尔 正在 与 他 的 信徒 
们 商讨 对 策 的 时 候 , 沃 埃 特 也 没有 闲 着 ,他 在 当年 6 月 的 德 雷 幸 
特 宗教 会 议 上 ,把 笛 卡 尔 的 学 说 指责 为 无 神 论 思想 ,并 归结 为 若 
干 条 , 逐条 加 以 批判 。 我 们 知道 , 箔 卡尔 是 个 天 主教 徒 , 他 最 忌 
讳 把 自己 的 理论 称 作 无 神 论 ,而且 在 当时 的 条 件 下 ,宣布 其 学 说 
为 无 神 论 ,就 等 于 在 政治 上 判 了 死刑 ,甚至 连作 者 个 人 都 有 生命 
的 危险 。 伽 利 略 事件 就 是 明证 。 可 能 党 得 自己 的 阵营 有 些 薄弱 
吧 , 沃 埃 特 也 开始 为 自己 招兵买马 ,他 看 中 了 该 校 的 女 学 者 斯 丘 
尔 曼 斯 ,该 女士 年 方 28 ,在 知识 图 内 人 气 正 旺 。 她 不 仅 是 个 语言 
天 才 ,掌握 了 除 土耳其 之 外 所 有 欧洲 国家 的 语言 ,另外 还 非常 精 
通 拉丁 语 和 希腊 语 , 而 且 她 还 非常 具有 艺术 天 赋 , 绘 画 ,雕刻 、 写 
作 样 样 精通 ;她 还 对 数学 哲学、 神学 颇 有 研究 ,被 人 们 亲切 地 冠 
之 于 “一 位 平静 的 、 喜 欢 钻研 的 温顺 的 爱 神 ”"。 沃 埃 特 利用 斯 丘 
尔 曼 斯 向 他 求教 的 机 会 ， 动员 其 参加 到 反对 笛 卡 尔 思 想 的 行列 
里 , 因为 他 知道 , 斯 丘 尔 曼 斯 虽然 不 是 天 主教 徒 , 但 她 对 宗教 还 
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131 


132 









是 很 虔诚 的 ,她 在 批判 笛 卡 尔 的 斗争 中 起 了 一 定 的 作用 。 

校园 里 两 派 的 斗争 正如 火 如 禁地 进行 着 ， 笛 卡尔 并 不 想 把 
自己 扯 进去 ,更 不 想 站 在 众人 面前 情绪 激昂 , 沫 星 四 溅 地 发 表演 
讲 。 他 此 时 在 莱 顿 ,正气 定神 闲 地 赋 诗 画 画 , 并 写 信 向 麦 尔 塞纳 
介绍 了 自己 的 绘画 情况 。 也 许 是 瑞 纳 里 的 逝世 刺激 了 他 ， 也 许 
是 受 青 年 医生 勒 卢 阿 的 影响 ， 箔 卡尔 又 一 次 把 自己 的 注意 力 转 
到 医学 上 来 了 。 这 个 困扰 他 一 生 的 问题 就 是 如 何 能 让 人 活 得 更 
长 时 间 。 为 了 解决 这 个 实际 问题 ,他 结识 了 老 教授 瓦尔 切 ,并 与 
他 关系 密切 。 为 了 对 人 体 生理 有 更 深入 的 了 解 ， 在 笛 卡 尔 的 努 
力争 取 下 ， 他 终于 参加 了 尸体 解剖 。 仅 有 这 些 实践 经 验 还 是 不 
够 的 , 笛 卡 尔 开始 看 学 习 医 学 方面 的 书 。 为 了 能 够 更 好 地 学 习 ， 
笛 卡 尔 从 莱 顿 转 到 附近 的 恩 格 吉 斯 特 居住 ,在 这 个 小 村 庄 里 ,人 
们 和 平 幸 福地 生活 着 ， 过 着 世外桃源 的 生活 。 笛 卡尔 还 沉 洒 于 
他 的 医学 研究 ,他 了 解 这 门 学 科 的 最 新 进展 ,对 医学 的 关注 也 加 
强 了 他 与 勒 卢 阿 之 间 的 友谊 。 

这 期 间 , 笛 卡尔 的 身体 状况 并 不 很 稳定 。1638 年 夏季 , 笛 卡 
尔 在 莱 顿 居住 ,当地 流行 热 病 ,很 多 人 都 感染 上 这 种 疾病 。 朋 友 
们 关心 笛 卡 尔 , 写 信 询问 他 的 情况 。 笛 卡尔 给 麦 尔 塞纳 回信 说 ， 
尽管 当地 热 病 流行 ,但 只 有 他 一 人 没有 染 上 这 种 疾病 ,言语 中 显 
露出 几 分 自信 和 自豪 。 可 是 ,到 了 1639 年 ,年 仅 和 2 岁 的 他 已 感 
到 身体 越 来 越 虚弱 ,精力 也 大 不 如 以 前 了 ,与 生 俱 来 的 疾病 总 是 
在 折磨 着 他 。 他 非常 痛苦 ,情绪 有 时 也 很 低落 ,他 说 疾病 不 仅 使 
他 的 身体 有 些 虚 弱 ， 而 且 也 带 走 了 他 对 工作 的 热情 。 他 不 想 再 
谋求 什么 工作 职位 和 学 术 头 衔 了 ,希望 利用 自己 的 医学 知识 ,为 
患 有 疾病 的 病人 减轻 痛苦 。 至 于 自己 的 生命 ， 笛 卡尔 陷 人 了 对 
生 和 死 的 思考 中 。 他 说 他 希望 自己 长 寿 〈 这 也 是 他 热爱 医学 的 
动力 之 一 ) , 但 上 天 不 允许 他 长 命 百 岁 。 面 对 上 帝 , 他 只 有 敬重 
和 服从 ,无论 上 帝 让 他 干什么 ,他 都 会 毫 无 保留 地 服从 上 帝 的 安 








排 ， 并 尽力 完成 自己 的 使 命 。 这 在 一 定 程度 上 也 表明 了 币 卡 尔 
的 死亡 观 。 早 在 1637 年 , 笛 卡 尔 就 围绕 宗教 中 有 关 死 亡 的 问题 
发 表 过 自己 的 看 法 。 关 于 宗教 ,他 的 态度 是 , 他 不 想 介 入 有 关上 
帝 是 否 存在 的 证 明 ， 因 为 那 是 人 的 忠诚 和 信仰 。 然 而 现实 使 他 
不 得 不 介入 这 些 问 题 。 当 他 提出 “我 思 故 我 在 ”时 , 为 了 证 明 我 
的 存在 ， 也 曾经 大 胆 地 怀疑 过 上 帝 的 存在 ， 笛 卡尔 对 自己 的 行 
为 解释 为 ,那些 怀疑 只 是 为 了 更 好 地 确定 上 帝 和 自己 的 存在 。 
在 现实 中 , 人 们 只 有 克服 自己 弱点 , 正确 地 认识 自己 , 有 正确 的 
判断 ， 才 会 有 正确 的 行动 。 然 而 有 意义 和 有 价值 的 实践 是 以 哲 
学 中 意识 的 独立 存在 为 前 提 的 。 在 笛 卡 尔 看 来 ， 在 对 待 世界 问 
题 上 ,我 们 应 该 采取 两 种 态度 ,两 者 也 是 互相 关联 的 。 关 于 生活 
中 的 原因 ， 我们 可 以 凭借 理智 加 以 解释 。 而 关于 上 帝 及 其 由 上 
帝 所 决定 的 问题 ,我 们 必须 靠 忠 诚 加 以 信仰 。 那 么 ,在 上 帝 的 安 
排 和 人 的 自由 两 者 之 间 如 何 协调 呢 ? 首 先 ， 上 帝 创造 了 宇宙 秩 
序 ,使 日 月 星辰 的 运行 毫 厘 不 差 , 四 时 剧 夜 的 周转 有 序 进行 , 这 
些 都 是 我 们 人 力 所 不 能 改变 的 ; 其 次 ,上 帝 不 但 创造 了 人 类 , 也 
将 人 类 置 于 她 的 控制 之 下 ， 那 么 人 的 自由 究竟 应 该 如 何 发 挥 
昵 ? 笛 卡 尔 认为 , “上帝 对 人 的 一 切 行为 , 在 她 派 遗 我 们 人 世 之 
前 ， 早 已 确 知 我 们 的 心意 和 倾向 。 是 她 把 这 些 倾 向 放 在 我 们 身 
上 , 也 是 她 安置 了 我 们 周围 的 一 切 , 使 这 种 和 那 种 事物 , 在 这 个 
或 那个 时 刻 ,显现 出 来 给 我 们 选择 。 这 一 切 都 是 她 预先 料 到 的 ， 
但 是 她 并 不 逼迫 我 们 这 样 做 "。 上 帝 的 意志 也 可 分 成 两 部 分 ,一 
部 分 是 绝对 意志 , 另 一 部 分 是 相对 意志 。“ 按 前 者 , 她 希望 一 切 
事物 顺 其 自然 进行 ; 按 后 者 , 是 与 人 功 过 有 关 的 , 她 希望 人 们 遵 
守 她 的 法 律 。”? 他 曾经 用 一 个 很 有 意思 的 例子 说 明 这 个 道理 ， 
例如 ， 上 帝 给 了 我 们 一 双眼 睛 ， 而 我 们 却 可 以 自由 地 去 看 周转 
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的 事物 。 使 眼睛 具有 视角 的 功能 是 上 帝 的 事 , 发挥 视角 的 功能 是 
人 类 的 事 , 我 们 所 做 的 就 是 维护 或 损害 眼睛 的 功能 。 同 样 ,死亡 
也 是 这 样 ,既然 上 帝 决定 生命 的 死亡 ,我 们 就 应 当 在 死亡 面前 处 
之 泰然 。 然 而 ,在 生活 中 我 们 却 应 该 备 加 珍惜 自己 的 生命 。 我 们 
无 权 决 定 自己 不 死 ,但 我 们 却 有 权 决 定 自己 很 好 地 生活 。 





第 四 章 ”心灵 的 沉思 


7《 第 一 哲学 沉思 集 》 的 写作 


1640 年 ,对 笛 卡 尔 来 说 ,真是 个 多 事 之 秋 。 家 里 ,三 个 亲人 
的 去 世 令 他 悲痛 不 已 。 社 会 上 ,围绕 他 的 思想 展开 的 争论 早已 
超过 学 术 的 范围 , 正在 向 政治 和 宗教 的 领域 发 展 , 这 正 是 笛 卡 
尔 所 不 愿意 看 到 的 。 自 从 《方法 谈 》 发 表 至 今 ,每 天 都 要 收 到 许 
多 来 信 , 有 狗 同 的 ,有 反对 的 ,还 有 人 亲自 登门 拜访 的 。 每 天 仅 
写 回 信 、 接 待 访客 就 让 笛 卡 尔 应 接 不 眼 , 这 些 事务 严重 地 扰乱 
了 笛 卡 尔 平 静 的 生活 和 正常 的 工作 。 为 了 躲 开 这 些 烦 扰 , 笛 卡 
尔 又 开始 不 断 地 转换 居住 地 ,过 起 了 神秘 的 “ 游 动 式 ” 生 活 。 和 
卡尔 这 样 做 还 有 一 个 理由 ， 那 就 是 他 正 酝 酿 着 对 传统 的 经 院 
哲学 进行 系统 批判 。 这 一 计划 得 到 老 朋 友 麦 尔 塞纳 的 沈 同 ,他 
希望 看 到 像 笛 卡尔 这 样 优秀 的 学 者 能 对 传统 哲学 提出 请 难 和 
挑战 。 笛 卡尔 需要 一 个 属于 自己 的 环境 ,在 此 孕育 出 新 的 思想 
成 果 。 

这 本 书 从 酝酿 写作 到 完成 的 时 间 大 约 是 1639 年 11 月 至 
1640 年 3 月 , 原 书 是 用 拉丁 文 写 的 , 书 名 最 初 是 《4 形而上学 的 沉 
思 , 其 中 论证 上 帝 的 存在 和 灵魂 的 不 灭 》, 1641 年 8 月 28 日 由 
”巴黎 的 迈克 尔 书店 出 版 。 由 于 书 中 并 没有 论证 灵魂 不 灭 的 问 
题 ， 只 是 论证 了 灵魂 和 肉体 的 关系 问题 ， 所 以 就 遭 到 麦 尔 塞纳 








的 反对 ,他 提议 笛 卡 尔 将 书 名 改 一 改 。 但 笛 卡 尔 却 没有 采纳 ,他 
认为 这 样 写 可 以 引起 巴黎 神学 院 的 重视 ,直到 1642 年 再 版 时 才 
把 书 名 改 为 《形而上学 沉思 集 , 其 中 论证 上 帝 的 存在 和 灵魂 和 肉 
体 的 区 分 》。 书 稿 寄 出 一 周 后 , 为 了 说 明 更 名 的 原因 , 笛 卡 尔 又 
特地 写 了 这 本 书 的 梗概 ， 并 着 意 强调 上 帝 和 我 们 的 灵魂 的 优先 
性 和 可 靠 性 。 这 个 梗概 ,就 被 当做 内 容 提要 附 在 了 书 的 前 面 。 
在 书 正式 出 版 前 ， 笛 卡尔 曾 委托 好 友 布 勒 马 特 托 把 书稿 的 
校 样 送 给 当时 知名 的 神学 家 和 哲学 家 们 阅读 ， 他 希望 征求 他 们 
的 意见 ,在 此 基础 上 对 原著 作 进 一 步 的 修改 和 阐述 ,并 以 此 得 到 
巴黎 神学 院 的 出 版 许可 。 他 先是 把 书稿 送 给 索 邦 大 学 的 神学 博 
士 们 和 巴黎 大 学 的 神学 权威 ,希望 得 到 他 们 的 认可 ,结果 如 愿 以 
偿 , 这 些 神学 权威 们 并 没 对 笛 卡 尔 的 论著 提出 什么 异议 ,最 艰难 
的 一 关 算 是 通过 了 。 笛 卡尔 要 过 的 第 二 关 是 学 术 界 同 行 ， 他 把 
自己 的 书稿 、 神 学 家 们 的 批评 和 自己 的 答辩 一 并 交 给 远 在 巴黎 
的 麦 尔 塞纳 ， 希 望 在 巴黎 的 学 术 图 里 进行 阅读 和 交流 。 本 想 这 
一 关 没 什么 大 问题 ， 但 结果 却 在 这 里 遇 到 了 非常 尖锐 的 批评 和 
， 反 驶 。 甚 至 还 使 他 和 批评 者 之 间 产 生 一 些小 误会 和 不 愉快 。 
1640 年 3 月, 笛 卡 尔 写 完 《形而上学 沉思 集 》 后, 首先 向 艾 
米利 乌 征 集 意见 。11 月 , 刚 处 理 完 家 务 事 的 笛 卡尔 就 开始 了 他 
的 征集 意见 的 工作 。 他 通过 朋友 分 批 向 有 关 学 者 送 交 书 稿 校 
|」 样 ,到 1642 年 5 月 , 共 收 到 6 组 反驳 和 答辩 , 它们 分 别 是 :第 一 
| 组 一 一 神学 家 卡特 鲁 ; 第 二 组 一 一 若干 神学 家 和 哲学 家 ; 第 三 
4 组 一 霍 布 斯 ; 第 四 组 一 一 阿尔 诺 ; 第 五 组 一 一 伽 森 狄 ; 第 六 
组 一 一 另外 若干 神 学 家 和 哲学 家 。 作 者 对 每 组 的 反驳 都 作 了 答 
辩 ， 笛 卡尔 的 答辩 既是 对 反 驱 的 注解 和 补充 ， 又 是 对 其 哲学 思 
| 想 的 严密 阐述 ， 还 在 一 些 很 有 针对 性 的 答辩 中 表达 出 更 深刻 、 
| 更 新 颖 的 思想 。 在 6 组 反驳 中 , 起 布 斯 、 阿 尔 诺 、 伽 森 狄 等 人 都 
@ 提出 了 一 些 很 有 价值 的 思想 。 








英国 哲学 家 霍 布 斯 是 1640 年 底 接 到 笛 卡 尔 的 书稿 的 ,当时 
他 正在 巴黎 写 自 己 的 回忆 录 ， 麦 尔 塞 纳 热 情 地 接待 了 他 。 麦 尔 
塞纳 不 失 时 机 地 把 笛 卡 尔 托 小 惠 更 斯 转 来 的 书稿 交 给 起 布 斯 ， 
希望 他 能 对 此 书 提出 自己 的 意见 。 霍 布 斯 当时 已 是 很 有 声望 的 
哲学 家 ， 他 的 机 械 唯物 主义 观点 与 笛 卡 尔 的 思想 格格 不 人 。 霍 
布 斯 看 过 笛 卡 尔 的 书稿 后 , 毫 不 费力 、 也 毫 不 客气 地 写 了 自己 的 
批评 意见 ,并 用 匿名 信 的 形式 把 16 条 反对 意见 寄 往 荷兰 的 笛 卡 
尔 住 处 。1641 年 1 月 20 日 , 笛 卡尔 在 莱 顿 陆续 收 到 霍 布 斯 的 批 
评 信 , 最 初 他 是 怀 着 感激 的 心情 来 对 待 这 些 来 信 的 ,但 当 读 过 几 
封 后 , 笛 卡 尔 就 觉得 有 些 不 对 劲 ,他 发 现 霍 布 斯 的 主要 意图 并 不 
在 于 批评 他 的 哲学 ,而 在 于 表述 自己 的 思想 ,这 使 笛 卡 尔 怀疑 他 
是 否 仔细 读 过 自己 的 作品 。 特 别 让 笛 卡 尔 不 能 容忍 的 是 ， 和 起 布 
斯 总 是 摆 出 一 副 居 高 临 下 的 姿态 ， 似 乎 要 把 自己 的 思想 强加 给 
笛 卡 尔 。 管 卡尔 感到 自尊 心 受到 了 伤害 ,他 不 愿 再 看 这 些 空洞 、 
无 益 的 批评 性 文章 , 自然 也 不 愿意 与 这 样 的 人 发 展 友谊 。 所 以 ， 
当 接 到 霍 布 斯 批判 自己 的 《 届 光 学 》 文 章 后 , 他 赶忙 给 麦 尔 塞纳 
写 信 ， 告 诉 他 对 和 霍 布 斯 批评 文章 的 看 法 以 及 对 和 志 布 斯 个 人 的 态 
度 ， 他 说 ， 他 不 想 再 与 霍 布 斯 有 什么 交往 了 ， 也 不 想见 到 这 个 
人 。 如 果 让 他 们 两 人 再 交往 下 去 ,肯定 不 会 有 什么 好 结果 ,甚至 
可 能 由 朋友 发 展 为 敌人 。 在 麦 尔 塞纳 看 来 ， 霍 布 斯 的 评论 是 很 
诚恳 的 , 也 很 有 善意 , 并 不 像 笛 卡尔 所 想像 的 那么 糟糕 , 两 人 之 
间 的 误会 是 与 他 们 的 文化 背景 有 关 。 霍 布 斯 来 自 英 国 ， 习 惯 于 
用 经 验 主义 原则 和 机 械 力学 理论 观察 世界 , 而且, 当时 已 年 过 四 
旬 的 霍 布 斯 对 数学 、 特 别 是 几何 学 并 不 很 熟悉 。 文 化 方面 的 差 
异 决定 了 霍 布 斯 不 可 能 更 深入 地 理解 笛 卡 尔 的 思想 。 这 种 文化 
土 的 鸿沟 并 不 是 不 可 造 越 的 ， 但 这 需要 时 间 和 相互 之 间 的 理解 
和 沟通 。 在 彼此 还 很 陌生 的 情况 下 ,让 一 个 性 格 内 向 ,敏感 而 自 
尊 的 学 者 去 看 一 个 陌生 人 的 高 谈 阔 论 和 对 自己 思想 的 漠 不 关 
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心 , 那 自然 是 难以 接受 的 。 所 以 , 笛 卡 尔 和 霍 布 斯 初次 交流 的 不 
愉快 , 本 是 可 以 避免 的 , 然而 阴错阳差 , 竟 使 两 位 伟大 思想 家 之 
间 产 生 如 此 大 的 隔 闵 ,这 真是 学 术 交 流 史 上 的 一 大 遗憾 ! 

也 许 是 受 震 布 斯 批评 的 影响 ， 笛 卡尔 原本 要 对 传统 的 经 院 
哲学 进行 系统 的 批判 ,现在 他 突然 改变 了 主意 。 他 认为 ,与 其 批 
判别 人 的 思想 ， 不 如 创立 自己 的 思想 ， 这 或 许 也 是 笛 卡 尔 1641 
年 春季 开始 构思 《哲学 原理 ?的 一 个 理由 。 他 希望 通过 这 本 著作 
将 自己 的 思想 进一步 体系 化 、 条 理化 ,并 以 教材 的 形式 在 学 校 得 
到 传播 。 受 乌 特 勒 支 大 学 的 影响 ， 笛 卡尔 或 许 认 为 他 的 思想 在 
青年 人 中 更 容易 得 到 认可 和 传播 。 

。 不 过 ,作为 学 者 , 笛 卡 尔 对 霍 布 斯 的 批评 文章 还 是 重视 的 。 
震 布 斯 共 提 出 16 条 反 了 驶 意见 , 笛 卡 尔 在 每 一 条 反驳 后 边 都 进行 
了 答辩 ,这 是 其 他 6 组 反 驶 意见 中 所 没有 的 。 可 见 , 笛 卡尔 与 秋 
布 斯 的 争论 , 更 多 的 是 个 人 感情 方面 的 , 至 于 学 术 问 题 , 笛 卡 尔 
还 是 比较 理性 对 待 的 。 

第 四 组 的 批评 是 来 自 神学 院 的 ， 批 评 者 名 叫 阿尔 诺 ， 年 仅 
28 岁 ， 是 一 位 才华 横 溢 、 学 有 所 成 的 年 轻 神父 ， 是 法 国 的 哲学 
家 、 神 学 家 和 神学 博士 。 他 是 从 麦 尔 塞纳 那里 接 到 笛 卡 尔 的 书 
稿 的 ， 其 谦 示 的 态度 和 治学 作风 曾 获得 笛 卡 尔 的 好 评 。 笛 卡尔 
认为 阿尔 诺 把 学 术 观 点 和 作者 本 人 加 以 区 别 , 是 “更 明智 、 更 能 
助人 为 乐 的 人 ”?。 阿 尔 诺 在 批评 文章 里 扮演 了 两 个 角色 , 一 个 
是 以 哲学 家 的 身份 提出 “关于 人 类 精神 本 质 本 性 问题 和 上 帝 存 
在 性 问题 另 一 个 是 以 神学 家 身份 提出 “一 个 神学 家 能 够 在 本 
著作 中 所 遇 到 的 问题 ”。 笛 卡尔 回答 阿尔 诺 神父 的 问题 时 显然 
更 有 学 者 和 绰 士 风度 ,而 且 也 更 条 理 清 晰 . 胸 有 成 作 。 

让 笛 卡 尔 不 快 的 另 一 个 批评 者 是 法 国 唯物 主义 者 伽 森 狄 ， 
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他 是 1641 年 到 巴黎 的 ,也 是 从 麦 尔 塞纳 那里 得 到 笛 卡 尔 的 书稿 
的 。 他 也 如 霍 布 斯 一 样 , 对 笛 卡 尔 的 每 一 个 沉思 提出 反驳 ,其 中 
也 不 乏 霍 布 斯 式 的 高 谈 阁 论 ， 强 加 于 人 。 让 笛 卡 尔 感 到 奇怪 的 
是 ,在 他 收 到 伽 森 狭 的 批评 文章 的 同时 ,也 收 到 伽 森 狄 夹 附 的 一 
封 信 郴 ,其 献 媚 、 赞 美 之 酬 让 笛 卡 尔 直 倒 胃 口 。 笛 卡尔 被 伽 森 狄 
的 这 种 不 诚实 的 态度 所 激怒 ,立即 写 信 给 麦 尔 塞纳 ,在 反驳 伽 森 
狄 的 文章 的 同时 ,也 对 伽 森 狄 的 人 品 进 行 了 批评 ,这 也 是 两 人 一 
直 合 不 来 的 理由 。 

1640 年 12 月 , 笛 卡 尔 收集 到 6 组 反 驶 意见 ,并 对 每 组 意见 
进行 了 答辩 ,于 是 ,他 就 把 书稿 连同 6 组 反 驶 与 答辩 一 并 交 由 出 
版 商 出 版 。 按 笛 卡 尔 的 意图 ， 他 是 想 通过 这 些 有 声望 的 人 的 意 
见 来 为 自己 的 书稿 造势 ， 以 避免 出 版 后 引起 的 不 必要 的 麻烦 。 
他 原本 并 不 打算 让 霍 布 斯 和 伽 森 狄 两 人 看 的 ， 是 麦 尔 塞纳 自作 
主张 让 这 两 人 参与 的 。 好 在 这 两 位 唯物 主义 者 都 对 笛 卡 尔 的 著 
作 持 批判 和 否定 的 态度 ,这 也 从 反面 帮 了 笛 卡 尔 的 忙 。 

由 于 法 国 国王 的 特许 和 索 邦 神学 院 神 父 们 的 同意 , 《沉思 
集 ) 在 巴黎 顺利 出 版 。3 个 月 后 ,这 本 书 才 到 达 荷 兰 的 书店 里 ,第 
卡尔 把 《沉思 集 》 分 别 赠送 给 各 地 的 知名 人 士 , 如 路 易 十 三 的 掌 
笨 大 臣 塞 吉 埃 、 拉 弗 莱 舍 学 院 院 长 .耶稣 会 神父 诺 爱 尔 等 。 这 些 
书 有 的 是 他 自己 亲自 送 去 ,有 的 是 通过 麦 尔 塞纳 转送 的 。 

笛 卡尔 的 《沉思 和 集 ) 发 表 后 ,在 知识 界 引 起 强烈 反响 ,但 是 由 
于 是 用 拉丁 文 写 的 ， 其 影响 面 又 很 狭窄 。 当 时 法 国 一 位 年 轻 的 
王宫 贵族 德 只 纳 公 再 看 过 笛 卡 尔 的 《沉思 集 》? 后 ,很 是 欣赏 ,他 希 
望 能 把 笛 卡 尔 的 著作 介绍 给 更 多 的 法 国人 , 于 是 就 把 《沉思 集 》 
翻译 成 法 语 。 随 后 克莱尔 色 列 把 其 后 的 《反驳 》 和 人 答辩) 也 翻译 
成 法 语 。 伽 森 狄 看 到 自己 的 反 驭 被 附 在 笛 卡 尔 的 著作 后 面 出 
版 ， 心 里 很 不 高 兴 ， 他 认为 自己 的 信件 只 是 写 给 第 卡尔 个 人 看 
的 , 笛 卡 尔 在 未 经 本 人 同意 ,就 将 属于 私人 信件 公开 发 表 是 对 写 
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信者 本 人 的 不 尊重 。 于 是 就 针对 笛 卡 尔 的 答辩 又 写 了 几 条 新 意 
见 , 并 把 自己 的 反驳 和 意见 单独 集结 ,以 4 形而上学 研究 ) 书 名 于 
1644 年 在 阿姆斯特丹 出 版 。 币 卡尔 得 知 此 事后 , 致 信和 克莱尔 色 
列 , 要 求 在 法 文 版 中 删 去 伽 森 狄 一 组 的 反驳 ,由 自己 写 给 译 者 的 
信件 和 对 伽 森 狄 《形而上学 研究 》 一 书 的 意见 取而代之 。 后 来 ， 
征 得 笛 卡 尔 的 同意 , 1647 年 法 文 版 《沉思 集 》 出 版 时 , 又 将 伽 森 
犹 的 反驳 和 笛 卡 尔 的 答辩 附 在 书 的 最 后 发 表 了 。 

笛 卡 尔 《 沉 思 集 》 的 出 版 , 实际 上 是 欧洲 近代 历史 上 第 一 次 
公开 的 .直接 的 哲学 论战 。 通 过 他 们 的 论战 ,我们 可 以 -- 睹 以 笛 
卡尔 为 首 的 一 代 思 想 家 的 精神 风采 。 


之 《第 一 哲学 沉思 集 》 的 基本 内 容 


笛 卡 尔 思想 发 展 的 脉络 是 通过 他 的 论著 表现 出 来 的 《探求 
真理 的 指导 原则 ) 是 其 思想 方法 的 最 初 体 现 , 这 种 纲要 性 的 原则 
只 是 其 方法 的 雏形 , 还 存在 许多 缺陷 。《 方 法 谈 》 虽 是 以 序言 的 
形式 出 现 , 但 其 思想 方法 较 以 前 更 精炼 、 更 系统 、 更 深刻 。 随 着 
思想 方法 的 成 熟 ， 笛 卡尔 就 要 在 其 思想 方法 的 指导 下 建立 自己 
的 哲学 体系 ,《 第 一 哲学 沉思 集 》 就 是 其 建立 新 哲学 的 基本 原则 
和 科学 的 形而上学 基础 。 

在 这 本 书 的 一 开始 ,就 有 笛 卡 尔 《 致 神圣 的 巴黎 神学 院 院 长 
和 圣 师 们 的 信 》, 在 这 封 信 中 ,他 申明 了 自己 的 写作 宗旨 ,这 其 中 
也 不 乏 他 的 某 种 献 媚 和 机 智 。 最 直接 的 目的 就 是 希望 把 自己 的 
书 置 于 教会 的 保护 之 下 ,因为 他 认为 ,他 的 书 是 从 哲学 方面 证 明 
了 “上 帝 和 灵魂 这 两 个 问题 ”, 使 人 们 不 仅仅 是 在 信仰 的 层面 上 ， 
而 是 在 理性 的 层次 上 理解 上 帝 和 灵 弧 存在 的 合理 性 。 并 从 方法 
论 的 角度 使 人 们 “更 容易 、 更 确切 "地 认识 上 帝 和 灵魂 问题 。 他 
煞费苦心 地 引经据典 , 嗓 唆 不 休 地 声明 自己 对 宗教 的 忠诚 ,最 终 





都 是 为 了 寻找 索 邦 神学 院 的 保护 ,使 自己 的 科学 方法 .哲学 思想 
和 宗教 信仰 实现 和 谐 与 统一 ,而 这 正 是 笛 卡 尔 所 祈求 的 。 

读 笛 卡 尔 的 这 部 著作 ,我 们 会 明显 地 感觉 到 ,无 论 从 语言 的 
表述 , 还 是 思考 的 内 容 , 乃至 他 的 处 事 技巧 都 比 以 前 成 熟 、 老 道 
得 多 了 。 一 个 思想 家 ,在 人 类 思想 的 长 河中 ,其 所 创造 的 东西 仅 
仅 只 是 一 条 很 小 的 浪花 ， 我 们 不 要 指望 笛 卡 尔 的 每 一 句 话 都 是 
新 的 思想 , 事实 上 , 在 他 一 生 的 几 部 著作 中 , 都 在 重复 着 他 的 新 
思想 , 不 同 的 只 是 , 我 们 通过 对 这 些 著作 的 解读 , 渐渐 地 就 看 到 
了 一 位 思想 家 的 新 思想 的 成 熟 过 程 。 更 重要 的 是 ,我 们 应 该 与 
作者 一 起 体验 那 在 炼狱 中 锻造 新 思想 的 痛苦 历程 。 

在 本 书 的 前 言 中 ， 笛 卡尔 开宗明义 地 道明 所 要 探讨 的 内 
容 一 一 "上帝 和 人 的 灵魂 "。 他 回忆 说 ,这 两 个 问题 在 4 谈 正 确 引 
导 理性 和 在 科学 中 探求 真理 的 方法 》 中 已 经 提 到 ,不 过 那 时 只 是 
“顺便 一 谈 , 并 无 深 论 ” 为 什么 如 此 呢 ? 笛 卡 尔 解释 说 有 两 个 原 
因 : 一 是 , 那 本 书 主要 是 探讨 方法 的 , 在 人 们 还 没有 理解 自己 的 
方法 时 ， 贸 然 使 用 这 种 方法 论证 上 帝 和 灵魂 ， 怕 引起 太 多 的 误 
解 ;二 是 ,上 帝 和 灵魂 问题 本 身 既 很 重要 又 很 复杂 ,他 想 “ 大 家 对 
这 个 问题 如 何 判 断 ”, 如 果 一 次 谈 不 清楚 ,最 好 能 “多 谈 几 次 ”。 
后 来 作者 在 写 《 方 法 谈 ) 的 时 候 ,又 一 次 谈 到 上 帝 和 灵 吏 ,而 读者 
对 该 书 提出 的 两 个 反 驱 意见 正好 也 是 这 两 个 问题 。 第 一 个 反 
了 驳 是 :不 能 从 人 的 精神 对 它 本 身 进行 反思 时 只 看 出 它 自己 .看 不 
见 别 的 什么 东西 这 一 事实 就 得 出 结论 说 ， 人 的 精神 的 本 性 或 本 
质 仅仅 是 思维 ; 因为 “仅仅 这 一 词 就 把 其 他 凡是 有 可 能 说 得 上 
也 是 属于 灵魂 的 东西 都 排除 掉 了 。” 笛 卡尔 申辩 到 ， 因 为 那 时 
“我 只 知道 我 是 一 个 在 思维 的 东西 ， 我 还 没有 谈 到 事物 的 实在 
情况 ”。29 他 希望 自己 在 本 书 里 能 解决 好 灵魂 和 肉体 、 灵 魂 和 外 
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物 之 间 的 关系 。" 第 二 个 反 驶 是 :从 我 心里 有 一 个 比 我 完满 的 东 
西 的 观念 这 件 事 不 能 得 出 结论 说 这 个 观念 比 我 完满 ， 更 不 能 说 
这 个 观念 所 代表 的 东西 存在 。" 笛 卡尔 认为 “观念 "有 不 同 的 合 
义 , 如果 它 是 “我 的 理智 的 一 种 活动 ”, 那 它 就 不 是 完满 的 ; 如 果 
它 “ 可 以 客观 地 被 当做 这 种 活动 所 代表 的 东西 ”, 即便 我 们 不 能 
假定 它 存在 于 我 们 的 理智 之 外 ， 那 我 们 也 可 以 证 明 它 比 我 们 完 
满 。 币 卡尔 认为 这 也 是 他 这 本 书 所 力求 证 明 的 一 个 主要 内 容 。 

由 此 我 们 可 以 看 出 笛 卡 尔 这 本 书 与 前 两 本 书 之 间 的 必然 联 
系 ,可 以 说 ,《 沉 思 集 不 但 回答 了 针对 《方法 谈 ) 所 提出 的 反 了 驶 意 
见 , 而 且 也 是 《方法 谈 》 所 确立 的 方法 原则 的 具体 运用 。 两 者 结 
合 的 结果 就 是 产生 了 第 卡尔 的 二 元 论 思想 。 

谈 完 了 该 书 的 主题 内 容 , 笛 卡尔 下 来 就 谈 他 与 作者 的 关系 ， 
其 中 有 些 话 是 言 不 由 圳 的 ， 如 他 说 “我 既 不 想得到 一 般 人 的 好 
评 , 也 不 希望 很 多 人 读 我 的 书 ,这 不 是 出 于 什么 谦虚 ,而 是 对 大 
多 数 读者 的 失望 。 他 认为 读者 中 能 与 他 “一 起 进行 严肃 认真 的 
沉思 ”的 人 少 ,“ 而 断章取义 、 专 门 以 吹 毛 求 竟 为 乐 ”的 人 多 。 读 
到 这 ， 我 们 不 由 地 想到 笛 卡 尔 与 反 驭 他 的 一 些 读者 之 间 的 不 愉 
快 ,因为 他 把 书稿 寄 给 这 些 人 ,就 是 把 他 们 当做 能 读 懂 他 的 书 的 
少数 人 ,对 他 们 寄予 厚望 ,希望 他 们 能 针对 自己 的 著作 提出 有 见 
地 的 批评 ,如 果 有 人 犯 了 向 卡尔 所 说 的 “多 数 人 "的 毛病 , 那 自 然 
令 他 失望 和 生气 。 他 与 霍 布 斯 、 伽 森 狄 之 间 的 冲突 也 就 在 情理 
之 中 了 。 
第 一 个 沉思 ”怀疑 什么 ? 

认识 的 目的 是 求 “ 真 ”, 而 在 求 真 前 , 必须 把 那些 “信以为真 
的 一 切 见解 统统 清除 出 去 ,再 从 根本 上 重新 开始 "。 笛 卡尔 认为 
完成 这 一 任务 的 是 “怀疑 ”, 只 有 把 一 切 不 能 确定 为 “ 真 "的 东西 
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用 怀疑 的 扫 明 清扫 出 去 ,才能 在 纯真 的 前 提 下 “建立 起 某 种 坚定 
可 靠 .经 久 不 变 的 " 辕 学 基础 ,那么 ,什么 东西 是 值得 怀疑 的 呢 ? 

首先 ， 靠 感觉 获得 的 知识 是 十 分 可 疑 和 不 可 靠 的 。 人 们 的 
多 数 知识 “都 是 从 感官 和 通过 感官 得 来 的 。 不 过 ,我 有 时 觉得 这 
些 感官 是 骗 人 的 "?, 可 是 “我 自从 幼年 时 期 起 就 把 一 大 堆 错 误 
的 见解 当做 真实 的 接受 了 过 来 ”2 ,， 如果 我 们 需要 对 以 往 的 “全 
部 旧 见 解 进行 一 次 总 的 清算 "的话 ,并 不 需要 证 明 所 有 的 旧 见 解 
都 是 错误 的 ,我 们 只 需 “ 找 到 哪怕 是 一 点 点 可 疑 的 东西 就 足以 使 
我 把 它们 全 部 都 抛弃 掉 ”"9。 我 们 说 在 离 得 很 远 或 光线 很 暗 的 时 
候 我 们 的 感觉 容易 出 错 ， 这 一 般 的 人 都 容易 理解 。 但 人 的 自我 
感觉 会 出 错 吗 ?如 我 此 时 此 刻 正 坐 在 桌子 旁 写字 ,或 者 正身 在 
床上 捧 着 一 本 书 看 ,这 难道 还 会 有 错 吗 ? 笛 卡 尔 回 答 说 ,你 在 睡 
梦 中 一 样 可 以 梦 见 这 样 的 活动 ,可 此 时 你 正身 在 床上 呼 呼 大 睡 ， 
当 你 在 梦 中 感觉 到 那 一 切 都 是 真 的 ,可 实际 上 并 不 是 真 的 。 我 
时 常 在 睡梦 中 受过 这 样 一 些 假象 的 欺骗 ”, 我 又 怎么 保证 醒 时 所 
感觉 到 的 一 切 都 是 真 的 呢 ? 因 为 我 们 并 不 可 能 “ 清 清楚 楚 地 分 
辨 出 清醒 和 睡梦 来 "。 既 然 我 在 梦 中 感觉 到 的 东西 并 不 是 现实 
中 真实 发 生 的 , 那 我 就 不 能 说 感觉 的 东西 是 真实 的 ,因为 我 的 自 
我 感觉 曾经 以 假象 的 形式 欺骗 过 我 。 

梦 中 的 东西 不 是 现实 中 真实 的 东西 ， 但 梦 中 东西 毕竟 也 在 
我 的 意识 中 发 生 过 “必须 承认 出 现在 我 们 梦 里 的 那些 东西 ”只 
是 对 某 种 真实 东西 的 模仿 。 同 样 地 ， 人 清醒 时 的 任何 荒诞 离奇 
的 虚构 ， 也 是 对 某 种 真实 存在 的 东西 的 拼凑 和 模仿 。 所 以 说 ， 
存在 于 我 们 思维 中 的 东西 的 一 切 形象 ,不管 这 些 东西 是 真 的 、 
实在 的 也 罢 , 还 是 虚构 的 .奇形怪状 的 也 罢 ” ,它们 之 中 都 挨 杂 着 
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一 些 “ 更 简单 、 更 一 般 的 东西 ”, 正 是 这 些 简单 、 一 般 的 东西 保证 
了 梦 与 虚幻 的 真实 性 ， 而 这 些 简 单 、 一 般 的 东西 被 笛 卡 尔 概括 
为 ; “一 般 的 物体 的 性 质 和 它 的 广 延 , 以 及 具有 广 延 性 东西 的 形 
状 、 量 或 大 小 数目 都 属于 这 一 类 东西 ; 还 有 这 些 东西 所 处 的 地 
点 ,所 占 的 时 间 ,以 及 诸如 此 类 的 东西 。 

在 笛 卡 尔 看 来 ,不 管 是 睡 着 还 是 本 着 ,我 所 感觉 到 的 具体 的 
东西 都 是 可 怀疑 的 , 而 那些 摊 杂 在 具体 东西 中 “更 简单 、 更 一 般 
的 东西 ” 却 是 真实 的 。 当 笛 卡尔 把 具体 事物 与 一 般 共 性 比 作 绘 
画 中 的 色彩 和 颜色 这 是 对 的 ,但 当 他 认为 这 些 一 般 的 .简单 的 东 
西 是 真 的 , 具体 的 东西 是 假 的 时 , 他 又 把 共性 和 个 性 对 立 起 来 、 
分 裂 开 来 。 值 得 注意 的 是 , 笛 卡 尔 一 直 把 这 些 简 单 的 、 一 般 的 观 
念 当做 一 种 独立 的 精神 实体 ， 这 种 错误 也 就 奠定 他 的 二 元 论 基 
础 。 还 有 ,他 把 梦 中 与 清醒 的 混淆 ,是 以 现实 和 想像 的 混淆 为 前 
提 的 , 他 这 里 的 现实 是 清醒 时 的 感觉 存在 , 是 主观 的 ; 而 他 的 想 
像 , 也 是 一 种 精神 性 的 活动 ,是 对 现实 感觉 的 想像 。 康 德 后 来 针 
对 这 一 问题 举 了 一 个 很 好 的 例子 , 那 就 是 ,“ 我 口袋 里 的 100 元 ” 
和 “我 想像 我 的 口袋 里 有 100 元 ”毕竟 不 是 一 回 事 。 

值得 注意 的 是 ， 笛 卡尔 并 没有 完全 否定 感觉 的 价值 和 作 
用 ,他 认为 :“ 有 很 多 的 东西 ,虽然 我 们 通过 感官 认识 它们 , 却 没 
有 理由 怀疑 它们 。”“ 我 有 时 觉得 这 些 感官 是 骗 人 的 。 2 既然 是 
有 时 ,就 说 明 不 是 总 是 ,也 不 是 所 有 。 笛 卡尔 这 一 态度 也 符合 近 
代理 性 主义 的 特点 ， 他 重视 理性 的 作用 ,但 并 不 完全 否认 感官 
的 作用 。 

在 感觉 分 析 的 基础 上 , 笛 卡尔 对 各 门 科学 进行 了 评价 ,他 认 
为 ,那些 以 具体 对 象 为 研究 对 象 的 学 科 都 是 值得 怀疑 的 , 如 “ 物 
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理学 、 天 文学 、 医 学 ,以 及 研究 各 种 复合 事物 的 其 他 一 切 科 学 ”。 
与 此 相对 ,那些 以 “一 般 的 .简单 的 ”东西 为 研究 对 象 的 学 科 则 是 
可 以 信赖 的 ,如 算术 、 几 何 学 等 ,因为 这 些 学 科 都 “含有 某 种 确定 
无 疑 的 东西 ”?。 

笛 卡 尔 并 不 满足 于 简单 的 正面 论证 ， 他 要 对 自己 所 确定 的 
东西 进行 怀疑 和 否定 。 他 要 我 们 在 上 帝 和 错误 感觉 之 间 进 行 选 
择 和 思考 。 他 假设 , 既然 上 帝 是 万 能 的 , 他 就 可 以 在 “本 来 就 没 
有 地 ,没有 天 ,没有 带 有 广 延性 的 物体 ,没有 形状 ,没有 大 小 , 没 
有 地 点 ”的 情况 下 ,偏偏 让 我 们 有 “这 一 切 东 西 的 感觉 ”, 也 就 是 
说 ， 上 帝 让 我 们 具有 错误 的 感觉 是 可 能 的 。 他 其 至 可 能 让 我 们 
在 二 加 三 等 于 几 正方 形 有 几 个 边 等 这 样 极 简单 、 极 明了 的 问题 
上 出 错 。 这 一 切 ,作为 万 能 的 上 帝 ,不 是 办 不 到 的 。 问 题 是 ,上 帝 
愿意 不 愿意 这 样 做 ,如 果 我 们 承认 上 帝 是 至 善 的 , 那 他 就 一 定 不 
会 有 意 让 我 们 犯 这 样 的 错误 。 所 以 说 ， 我 们 感觉 中 的 错误 不 是 
上 帝 造 成 的 。 

不 是 上 帝 造 成 的 ， 那 就 一 定 是 我 们 自己 造成 的 。 这 样 说 也 
与 上 帝 有 关系 ,因为 人 是 上 帝 创造 的 ,完满 的 上 帝 不 可 能 生产 出 
不 完满 的 东西 。 人 的 错误 的 感觉 是 由 人 的 不 完满 造成 的 ， 而 人 
的 不 完满 不 正 也 说 明 创 造 人 的 上 帝 的 不 完满 吗 ? 对 这 样 的 假 
设 , 笛 卡 尔 采 了 到了 回避 的 态度 :“ 对 于 这 样 的 一 些 理由 ,我 当然 无 
可 答辩 。”@ 但 他 还 是 坚信 :“ 凡 是 我 早先 信以为真 的 见解 , 没有 
一 个 是 我 现在 不 能 怀疑 的 。” 由 于 这 些 “ 旧 的 、 平 常 的 见解 经 常 
会 到 我 的 思维 中 ”, 并 以 习惯 的 力量 支配 着 我 的 信念 , 所 以 要 想 
破除 这 些 旧 的 见解 是 相当 困难 的 。 为 了 “使 我 的 判断 今后 不 至 
为 坏 习惯 所 左右 ， 不 至 舍弃 可 以 导向 认识 真理 的 正路 反而 误 入 
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歧途 ,我 就 只 能 “千方百计 地 来 葡 骗 我 自己 ,假装 所 有 这 些 见解 
都 是 错误 的 ”。 笛 卡尔 看 到 这 种 自我 欺骗 式 的 假设 会 对 认识 主 
体 的 我 有 “ 太 多 的 不 信任 ”, 这 对 人 的 行动 是 有 害 的 。 

上 帝 和 “我 ”都 不 是 普遍 怀疑 的 根据 , 第 卡尔 一 时 陷 人 了 困 
境 , 不 过 笛 卡 尔 很 聪明 , 巧妙 地 设置 了 一 个 妖怪 的 角色 , 他 具有 
上 帝 的 能 力 却 没有 上 帝 的 至 善 ， 这 个 妖怪 的 狭 许 和 欺骗 手段 不 
亚 于 他 本 领 的 强大 , 他 用 尽 了 他 的 机 智 来 骗 我 "。 这 个 妖怪 果 
然 厉害 ,他 不 仅 使 我 对 外 在 事物 有 错误 的 感觉 ,而 且 对 我 自身 也 
有 错误 的 感觉 。 我 要 把 我 自己 看 成 是 本 来 就 没有 手 ， 没 有 眼 
睛 ,没有 肉 ,没有 血 ,什么 感官 都 没有 ,而 却 错误 地 相信 我 有 这 些 
东西 。 8 笛 卡 尔 的 怀疑 程度 是 和 妖怪 的 欺骗 能 力 成 正比 的 , 妖 
怪 越 欺 骗 ,我 就 越 怀疑 。 在 这 里 , “怀疑 "成 了 抵挡 妖怪 欺骗 的 有 
力 武 器 ， 是 一 种 有 效 的 反 欺 骗 手段 。 如 果 怀 疑 不 能 让 我 得 到 什 
么 ,但 它 也 不 能 把 任何 东西 强加 给 我 。 而 且 事 实 上 ,彻底 的 怀疑 
是 “非常 艰苦 吃力 的 ”, 它 与 “日 常 的 生活 方式 " 相 冲 突 , 人 们 更 容 
易 相信 生活 中 的 经 验 而 不 愿 相 信 怀 疑 的 东西 ， 而 且 精 神 上 的 彻 
底 怀 疑 会 使 生活 彻底 的 虚无 。 它 “不 但 不 会 在 认识 真理 上 给 我 
带 来 什么 光明 ”, 反而 搅动 起 笛 卡 尔 心头 的 乌云 , 使 他 有 些 害 怕 
和 和 慌 惧 。 

带 着 这 样 的 心情 , 笛 卡 尔 开始 寻找 那个 确定 的 “我 ,并 以 此 
为 逻辑 起 点 ,开始 其 认识 真理 的 过 程 。 
第 二 个 沉思 ”精神 的 本 质 

这 部 分 内 容 我 们 在 第 二 章 《 和 寻找 自我 中 已 经 讲 过 , 在 此 不 
再 獒 述 。 不 过 作为 笛 卡 尔 的 思想 体系 ， 这 个 自我 既是 怀疑 的 结 
果 , 又 是 理性 认识 的 逻辑 起 点 。 笛 卡尔 对 “我 ”的 本 质 的 确定 和 
探讨 ,实现 了 认识 向 主体 自身 的 转化 ,强调 了 人 和 人 的 理性 的 地 
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位 和 作用 。 人 发 现 了 自己 ,并 以 自我 为 中 心 ,用 理性 之 光 向 外 辐 
射 ,整个 世界 连同 上 帝 渐 渐 在 我 们 的 理性 演绎 中 显现 出 来 。 
第 三 个 沉思 ”关于 上 沉 存 在 的 有 关 证 明 

通过 第 二 个 沉思 ， 笛 卡尔 从 怀疑 主义 和 相对 主义 的 丽 惧 中 
走 了 出 来 , 他 终于 找到 了 他 的 阿 基 米 德 式 的 “宇宙 支点 "一 -一 
个 原始 的 .确实 的 .简单 的 ,统一 的 .自明 的 精神 性 的 “我 "。 在 此 
之 前 ,我们 也 为 他 捏 了 一 把 汗 , 他 怀疑 得 真 大 胆 、 真 全 面 ,所 有 的 
感觉 他 怀疑 , 个 人 的 感觉 判断 他 也 怀疑 ; 梦境 和 幻想 他 怀疑 , 他 
一 直 尝 尚 的 数学 也 怀疑 甚至 连 上 帝 的 存在 和 是 否 骗 人 他 也 敢 
怀疑 ,到 了 最 后 ,他 竟 连 自己 的 身体 器 官 也 一 起 怀疑 了 。 我 们 一 
时 间 仿 佛 置身 于 虚无 和 荒漠 之 中 ,感到 手足 无 措 、 无 所 适 从 。 现 
在 , 当 笛 卡尔 提出 “我 思 故 我 在 “的 时 候 , 我们 似乎 明白 了 , 怀疑 
只 不 过 是 箔 卡尔 一 个 沉思 的 技巧 , 他 要 通过 这 个 方法 ， 使 我 们 
不 可 能 对 我 们 最 后 发 现 为 真 的 东西 还 有 任何 怀疑 *?。 

在 未 进入 “我 ”的 理性 思考 和 判断 之 前 , 第 卡尔 告 诚 自己 什 
么 都 不 能 轻信 , 我 们 要 时 刻 以 怀疑 和 警惕 的 “精神 目光 ”打量 周 
围 的 一 切 ,以 防止 那些 在 感觉 .意志 和 信念 支配 下 冶 入 我 们 心灵 
的 东西 。 只 有 那个 “在 怀疑 ,在 领会 ,在 肯定 ,在 否定 ,在 愿意 ,在 
不 愿意 , 也 在 想像 , 在 感觉 ” 的 思维 的 东西 存在 着 。 那 个 思维 的 
东西 就 是 “我 ”。 

一 旦 确定 了 “我 ”的 存在 , 笛 卡 尔 就 急 不 可 耐 地 要 兑现 他 的 
承诺 和 使 命 ， 他 要 通过 他 的 认 知 来 确立 上 帝 的 本 性 和 存在 的 合 
理性 , 以 此 协调 哲学 、 宗 教 和 科学 之 间 的 关系 。 不 过 , 在 论证 上 
帝 存 在 问题 上 , 笛 卡 尔 总 是 充满 着 矛盾 , 当 他 把 上 帝 置 于 自己 的 
认 知 体系 里 论证 时 ,他 是 理性 的 .革命 的 .进步 的 ,可 是 一 旦 上 帝 
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的 存在 和 本 性 与 他 的 认 知 体系 发 生 冲 突 时 ,他 总 是 让 理性 屈从 
于 信仰 , 甚至 牺牲 自己 的 普遍 怀疑 原则 , 进入 一 种 循环 论证 。 
尽管 笛 卡 尔 既 充满 自信 又 小 心 缕 到 地 证 明 上 帝 ,但 他 的 每 一 步 
证 明 都 遭 到 了 来 自 各 方面 人 士 的 反 驶 ,使 他 再 一 次 成 为 争议 的 
焦点 。 

我 们 不 妨 先 与 笛 卡尔 一 起 沉思 吧 。 

在 第 三 个 沉思 一 开始 , 第 卡尔 就 声称 “我 要 闭 上 有 眼睛 , 堵 上 
耳 打 ”, 这 一 举动 , 说 明 他 对 感觉 的 抗拒 , 也 说 明 他 的 自信 和 轻 
松 。 我 仅仅 和 我 自己 打交道 ,仅仅 考虑 我 的 内 部 ,我 要 试 着 一 点 
点 地 进一步 认识 我 自己 。 要 认识 上 帝 , 必 须 首先 认识 自己 ,因为 
“我 ”是 认识 的 主体 , 只 有 认识 了 我 ,确立 好 认识 的 基本 规则 , 才 
能 认识 上 帝 , 箔 卡尔 的 主体 优先 原则 看 来 是 有 一 定 道理 的 。 

确立 了 认识 主体 的 “我 ， 笛 卡尔 就 把 他 心里 的 东西 拌 落 出 
来 ,他 要 考虑 这 其 中 有 没有 ”我 还 没有 感觉 到 的 其 他 认识 ,考察 
结果 , 他 发 现 内 心里 只 有 “我 在 思维 ”是 一 个 “清楚 、 明 白 的 知 
党 ”, 而 “我 所 说 的 清楚 明白 的 知觉 才能 使 我 确实 知道 真实 性 ， 
据 此 , 笛 卡 尔 提出 了 认识 的 总 原则 : 凡是 我 们 领会 得 十 分 清楚 、 
十 分 分 明 的 东西 都 是 真实 的 。” 

可 是 ,并 不 是 任何 清楚 明白 的 东西 都 是 真实 的 ,比如 过 去 当 
我 看 到 日 月 星辰 时 , 我 以 为 它们 就 如 我 所 看 到 的 那样 , 事实 上 ， 
我 对 它们 真正 的 理解 只 是 “这 些 东西 在 我 心里 星 现 的 观念 和 思 
维 "。 还 有 一 种 情况 是 , 把 观念 和 外 在 对 象 绝对 统一 起 来 , 以 为 
“这 些 观 念 就 是 从 那里 发 生 的 ， 并 且 和 那些 东西 一 模 一 样 "。 即 
便 是 对 “3 + 2 =5” 这 样 简 单 的 问题 我 有 时 也 可 能 出 错 。 每 当 这 
时 ,我 就 想 , 这 是 不 是 上 帝 在 作怪 呢 ? 他 有 那样 大 的 本 事 ， 如 果 
他 愿意 ， 他 会 很 容易 使 我 甚至 在 我 相信 认识 得 非常 清楚 的 东西 
弄 错 ”。 笛 卡尔 这 时 似乎 与 上 帝 较 上 劲 了 ,他 说 ， 既 然 现 在 我 存 
在 这 件 事 是 真 的 ”那么 上 帝 就 不 能 让 我 从 来 不 存在 ,他 也 不 能 





让 “3+2=5 ”这样 真 的 东西 成 为 错 的 (上 帝 才 不 搞 这 样 的 恶 作 
剧 )。 噜 ,这 么 一 抛 , 反 把 自己 和 上 帝 抛 到 一 块 去 了 。 

第 卡尔 把 思维 分 为 三 类 ;一 是 观念 , 它 是 对 事物 的 影像 。 田 
一 种 是 意志 或 情感 , 如 我 想 要 , 我 害怕 , 我 希望 等 。 再 一 种 就 是 
判断 ,就 是 通过 认 知 “把 某 些 东 西 加 到 我 对 于 这 个 东西 所 具有 的 
观念 上 ”。 管 卡尔 认为 ,观念 、 意 志和 情感 都 是 真 的 ,只 有 判断 可 
能 出 现 真 或 假 、 对 或 错 。 其 错误 的 原因 就 是 我 们 习惯 于 把 内 心 
的 观念 和 心 外 的 东西 相 混淆 。 

在 笛 卡 尔 看 来 ,人 的 观念 的 来 源 有 三 个 渠道 :有 的 是 与 生 俱 
来 的 , 领会 真理 的 能 力 ; 有 的 是 外 来 的 , 如 听见 声音 、 看 见 太阳 
等 ;还 有 的 是 自己 做 成 的 和 捍 造 的 ,如 人 和 鱼 、 飞 马 等 。 

关于 外 来 观念 , 笛 卡 尔 认为 , 它 并 不 像 经 验 主义 者 所 说 的 那 
样 ， 是 外 在 对 象 通过 我 们 的 感官 把 它们 的 观念 或 影像 传 给 了 人 
们 ,并 印 上 了 它们 的 形象 。 笛 卡尔 认为 ,外 在 事物 的 表象 是 与 我 
们 对 它 的 观念 不 一 样 的 。 还 有 一 种 可 能 ， 某 些 外 来 观念 是 作为 
某 种 思维 的 方式 存在 着 ,它们 不 可 能 是 我 们 人 自己 产生 的 ,而 是 
由 我 们 之 外 的 一 个 观念 实体 创造 出 来 的 ， 创 造 者 应 该 比 观念 形 
式 有 更 大 的 存在 和 完满 性 。 

箔 卡尔 说 ,我 心里 分 明 体会 到 “一 个 至 高 无 上 的 、 永 恒 的 \ 无 
限 的 不 变 的 、 全 知 的 、 全 能 的 、 他 自己 以 外 的 一 切 事物 的 普遍 创 
造 者 的 上 帝 的 那个 观念 "?。 这 个 普遍 创造 者 的 观念 既然 存在 于 
我 的 心里 ,而 且 是 那样 的 清楚 明白 , 它 当 然 就 是 真 的 。 可 这 真 观 
念 又 不 可 能 是 自然 的 ,也 不 可 能 是 我 自选 的 , 它 只 能 来 自 于 我 之 
外 的 、 比 我 头脑 中 的 上 帝 观念 更 完满 更 真实 的 实体 。 为 什么 这 
个 外 在 的 实体 就 一 定 要 比 我 内 在 的 观念 更 完满 真实 呢 ? 笛 卡 尔 
这 时 就 通过 亚 里 士 多 德 的 “四 因 说 "引出 “因果 恰当 性 原则 ”。 在 
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笛 卡 尔 看 来 ,无 中 不 能 生 有 ,产生 实在 性 结果 的 原因 本 身 必 须 具 
有 实在 性 ,比较 完满 的 东西 不 可 能 由 不 完满 的 东西 所 产生 , “有 
多 少 原因 至 少 就 有 多 少 结果 ”,“ 没 有 任何 结果 不 是 以 相似 的 或 
更 高 的 形式 存在 于 先前 的 原因 之 中 "。9 如 一 块 石头 表现 出 来 的 
所 有 实在 ， 必 定 以 某 种 方式 表现 在 产生 这 块 石头 的 原因 中 。 人 
们 头脑 中 的 “观念 只 是 思维 或 精神 的 一 个 样 态 ”, 它 的 一 切 属性 
都 蕴藏 在 产生 它 的 原因 中 。 
我 头脑 中 的 上 帝 观 念 不 能 够 单独 来 源 于 我 ,因为 “我 是 一 个 
有 限 的 实体 , 因而 我 不 能 有 一 个 无 限 的 实体 ”如果 没有 一 个 真 
正 无 限 的 实体 把 这 个 观念 放 到 我 的 心里 ， 那 这 个 上 帝 的 观念 就 
不 可 能 在 我 们 心中 出 现 。 可 是 我 心里 分 明 有 个 无 限 完满 的 上 帝 
的 观念 ,根据 笠 卡 尔 的 因果 恰当 性 原则 , 那 在 我 的 心 外 就 一 定 存 
在 一 个 无 限 完满 的 上 帝 的 实体 。 
人 头脑 中 的 上 帝 观念 是 如 何 来 的 ? 笛 卡 尔 认为 ， 他 不 是 通 
过 感官 接受 来 的 ， 因 为 上 帝 从 来 就 不 是 一 个 感性 存在 物 。 他 也 
,so 不 是 由 我 的 精神 创造 出 来 的 ， 因 为 我 的 思维 没有 创造 他 的 能 
一 ， 力 。 那 么 上 帝 的 观念 只 能 是 与 生 俱 来 的 ,是 “上 帝 在 创造 我 的 时 
| 候 就 把 这 个 观念 放 在 我 的 心里 ， 就 如 同 工 匠 把 标记 刻印 在 他 的 
| 作品 上 一 样 ”3。 了 既然 上 帝 观念 与 生 俱 来 ,他 甚至 先 于 “我 "的 观 
念 而 存在 。 正 是 由 于 我 心里 有 上 帝 的 观念 , 所 以 , 当 我 在 怀疑、 
在 希望 、 在 否定 的 时 候 , 我 也 就 同时 体验 到 我 的 缺陷 和 不 完满 ， 
“ 当 我 对 我 自己 进行 反省 的 时 候 ， 我 不 仅 认识 到 我 是 一 个 不 完 
满 .不 完全 .依存 于 别人 的 东西 ,这 个 东西 不 停 地 倾向 .希望 比 我 
更 好 、 更 伟大 的 东西 ,不 是 不 确定 地 ,仅仅 潜在 地 ,而 是 实际 现实 
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无 限 地 具有 这 些 东西 了, 我 所 希望 成 为 的 就 是 上 帝 。 

有 希望. 有 怀疑 , 就 说 明 我 有 缺陷 ; 我 的 缺陷 是 与 头脑 中 的 
上 帝 观念 比较 出 来 的 ; 我 头脑 中 上 帝 的 观念 是 上 帝 赋予 我 的 。 
所 以 ,上 帝 是 存在 的 。 

上 帝 是 无 限 的 .完满 的 高尚 的 ,作为 个 体 思 维 的 我 ,不 可 能 
完全 理解 上 帝 的 本 质 ， 但 这 并 不 妨碍 上 帝 把 超越 我 的 有 限 能 力 
的 一 些 东 西 放 置 到 我 的 心里 ， 赁 着 这 些 认 识 能 力 我 不 断 地 向着 
无 限 上 帝 趋 近 。 上 帝 也 不 可 能 欺骗 我 ， 这 与 他 的 高 尚 的 品格 不 
相 容 。 

尽管 我 们 本 身 并 不 完美 ， 我 们 的 沉思 也 有 这 样 那 样 的 缺 
陷 。 但 是 , 当 我 们 尽心 尽力 去 沉思 无 限 完 满 的 上 帝 时 ,我 们 就 会 
体验 到 今生 最 大 的 幸福 和 满足 。 

篇 卡尔 认为 , 证 明 上 帝 有 两 条 路 可 走 ， 一 条 是 从 他 的 效果 
上 来 证 明 , 另 一 条 是 从 他 的 本 质 或 他 的 本 性 本 身 来 证 明 。 币 卡 
尔 在 本 次 沉思 中 运用 的 是 第 一 条 证 明 方式 ， 即 主要 是 从 效果 作 
用 上 来 证 明 上 帝 的 存在 。 他 从 两 个 方面 来 证 明 :一 是 用 上 帝 的 观 
念 来 证 明 上 帝 的 存在 ; 二 是 用 具有 上 帝 观 念 的 我 的 存在 来 证 明 
上 帝 的 存在 。 有 人 认为 , 笛 卡 尔 的 这 种 证 明 方 法 是 与 托马斯 阿 
硅 那 的 宇宙 论证 明 相 似 。 因 为 他 们 都 是 从 上 帝 存 在 的 效果 上 来 
论证 上 帝 的 存在 。 笛 卡尔 认为 ,他 与 托马斯 阿 奎 那 的 论证 是 有 
区 别 的 。 主 要 表现 在 : 第 一 , 他 不 是 从 感觉 经 验 、 感 性 事物 出 发 
的 ,而 是 从 人 的 本 性 出 发 的 ,他 不 是 在 追求 原因 的 连续 性 中 寻找 
一 个 第 一 因 ， 而 是 运用 由 果 湖 因 的 推理 法 来 证 明 上 帝 的 存在 。 
第 二 ， 在 人 本 性 上 ， 笛 卡尔 并 没有 把 人 当做 灵魂 和 肉体 的 统一 
体 , 而 是 把 人 看 作 一 个 “思想 的 东西 ”存在 着 。 人 的 存在 不 是 依 
赖 于 父母 ,而 是 依赖 于 无 限 完满 的 上 帝 。 
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无 论 笛 卡尔 如 何 申 辩 ， 他 的 有 关上 帝 的 证 明 与 中 世纪 的 证 
明 总 是 难 脱 干系 。 如 上 帝 的 “存在 包含 在 他 的 本 质 中 ”, 从 人 的 
不 完满 来 理解 对 完满 上 帝 存在 的 依赖 等 这 些 都 明显 带 有 经 院 哲 
学 的 痕迹 。 笛 卡尔 的 丝 漏 是 显然 的 : 我 们 怎么 可 以 通过 逻辑 的 
必然 性 推出 事实 的 必然 性 呢 ? 我 想 着 我 的 口袋 里 有 100 元 钱 ,我 
的 口袋 里 难道 就 真 的 要 有 100 元 钱 吗 ? 那 倒 未 必 。 最 起 码 逻 辑 
的 推理 并 不 决定 事实 的 存在 。 上 帝 或 许 就 不 是 你 笛 卡 尔 能 这 人 么 
推出 来 的 ,如 果 他 存在 那 就 让 他 自己 证 明 自己 好 了 ,既然 他 有 那 
么 大 的 本 事 ,我 们 人 何苦 做 这 些 出 力 不 讨 好 的 事 呢 ? 

第 四 个 沉思 ” 论 真理 和 错误 

稍 卡 尔 似 乎 已 经 进入 最 佳 的 写作 状态 ， 他 的 思绪 仍然 沉浸 
在 理性 的 世界 里 。 证 明了 上 帝 的 存在 , 让 他 长 长 地 舒 了 口气 , 因 
为 有 上 帝 的 存在 ,我 们 再 讨论 纯粹 精神 的 东西 就 毫 无 困难 了 。 

从 题目 上 看 , 这 是 一 个 很 严肃 的 问题 , 笛 卡 尔 要 告诉 我 们 ， 
真理 是 什么 ? 我 们 为 何 就 能 认识 它 ? 我 们 为 何 要 犯错 误 呢 ? 谁 
为 我 们 的 错误 承担 责任 ? 

人 的 精神 与 思维 着 的 “我 ”的 本 质 是 统一 的 ,所 以 我 思维 ,我 
存在 , 我 就 有 精神 。 精 神 在 “我 ”这 里 也 是 一 个 自明 的 存在 。 我 
“怀疑 "就 说 明 我 (或 我 的 精神 ) 有 缺陷 , 然而 我 心中 分 明 有 着 完 
满 的 上 帝 观念 ,“ 上 帝 是 存在 的 , 而 我 的 生命 的 每 一 时 刻 都 完全 
依存 于 他 ”。? 笛 卡尔 从 此 出 发 ,开始 认识 宇宙 间 其 他 事物 。 

完满 的 上 帝 是 不 骗 人 的 ， 否 则 它 就 不 青 完满 。 上 帝 赋 予 我 
“一 种 判断 能 力 ”, 这 种 能 力也 是 完美 的 , 它 保 证 了 我 正当 使 用 它 
时 总 不 会 弄 错 。 如 果 按 上 帝 赋予 我 的 这 个 完满 的 判断 能 力 去 认 
识 事物 , 那 是 不 会 有 错 的 。 可 是 , 事实 上 , 我 偏偏 在 认识 中 总 是 
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出 错 。 这 是 为 什么 呢 ? 难道 问题 是 出 在 上 帝 那 里 吗 ? 显然 不 是 。 
因为 如 果 是 上 帝 的 问题 , 那 只 有 两 种 可 能 ,一 是 他 根本 就 没有 赋 
予 那 种 能 力 ， 二 是 他 赋予 给 我 的 能 力 不 完 满 。 说 上 帝 没 给 是 错 
误 的 , 因为 我 心里 分 明 就 意识 到 这 种 能 力 , 不 是 上 帝 给 我 的 , 难 
道 谁 还 会 给 我 呢 ? 难道 是 上 帝 给 了 我 能 力 而 不 承认 ? 这 不 就 成 
了 骗子 了 吗 ? 这 与 上 帝 的 本 性 不 相符 。 第 二 种 情况 ,上 帝 给 了 我 
一 个 不 完满 的 能 力 , 让 我 因此 吃 尽 了 犯错 误 的 苦头 , 这 样 一 来 ， 
上 帝 不 就 成 了 一 个 恶作剧 的 制造 者 了 吗 ? 这 与 他 的 至 善 的 本 性 
也 不 相合 。 

我 们 犯错 误 的 根源 既然 不 是 上 帝 ， 那 就 只 能 是 我 们 自己 
了 。 我 们 注意 到 ,这 里 的 对 错 仅 只 是 就 认识 而 言 的 ,并 不 涉及 人 
的 本 性 上 的 罪恶 ,人 为 自己 的 错误 而 负责 ,自己 纠正 自己 所 犯 的 
错误 ,这 表明 人 在 上 帝 面 前 是 自主 自立 的 。 

笛 卡 尔 又 回 到 他 的 心灵 里 寻找 。 他 发 现 ， 自 己 的 心里 不 但 
有 完满 的 上 帝 的 观念 , 同时 也 还 存在 着 一 个 否定 性 的 “无 ”的 观 
念 。 去 那儿 寻找 这 个 “无 ” 呢 ? 他 能 否 像 上 帝 那 样 存在 于 我 的 心 
外 呢 ? 箔 卡尔 显然 不 想 在 这 里 纠缠 , 因为 如 果 再 论证 “无 ” 那 可 
能 会 陷入 巴 门 尼 德 有 关 非 存在 的 困惑 中 去 。 反 正 他 的 心里 有 这 
个 “无 ”, 而 且 也 是 那样 的 明确 , 他 是 不 可 否认 的 。 不 过 , 这 个 
“无 "与 心中 的 “有 "在 一 起 存在 本 就 是 暗含 着 矛盾 。 这 个 无 是 
非常 可 怕 的 , 它 几 乎 可 以 消解 掉 所 有 的 "有 ,难怪 笛 卡 尔 在 此 不 
敢 轻举妄动 , 他 只 是 把 上 帝 和 “无 " 当做 自己 存在 的 坐标 。 我 不 
是 上 帝 ,我 也 不 是 “无 ”, 那 好 ,我 就 只 能 是 置 于 上 帝 和 “无 ”之 间 
的 一 个 存在 物 。 上 帝 使 我 能 够 得 到 正确 的 判断 , 可 这 个 “无 却 
使 “我 处 于 一 种 无 限 缺陷 的 状态 中 ,因此 我 不 必 奇 怪我 是 会 弄 错 
的 "2。 笛 卡尔 没 让 魔鬼 撤 旦 出 现 ,表明 他 与 宗教 的 距离 ,或许 因 
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为 他 的 肉体 还 不 到 他 在 笛 卡 尔 的 认识 次 序 中 出 场 。 无 论 怎样 ， 
笛 卡 尔 引用 了 一 个 无 字 ,说 明 我 们 认识 错误 的 本 性 ,也 不 失 为 
精明 巧妙 。 我 们 也 无 须 在 此 一 味 地 纠缠 ， 还 是 顺 着 第 卡尔 的 思 
路 走 吧 。 

上 帝 给 了 我 正确 判断 真 假 的 能 力 , 我 却 由 于 自身 的 “天 然 ” 
缺陷 而 设 用 好 这 个 权力 ,致使 出 现 错误 。 怪 谁 呢 ? 谁 也 别 怪 。 正 
如 中 国 的 一 位 哲人 所 说 ,一 个 人 犯错 误 是 难免 的 ,重要 的 是 寻找 
出 错误 的 原因 。 那 好 吧 ,我 们 就 随 着 笛 卡 尔 一 起 往 下 找 吧 。 

错误 不 是 因为 我 缺 了 什么 ， 而 是 因为 我 没有 运用 好 什么 。 
我 们 能 不 能 由 此 责问 上 帝 , 你 既然 那么 伟大 ,为 什么 还 要 让 我 在 
认识 上 犯错 呢 ? 为 什么 不 让 我 们 在 认识 上 永远 正确 呢 ? 笛 卡 尔 
认为 , 上 帝 这 样 做 自 有 他 的 理由 , 至 于 他 为 什么 要 那样 做 , 他 的 
动机 显然 是 我 们 人 的 智慧 所 理解 不 了 的 。 笛 卡尔 这 样 说 的 言 外 
之 意 是 : 我 们 还 是 承认 现实 ， 从 我 做 起 ， 从 我 们 自身 寻找 原因 
吧 。 谁 说 这 样 不 好 呢 ? 既 不 触犯 上 帝 ,又 能 清醒 地 面 对 现 实 , 何 
乐 而 不 为 呢 ? 那 就 让 我 们 继续 寻找 错误 的 原因 吧 。 

我 们 与 上 帝 既 然 存在 着 如 此 大 的 差异 ， 那 我 们 就 不 要 用 小 
人 之 心 去 度 上 帝 之 大 腹 。 既 然 人 人 都 不 可 能 弄 明 白 上 帝 的 目 
的 , 那 我 们 谁 也 不 要 轻 言 上 帝 的 目的 ( 言 外 之 意 是 , 你 教会 也 别 
想 以 上 帝 的 代言 人 自居 )。 应 该 把 “目的 论 从 物质 的 或 自然 的 
东西 "中 赶 出 去 , 笛 卡 尔 在 这 里 分 明 是 在 为 科学 争夺 认识 自然 的 
权力 。 

笛 卡 尔 同 时 也 在 小 心 必 翼 地 维护 着 上 帝 。 他 告诉 人 们 ,不 
要 以 为 自己 有 缺陷 就 怀疑 上 帝 创 造 是 否 完满 ， 我 们 不 能 孤立 地 
看 个 人 问题 , 而 应 该 把 自己 放 在 上 帝 所 创造 的 无 限 整 体 中 ， 我 
“| 存在 并 且 被 放 在 世界 里 ， 作 为 一 切 存在 的 东西 的 整体 的 一 个 部 

| 分 "。 如 果 把 “所 有 的 造物 都 合 起 来 看 ”, 它 作 为 “这 个 宇宙 整体 


的 一 部 分 , 它 在 它 的 本 性 上 就 是 反 冲 击 完满 的 "。? 且 不 说 笛 卡 
尔 是 否 说 服 了 我 们 ， 仅 就 其 中 所 体现 的 整体 和 部 分 的 辨证 关系 
来 说 ,也 是 应 该 让 我 们 称道 的 。 

把 上 帝 安 顿 好 后 ， 笛 卡尔 开始 把 心灵 的 目光 投射 到 人 类 自 
身 。 我 发 现 这 是 由 两 个 原因 造成 的 , 即 由 于 我 心里 的 认识 能 力 
和 选择 能 力 或 由 于 我 的 自由 意志 , 也 就 是 说 , 由 于 我 的 理智 , 同 
时 也 由 于 我 的 意志 。 2 原来 上 帝 在 给 了 我 理智 的 同时 也 给 了 我 
自由 意志 。 这 个 类 似 于 神 性 的 自由 意志 “是 非常 大 、 非常 广 的 ， 
什么 界限 都 控制 不 住 它 ”。 它 是 我 身心 中 最 大 最 完满 的 东西 。 它 
使 我 "具有 了 上 帝 的 形象 和 上 帝 的 相似 性 ”"。 意 志 的 作用 就 是 确 
认 “ 我 们 对 同一 件 事 能 做 或 不 能 做 《也 就 是 说 ， 肯 定 它 或 否定 
它 , 追 从 它 或 逃避 它 ), 或 者 不 如 说 , 它 仅仅 在 于 为 了 确认 或 否 
认 、 追认 或 逃避 理智 向 我 们 所 提供 的 东西 ”, 然而 如 果 没 有 理智 
向 它 提供 的 选择 对 象 ， 或 者 说 ， 如 果 意 志 在 理智 所 能 的 范围 之 
外 , 那 它 就 处 于 一 种 无 所 谓 的 状态 。 在 理智 的 范围 内 ,意志 越 是 
主动 地 选择 , 我们 就 越 能 够 达到 自由 的 状态 。 这 是 真 与 善 相 统 
一 的 自由 。 

如 果 我 单单 只 是 运用 我 的 理智 , 那 我 既 不 能 肯定 什么 ,也 不 
能 否定 什么 , 只 是 能 构成 判断 的 那些 观念 ,“ 虽 然 在 世界 上 也 许 
有 无 穷 无 尽 的 东西 在 我 的 理智 里 边 没 有 任何 观念 "。 第 卡尔 认 
为 ,上 帝 赋 予 我 们 的 理智 是 有 限 的 ,我 们 只 能 在 自己 理智 的 范围 
内 认识 我 们 所 能 认识 的 东西 ， 这 个 范围 应 该 是 自然 界 和 我 们 自 
己 。 至 于 整个 宇宙 ， 那 是 上 帝 的 事 。 在 我 理智 所 能 认识 的 范围 
内 ,我 的 认识 当然 不 会 错 。 

意志 本 身 也 不 可 能 是 错误 的 源泉 ， 它 是 上 帝 赋予 人 的 自由 
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选择 的 权力 , 它 在 本 质 上 是 充实 的 完满 的 。 

看 来 , 我 们 犯错 误 的 原因 既 不 是 意志 , 也 不 是 理智 , 两 者 都 
是 上 帝 赋 予 我 们 的 ,只 要 我 们 恰当 而 合理 地 使 用 它们 , 绝 不 会 出 
错 的 。 错 误 出 在 理智 与 意志 的 同时 发 生 作用 上 。 既然 意志 比 理 
智 大 得 多 、 广 得 多 , 而 我 却 没有 把 意志 加 以 同样 的 限制 , 反而 把 
它 扩 张 到 我 所 理解 不 到 的 东西 上 去 ， 意 志 对 这 些 东西 既然 是 无 
所 谓 的 , 于 是 我 就 很 容易 陷入 迷 届 , 并 且 把 恶 的 当成 善 的 , 或 者 
把 假 的 当成 真 的 来 选取 了 。”? 

理智 没有 意志 的 支持 将 失去 方向 ， 意 志 没 有 理智 的 约束 将 
陷于 误区 。 理 智 的 “巨大 清楚 性 “和 意志 的 “强烈 倾向 性 的 结合 
就 可 以 使 我 们 达到 自由 的 状态 。 

对 理智 范围 以 外 或 理智 不 能 “完全 清楚 发 现 的 东西 , 意志 
只 能 对 它 采 取 无 所 谓 的 态度 ,也 就 是 , 既 不 肯定 ,也 不 否定 , 暂 
时 悬 置 ,不作 判断 。 这 有 点 斯 多 葛 派 的 倾向 ,但 怀疑 与 怀疑 主义 
往往 就 一 步 之 隔 ， 怀 疑 主义 是 因为 对 人 的 理智 失去 信心 而 放弃 
判断 , 而 笛 卡 尔 是 相信 人 类 的 理智 , 他 限制 意志 、 悬 置 判 断 的 目 
的 是 为 了 更 好 地 运用 理智 和 意志 ， 而 不 是 逃避 对 事物 的 判断 。 
笛 卡 尔 告 诚 人 们 :理智 的 认识 必须 永远 先 于 意志 的 决定 。 ?我 
| 们 的 错误 不 在 于 拥有 意志 和 理智 ,而 在 于 不 正确 地 使 用 自由 意 
| 志 ”,“ 缺 陷 在 于 运用 (因为 运用 是 我 来 运用 ) ,而 不 在 于 我 从 上 帝 

接受 过 来 的 能 力 , 也 不 在 于 从 上 帝 来 的 运用 。8 

笛 卡 尔 在 承认 上 帝 赋予 人 的 理性 的 合理 性 的 同时 ， 在 对 人 
的 理性 能 力作 了 评估 之 后 , 他 似乎 有 种 不 可 知 论 的 倾向 ， 因为 
事实 上 不 理解 无 穷 无 尽 的 事物 ,就 是 有 限 的 理性 的 本 性 ,是 一 个 
天 生 就 是 有 限 的 本 性 "8。 承 认 它 ,接受 它 ,正确 地 运用 它 。 上 帝 


QDO@O@@ 币 卡 尔 著 、 庞 景 仁 译 :《 第 一 哲学 沉思 集 》, 商务 印 书馆 1996 年 版 ,第 
61.63.63 .63 页 。 








给 了 我 们 自由 意志 ,我 们 也 要 很 好 地 珍惜 它 ,不 能 滥用 上 帝 赋 子 
我 们 的 这 份 权力 ,更 不 能 把 它 用 在 我 们 的 理智 所 不 能 的 范围 , 没 
有 理智 之 光 的 洞 照 ， 我 们 的 意志 就 会 在 盲目 的 选择 中 陷于 错 
误 。 因 此 我 们 应 该 “下 定 决心 在 我 没有 把 事情 的 真相 弄 清 楚 以 
前 无 论 如 何不 作 判 断 ” 。 人 的 伟大 不 在 于 他 不 犯错 误 ,而 在 于 他 
“发 现 了 虚假 和 错误 的 原因 。 

至 此 , 第 卡尔 似乎 已 经 找到 了 认识 真理 的 正确 的 方法 ,“ 把 
我 的 意志 限制 在 我 的 认识 范围 之 内 ， 让 它 除 了 理智 给 它 清楚 、 
明白 地 提供 出 来 的 那些 事物 之 外 ， 不 对 任何 事物 下 判断 ， 这 样 
做 我 就 不 至 于 弄 错 ; 因为 凡是 我 领会 得 清楚 、 明 白 的 ,都 毫 无 疑 
问 地 是 实在 的 .肯定 的 东西 , 从 而 它 不 能 是 从 无 中 生出 来 的 , 而 
是 必须 有 上 帝 作 为 它 的 作者 ””。 把 意志 限制 在 理性 的 范围 里 ， 
就 不 会 出 错 。 那么 怎么 就 可 以 认识 到 真理 呢 ? 笛 卡尔 认为 ,还 是 
理性 对 自己 内 心 具 有 的 观念 的 直觉 和 演绎 。 被 我 领会 的 清楚 明 
白 的 观念 一 定 是 真 的 ， 这 些 真 的 东西 一 定 是 实在 的 而 不 是 虚无 
的 ,因为 上 帝 通过 的 创造 可 以 保证 “ 真 " 和 “ 实 " 的 统一 。 这 里 有 
一 个 暗合 ， 即 上 帝 赋予 我 心里 的 观念 和 我 实际 所 能 认识 的 事物 
是 一 致 的 。 

细 细 想 想 笛 卡 尔 对 真理 和 错误 的 认识 ， 我 们 不 难看 出 他 的 
调和 的 色彩 和 理性 主义 的 倾向 。 上 帝 存在 ， 这 是 对 宗教 的 承认 
和 肯定 。 但 上 帝 不 是 限制 我 们 的 欲望 和 罪 亚 ， 而 是 赋予 我 们 理 
智能 力 和 自由 意志 的 权力 ,依靠 上 帝 , 他 又 使 资产 阶级 的 愿望 和 
要 求 变 得 如 此 的 合理 。 人 犯错 误 既 有 先天 的 成 分 〈 置 于 上 帝 和 
无 之 间 ) ,也 有 主观 的 成 分 (意志 超越 理智 范围 之 外 )。 前 者 使 人 
的 错误 变 得 无 可 指责 ， 后 者 使 人 可 以 依靠 自己 主观 的 努力 加 以 
克服 。 而 且 上 帝 从 本 原 上 保证 了 所 认识 的 真理 的 实在 性 。 
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当 和 卡尔 说 上 帝 赋 予 我 们 理智 和 自由 意志 时 ， 这 个 理智 和 
自由 意志 就 包含 着 天 然 的 合理 性 ， 实 际 上 就 是 天 赋 的 权力 。 既 
然 是 上 帝 赋 予 的 ,他 的 能 力 就 不 能 超过 上 帝 的 能 力 ,上 帝 按 他 的 
意志 创造 了 世界 ， 人 因 不 能 理解 上 帝 的 意志 也 就 不 能 认识 世界 
本 身 。 但 人 可 以 依靠 上 帝 赋 子 的 理智 能 力 , 独 立地 认识 自然 界 。 
笛 卡 尔 分 明 是 在 为 科学 和 宗教 分 地 盘 ,科学 负责 认识 自然 ,宗教 
负责 信仰 上 帝 。 两 者 最 好 是 ;各 行 其 道 , 间 水 不 犯 河水 。 

人 拥有 自由 意志 ,这 个 权力 既然 是 上 帝 赋予 的 ,那么 任何 国 
家 教会 和 个 人 都 不 能 剥夺 人 所 拥有 的 这 份 权 力 ,但 人 在 行使 自 
己 的 自由 意志 时 也 要 特别 慎重 ， 不 能 随意 滥用 。 首 先 它 是 意志 
的 自由 , 而 不 是 行动 的 自由 , 这 符合 笛 卡 尔 的 伦理 道德 原则 , 也 
反映 了 当时 资产 阶级 的 立场 。 即 便 在 意志 的 范围 内 ， 也 要 十 分 
小 心 ,应 该 注意 把 意志 限制 在 理性 的 范围 内 ,否则 就 会 犯 认识 上 
的 错误 ,向 卡尔 在 此 提高 了 理性 的 地 位 。 

一 个 理论 ,涉及 得 如 此 周全 巧妙 ， 没 有 很 高 的 智慧 是 办 不 
到 的 。 

第 五 个 沉思 ”再 论 上 沉 及 物质 的 本 质 

顺 着 笛 卡 尔 的 沉思 ， 我 们 似乎 在 一 步 步 地 走向 现实 。 先 是 
| 在 普遍 怀疑 中 确定 自我 ,在 自我 中 发 现 上 帝 , 用 上 帝 的 本 质 和 至 
善 来 维护 世界 ,再 进一步 教导 我 们 “必须 去 做 什么 或 者 必须 不 去 
| 做 什么 才能 认识 真理 ”"。 有 了 认识 的 支点 和 世界 的 保证 ,也 有 了 
| 认识 真理 的 方法 ， 现 在 该 是 我 们 甩 掉 怀疑 还 物质 世界 以 本 来 面 
目的 时 候 了 。 

像 一 个 久未 涉世 的 梦游 者 一 样 ， 当 要 睁 眼 面 对 外 面 的 世界 
时 ,心里 总 有 些 志 起 。 他 要 在 自己 走向 世界 前 ， 先 睁 开 精 神 的 
“有 眼睛” ,看 看 思维 世界 里 的 观念 。 

上 “物质 ?观念 清楚 吗 ? 怎么 理解 物质 的 连续 性 和 广 延 性 呢 ? 
笛 卡 尔 认为 ,物质 是 与 广 延性 直接 统一 的 ,而 “ 广 延 " 又 是 与 部 
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分 ,大 小 形状、 位置 和 运动 相 联 系 ,物体 在 运动 中 延续 着 ,看 来 
笛 卡 尔 对 物质 的 规定 局 限 在 形体 上 。 这 里 可 以 肯定 的 是 ， 他 认 
为 物质 的 本 质 属性 是 广 延 性 。 至 于 数目、 形状 、 运 动 以 及 诸如 
此 类 的 无 数 特点 ”, 也 是 “清楚 "的 “真实 "的 ,而 且 这 些 东 西 和 他 
先天 的 思维 形式 相 吻 合 。 这 样 ， 笛 卡尔 就 用 他 的 客观 唯心 主义 
验证 了 这 些 观念 存在 的 合理 性 。 

第 卡尔 发 现 ,他 的 心里 还 存在 着 许多 观念 ,这 些 观 念 并 没有 
外 在 的 对 应 形式 ,而 是 以 纯粹 主观 形式 存在 着 ,但 它 也 有 自己 确 
定 的 质 。 例 如 , 当 我 们 想起 一 个 三 角形 时 ,不管 外 部 世界 有 没有 
三 角形 , 也 不 管 能 否 看 到 具体 的 三 角形 , 在 他 的 心中 , 三 角形 由 
三 条 边 构成 ,内 角 和 等 于 180 度 等 ,这 些 属性 都 是 始终 与 三 角形 
这 个 观念 结合 在 一 起 。 第 卡尔 由 此 得 出 结论 说 :“ 几 是 我 清楚 、 
分 明 地 认识 到 是 属于 这 个 东西 的 都 实际 属于 这 个 东西 。 ?由 此 
原理 出 发 , 笛 卡 尔 对 上 帝 作 进一步 的 论证 。 

既然 三 角形 的 存在 都 不 能 和 它 的 本 质 分 开 ， 那 么 上 帝 的 存 
在 自然 也 不 能 和 他 的 本 质 分 开 。 如 果 我 们 说 一 个 上 帝 有 本 质 却 
不 存在 , 那 他 就 不 算 完满 ;如 果 我 们 说 一 个 完满 的 上 帝 只 存在 于 
人 的 心里 , 不 存在 人 的 心 外 , 那 他 就 受制 于 人 ,也 不 算 很 完满 。 
所 以 ,如果 我 们 承认 上 帝 的 本 质 是 完满 的 , 那 他 就 不 仅 存 在 于 人 
的 心里 , 而 且 也 存在 于 人 的 心 外 。 在 这 里 , 上 帝 是 本 质 、 存 在 和 
功能 三 位 一 体 ,因为 上 帝 的 本 质 就 是 完满 性 ,而 存在 性 就 是 其 完 
满 性 之 一 。“ 每 当 我 想到 一 个 第 一 的 、 至 上 的 存在 体 , 并 且 从 我 
心 的 深 处 提出 (姑且 这 样 说 ) 他 的 观念 时 , 我 必然 要 加 给 他 各 种 
各 样 的 完满 性 ,虽然 我 不 能 把 这 些 完满 性 都 一 一 列举 出 来 ,而 且 
也 不 能 把 我 的 注意 力 特别 放 在 这 些 完满 性 之 中 的 每 一 个 上 面 。 
这 种 必然 性 足以 使 我 (在 我 认识 了 存在 性 是 一 种 完满 性 之 后 ) 得 
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出 结论 说 ,这 个 第 一 的 .至 上 的 存在 体 是 真正 的 存在 。”? 笛 卡尔 
的 这 一 番 证 明 使 我 们 想起 了 安 瑟 伦 关 于 上 帝 的 本 体 论证 明 。 所 
不 同 的 只 是 安 瑟 伦 的 上 帝 最 初 就 是 个 绝对 的 实体 ， 而 笛 卡 尔 的 
上 帝 是 以 观念 的 形式 出 现 的 。 经 过 一 番 概 念 置换 和 逻辑 推演 ， 
笛 卡 尔 的 上 帝 就 与 安 琶 伦 最 初 的 上 帝 实 现 了 统一 。 应 该 承认 科 
卡尔 对 上 帝 的 论证 与 他 的 前 人 相 比 实在 也 高 明 不 到 哪里 去 。 

向 卡 尔 在 论证 了 上 帝 的 本 质 和 存在 的 统一 后 ， 就 进一步 分 
析 内 心 的 真 观 念 和 假 观念 。 他 说 :“ 我 不 能 捏造 事实 , 因为 我 不 
能 想 , 除了 我 能 够 领会 得 清楚 、 明 白 的 东西 外 , 把 别 的 东西 接受 
到 我 的 思维 中 来 。 8 他 认为 带 翅膀 飞 的 马 就 是 一 种 假 的 假定 ， 
而 上 帝 却 是 与 我 俱 生 的 真 观念 ,“ 是 真实 .不 变 的 本 性 的 形象 ”。 

上 帝 不 仅 以 真 观念 的 形式 存在 于 人 的 心里 ， 而 且 还 具有 客 
观 性 ,不 管 人 们 认识 与 否 ,他 都 存在 着 。 笛 卡尔 通过 上 帝 和 人 们 
的 认识 表现 了 思维 与 存在 的 关系 问题 ,他 试图 说 明 的 是 ,上 帝 是 
客观 存在 的 , 当 我 对 他 的 存在 有 分 明 清楚 的 认识 的 时 候 ,我 就 能 
确认 他 存在 ; 那么 当 人 一 时 认识 不 到 , 上 帝 依 然 存在 着 。 当 然 ， 
从 认识 的 角度 看 ,人 还 是 能 够 “更 早 ,更 容易 地 认识 上 帝 的 存在 
的 , 因为 在 我 们 的 心里 没有 一 个 观念 比 上 帝 的 观念 更 清晰 、 更 
分 明 。 

确立 了 上 帝 存 在 后 ， 笛 卡尔 就 要 利用 上 帝 的 无 限 完满 的 存 
在 体 ,为 外 在 物质 体 的 存在 作 保证 ,也 通过 上 帝 的 “信誉 担保 来 
确认 “我 "与 外 在 物体 之 间 的 认 知 关系 。 我 非常 清楚 地 认识 到 ， 
一 切 知识 的 可 靠 性 和 真实 性 都 取决 于 对 真实 的 上 帝 这 个 惟一 的 
认识 ,因为 在 我 认识 上 帝 以 前 ,我 是 不 能 完满 知道 其 他 任何 事物 
的 。”9 他 在 这 里 运用 了 “因果 原则 ”和 ”上帝 不 是 骗子 "来 解释 。 
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从 理性 主义 观点 看 ,感觉 经 验 的 东西 总 是 靠不住 的 ,真正 的 
知识 来 自 于 理性 。 然 而 ,如 果 没 有 上 帝 的 支持 , 仅 靠 人 自身 的 判 
断 , 那 会 很 容易 被 男 一 个 人 所 了 驶 倒 , “假如 我 不 知道 有 一 个 上 帝 ， 
就 有 可 能 出 现 别 的 理由 使 我 很 容易 改变 看 法 ”。 有 了 上 帝 , 他 就 
可 以 在 理性 的 推演 中 求 得 上 帝 的 支持 。 上 帝 创造 了 一 切 也 决定 
了 一 切 ， 而 且 上 帝 也 决然 不 会 欺骗 人 。 任 着 上 帝 的 能 力 和 至 善 
的 德行 ， 凡 是 我 领会 得 清楚 、 分 明 的 事物 ， 上 帝都 有 能 力 使 它 
成 为 真 的 ， 这 一 点 笛 卡 尔 深信 不 疑 。 我 头脑 中 分 明 有 关于 物质 
的 观念 ,这 个 观念 是 如 此 明确 ,可 我 又 知道 我 是 不 可 能 创造 这 样 
的 观念 的 ;如 果 我 不 能 创造 , 那 就 一 定 是 上 帝 创造 出 来 先天 地 放 
置 在 我 的 心中 ,上 帝 是 不 会 欺骗 人 的 ,所 以 我 心中 的 物质 观念 一 
定 是 真 的 。 

既然 我 认识 了 上 帝 ， 我 就 可 以 从 上 帝 那 获得 无 穷 无 尽 的 完 
满 知识 ,因为 这 个 世界 是 他 创造 出 来 的 ,我 不 仅 可 以 从 他 那里 获 
得 关于 上 帝 的 知识 ,而 且 还 可 以 获得 上 帝 以 外 的 其 他 的 知识 , 比 
如 关于 物体 人 性质 的 那些 知识 。 几 何 学 关注 的 是 物体 的 广 延性 的 
形式 , 物体 的 状况 、 运 动 、 结 构 等 属性 也 是 其 他 自然 科学 关注 的 
内 容 。 他 用 上 帝 支 持 了 外 在 物体 的 存在 ， 同 时 也 为 其 他 自然 科 
学 的 存在 和 发 展 提供 了 合理 的 保障 。 

第 六 个 沉思 ” 论 人 的 灵魂 和 肉体 

这 是 箔 卡尔 最 后 的 一 个 沉思 ， 他 要 与 我 们 一 起 走 进 现实 世 
界 。 当 然 ,这 必须 首先 解决 物质 性 的 东西 的 存在 是 如 何 可 能 的 ， 
以 此 来 协调 精神 与 物质 、 理 性 与 经 验 之 间 的 了 矛盾。 而 这 些 矛 盾 
的 焦点 就 集中 表现 在 人 身上 , 即 人 的 灵魂 和 肉体 的 关系 问题 ,这 
其 实 是 哲学 的 基本 问题 在 人 身上 的 表现 。 

上 帝 创 造物 质 并 将 物质 的 观念 赋予 人 ， 人 依靠 自身 的 认 知 
能 力 一 一 领会 .想像 来 认识 自身 和 物质 。 按 照 笛 卡 尔 的 思路 ,要 
想 真 正 地 认识 物质 ,必须 先 要 搞 清 物质 观念 的 本 质 、 来 源 及 形成 
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原因 ,然后 再 根据 他 的 “因果 原则 ”从 原因 中 去 寻找 结果 的 必然 
性 。 一 切 的 原因 都 在 上 帝 , 上 帝 又 无 所 不 能 ,他 能 创造 一 切 逻 辑 
上 的 可 能 ,也 就 能 将 这 一 切 的 可 能 变 为 现实 。 问 题 是 ,上 帝 的 一 
切 都 必须 通过 人 的 信仰 和 逻辑 来 表达 〈 起 码 在 人 的 交流 的 层面 
上 是 这 样 ) ,这 就 为 人 的 想像 提供 了 自由 的 空间 。 对 于 一 个 思想 
家 来 说 , 不 是 在 于 你 的 想像 如 何 实现 , 而 是 在 于 你 如 何 想像 , 如 
何 能 对 你 的 思想 自圆其说 ,如 何 能 使 你 的 想像 包容 最 多 的 分 歧 、 
协调 更 大 的 矛盾 ， 并 使 你 的 思想 尽 可 能 地 开拓 别人 自由 想像 的 
空间 。 至 于 实现 ,有 上 帝 在 ,什么 都 不 用 怕 。 即 便 上 帝 不 在 ,也 还 
有 科学 和 技术 。 那 是 男 一 个 层面 上 的 事 了 。 思 想 家 的 行为 就 是 
思想 。 第 卡尔 所 能 做 到 的 就 是 在 他 个 人 思想 上 的 革命 和 创新 ， 
虽然 他 这 些 闪 粮 着 金子 般 的 思想 是 通过 宗教 包装 过 的 。 

我 们 对 笛 卡 尔 那 一 套 论 证 上 帝 存 在 的 方法 都 腻 味 透 了 ， 但 
笛 卡 尔 靠 的 就 是 那些 概念 的 明晰 .推理 的 严密 .叙述 的 简洁 生动 
来 征服 人 心 的 。 虽 然 说 人 都 有 他 生 之 而 来 的 缺陷 和 弱点 ， 笛 卡 
尔 也 不 能 避免 ,可 笛 卡 尔 比 我 们 陷 明 的 地 方 在 于 ,他 敏锐 地 寻找 
这 些 缺 点 ， 坦 然 地 接受 这 些 缺 点 ， 并 在 努力 探索 克服 缺点 的 方 
法 。 所 以 ,无 论 他 的 理论 有 再 大 的 错 , 他 这 种 精神 都 是 永远 值得 
我 们 学 习 的 。 即 便 他 思想 中 的 弱点 也 是 后 人 进一步 提高 和 发 展 
的 起 点 。 

我 们 还 是 看 看 笛 卡 尔 是 怎么 协调 上 帝 和 人 与 物质 的 关系 
吧 。 

在 思想 中 ,“ 凡 是 我 们 领会 得 十 分 清楚 、 十 分 分 明 的 东西 都 
是 真实 的 "，“ 凡 是 我 能 够 领会 得 清楚 、 分 明 的 东西 , 上 帝都 有 能 
力 产生 出 来 ”，? 笛 卡尔 对 此 坚信 不 移 。 上 帝 不 但 能 将 我 们 领会 
的 东西 创造 出 来 , 而 且 还 能 将 “我 不 能 很 好 领会 的 东西 创造 出 
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来 。 上 帝 既 然 给 了 人 想像 的 功能 , 而 想像 , 在 笛 卡 尔 看 来 , 就 是 
“去 想 一 个 物质 性 东西 的 形状 和 影像 "0, 它 是 人 的 “认识 功能 对 
向 它 直 接 星 现 的 物体 的 某 种 运用 "2, 既然 是 直接 呈现 , 就 有 号 
现 的 对 象 ， 这 个 物体 是 存在 的 2。 为 了 进一步 搞 清 这 个 问题 ， 
笛 卡 尔 考 察 了 人 的 认识 的 两 个 功能 一 一 领会 和 想像 。 

稍 卡 尔 举 例 说 ， 当 我 们 想像 一 个 三 角形 和 想像 一 个 千 边 形 
时 ， 三 角形 这 个 形状 可 以 非常 清晰 地 呈现 在 我 的 面前 。 而 所 谓 
的 千 边 形 , 无 论 我 怎样 地 想像 和 领会 , 它 的 由 一 千 个 边 组 成 的 完 
整 图 形 在 我 的 头脑 里 总 是 模 模 糊糊 的 。 当 一 个 观念 不 需要 太 多 
的 领会 就 可 以 明白 时 ， 我 们 就 有 精力 去 想像 ， 我 们 不 但 可 以 想 
像 它 的 每 条 边 ， 而 且 还 可 以 想像 它 所 包含 的 面积 和 占有 的 空 
间 。 在 笛 卡 尔 那里 ,想像 是 一 个 经 验 层 次 上 的 范畴 ,但 它 又 不 是 
纯 经 验 的 , 是 在 能 够 领会 的 基础 上 的 想像 , 想像 的 精力 愈 大 、 愈 
深入 ,也 就 愈 接近 客观 真实 。 几 何 学 家 只 关注 物质 体 的 形 和 量 ， 
那 是 在 领会 的 层面 上 进行 的 。 笛 卡尔 的 想像 已 超过 了 一 般 意义 
上 的 理性 活动 ,进入 与 客观 现实 相互 接触 的 层面 。 不 过 ,按理 性 
主义 的 思维 习惯 ， 这 个 过 程 也 是 一 个 由 思维 抽象 到 思维 具体 的 
过 程 。 

在 笛 卡 尔 看 来 ,领会 比 想 像 更 纯粹 ,领会 是 在 人 的 精神 自身 
内 部 进行 的 , 是 纯粹 的 理智 活动 ; 而 想像 , 则 与 物体 联系 的 非常 
紧密 ,人 "在 想像 时 , 它 转 向 物体 ,并 且 在 物体 上 考虑 某 种 符合 精 
神 本 身 形成 的 或 者 通过 感官 得 来 的 观念 "?。 由 此 看 来 , 通过 想 
像 ,人 就 把 感官 和 物体 联系 起 来 了 。 一 提起 感觉 和 外 在 物体 ,第 
卡尔 是 特别 小 心 谨慎 的 ,因为 在 笛 卡 尔 看 来 ,我 们 不 可 能 从 感官 
和 物体 上 得 到 什么 确实 可 靠 的 知识 。 然 而 笛 卡 尔 的 理论 如 果 不 
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总 是 悬 在 空中 ,而 当 它 要 走向 现实 时 ,他 就 不 能 只 是 关注 几何 学 
的 知识 ,而 且 也 不 能 忽视 生活 、 经 验 和 常识 。 箔 卡尔 似乎 已 经 注 
意 到 这 一 问题 ， 他 内 心 那 条 想像 的 通道 就 是 要 完成 理性 与 经 验 
的 衔接 。 其 顺序 是 :物体 一 感官 一 记忆 一 想像 。 
笛 卡 尔 承认 , 除 关注 几何 学 问题 外 ,“ 我 习惯 于 想像 很 多 别 
的 东西 , 像 颜色 、 声 音 、 滋 味 、 痛 以 及 诸如 此 类 的 东西 ,虽然 不 那 
么 清楚 。 而 且 因 为 通过 感官 我 就 更 好 地 觉察 这 些 东西 ， 通 过 感 
官 和 记忆 的 媒介 , 这 些 东 西 就 好 像 是 达到 我 的 想像 ”了 。 既 然 想 
像 与 感官 如 此 紧密 地 联系 在 一 起 ,为 了 保证 想像 的 可 靠 性 , 笛 卡 
尔 就 必须 检讨 被 他 称 为 思维 方式 的 “感觉 ", 如 果 感觉 向 想像 提 
供 的 是 可 靠 的 证 据 , 那么 , 我 们 就 可 以 通过 想像 证 明 “ 物 体 性 的 
东西 的 存在 ”。 

笛 卡 尔 向 自己 提出 了 三 个 问题 :(1) 感 官 得 到 的 东西 是 否 有 
真 假 ? 判断 真 感觉 的 标准 是 什么 ? (2) 我 们 怀疑 感觉 的 理由 是 什 
么 ? (3) 我 是 在 什么 意义 上 相信 感官 得 来 的 东西 ? 

人 的 身体 是 由 诸多 器 官 构 成 ， 人 的 感官 对 自身 机 体 的 感觉 
属于 内 部 感觉 ,如 我 有 手 \ 我 疼痛 我 愉快 .我 饥饿 等 。 还 有 一 种 
是 对 外 部 物体 的 感觉 , 如 物体 的 软 硬 、 王 湿 、 颜 色 、 气味、 声音 
等 。 按 笛 卡 尔 以 前 的 观点 ,只 有 在 自己 头脑 里 的 那些 明确 ,清晰 
的 观念 才 是 真实 的 , 现在 , 笛 卡 尔 也 承认 , 对 于 被 他 的 感官 感觉 
到 的 东西 也 应 该 是 存在 的 。“ 当 它 表现 在 我 的 感觉 器 官 之 一 的 
时 候 ,我 根本 不 可 能 不 感觉 到 它 "2。 而且 笛 卡尔 看 到 ,这 些 来 自 
于 感官 的 观念 比 心里 的 其 他 观念 “要 生动 的 多 , 明显 的 多 , 甚至 
都 以 其 特有 的 方式 表现 得 清楚 的 多 " 8。 如 此 明显 、 生动 的 观念 
显然 不 是 我 的 心灵 所 能 产生 的 ， 或 者 说 我 的 理智 中 没有 产生 感 
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觉 观念 的 功能 。 因 为 感觉 观念 并 不 与 我 的 思维 相 协调 , 它 甚至 
经 常 和 我 的 意愿 相反 ”, 这 就 说 明 感 觉 观念 不 是 我 心里 的 东西 。 

感觉 观念 既然 不 来 源 于 我 的 心中 , 那 要 么 来 源 于 上 帝 ,要么 
来 源 于 物质 体 ,要 么 来 源 于 我 们 不 清楚 的 神秘 物 。 

上 帝 既 然 没 有 给 我 任何 功能 来 认识 “感觉 观念 ， 而 他 却 又 
造 出 这 样 的 观念 ,使 我 相信 那 是 物质 体 性 的 东西 送 给 我 的 ,这 不 
是 骗 我 吗 ? 而 上 帝 是 不 会 骗 人 的 , 这 与 他 的 本 性 不 相符 , 所 以 ， 
感觉 观念 不 是 上 帝 创造 的 。 

它 也 不 可 能 来 自 某 种 神秘 物 ， 如 果 它 来 自 上 帝 和 物体 以 外 
的 东西 ,我 连 它 的 来 源 地 都 不 知道 , 那 我 怎么 可 以 断定 那 是 个 骗 
局 呢 ? 

看 来 ,我 们 得 “承认 有 物体 性 的 东西 存在 ”, 正 是 这 个 物质 实 
体 ,“ 形 式 地 、 实际 地 包含 了 凡是 客观 地 并 且 通 过 表象 在 这 些 观 
念 里 的 物体 性 的 东西 "。? 由 于 从 感官 得 来 的 东西 比 我 头脑 里 的 
观念 更 清晰 、 生 动 , 这 就 容易 使 人 产生 一 种 误会 , 以 为 我 们 头脑 
里 的 所 有 观念 都 是 从 感官 来 的 ， 这 不 正 是 经 验 主义 的 观点 了 
吗 ? 笛 卡 尔 对 此 早 有 警惕 。 笛 卡尔 分 析 到 , 由 于 感觉 的 作用 ,人 
们 常常 体验 到 肉体 与 我 是 紧密 联系 的 ,我 与 肉体 不 可 分 ,我 的 痛 
苦 、 愉 快 .饥饿 ,疼痛 等 感觉 都 是 与 我 的 肉体 紧密 联系 的 。 笛 卡 
尔 在 这 里 提出 一 个 生理 和 心理 如 何 结合 的 问题 ， 而 且 他 也 试图 
通过 对 这 一 问题 的 解决 来 进一步 说 明 人 的 感觉 观念 问题 。 如 胃 
的 饥饿 和 人 想 吃 东西 之 间 的 联系 ,身体 的 疼痛 和 心灵 的 痛苦 之 
间 的 联系 等 。 让 笛 卡 尔 困 惑 的 或 许 是 如 何 把 物质 体 、 感 觉 和 观 
念 三 者 联系 起 来 。 因 为 在 他 的 那个 时 代 , 机 械 力 学 占 主导 地 位 ， 
心理 学 在 身心 问题 上 也 没有 更 多 的 突破 ,这 样 ,哲学 在 感性 认识 
和 理性 认识 的 相互 关系 上 也 必然 打上 机 械 力学 的 烙印 。 
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“ 淄 市 险 冷 寻 愉 建 半 更 访问 


165 


笛 卡 尔 对 感觉 的 不 信任 还 是 发 端 于 怀疑 主义 提出 的 一 些 理 
由 。 如 对 人 的 外 部 感觉 ,由 于 主体 与 客体 之 间 位 置 远 近 光线 的 
明暗 等 因素 ， 使 我 们 对 同一 个 对 象 总 是 有 不 同 的 感觉 。 从 内 部 
感觉 看 ,一 个 已 失去 胎 膊 的 人 还 经 常 感觉 到 他 的 用 膊 痛 , 还 有 了 睡 
梦 和 清醒 时 哪个 感觉 更 真实 。 笛 卡尔 提出 这 些 问 题 是 要 说 明 
“我 不 应 该 过 于 相信 自然 告诉 我 的 事 ”?。 这 里 的 “自然 ”", “仅仅 
是 指 上 帝 所 给 的 、 作 为 精神 和 肉体 的 总 和 的 那些 东西 "@。 不 过 
笛 卡 尔 对 感觉 并 不 是 完全 的 拒绝 ,他 认为 ,我 们 对 感觉 应 该 采取 
的 正确 态度 是 : 既 不 能 “ 糊 里 糊涂 地 接受 感官 好 像 告诉 我 的 一 切 
事物 ”, 也 "不 应 该 把 什么 (感觉 ) 都 统统 拿 来 怀疑 "。@ 当然, 这 种 
扬弃 是 建立 在 对 真 假 感觉 的 正确 判断 基础 上 的 。 

笛 卡 尔 这 是 要 清算 一 下 他 内 心 的 观念 和 感觉 他 要 分 析 哪 
些 是 真 的 .可 信 的 ,哪些 是 假 的 .不 可 信 的 。 笛 卡尔 认为 ,上 帝 和 
我 的 观念 是 真 的 ,我 有 一 个 身体 ,感官 对 自身 的 内 部 感觉 也 是 真 
的 。 正 是 这 些 内 部 感觉 使 笛 卡 尔 意识 到 精神 与 肉体 “非常 紧密 
地 结合 在 一 起 ”, 二 者 的 结合 就 像 舵 手 和 船 的 关系 。 我 的 身体 和 
。 周围 的 其 他 事物 存在 着 感知 关系 , 我 遵循 着 “ 趋 乐 避 苦 "的 原则 
|」 与 周围 的 物质 体 发 生 着 关系 。 经 过 这 一 系列 真实 感觉 的 确定 ， 
我 们 好 像 从 怀疑 和 否定 的 阴 竹 中 走 了 出 来 ， 终 于 确立 了 我 的 现 
实生 活 原则 ， 我 与 日 常生 活 也 在 一 定 意义 上 产生 了 某 种 认同 。 
笛 卡 尔 认为 , 虚假 并 不 是 从 自然 那里 来 的 “由 于 我 有 某 种 轻率 
地 判断 一 些 东 西 的 习惯 把 这 些 东 西 引 进 我 的 心里 来 的 ; 这 样 就 
能 够 很 容易 使 它们 包含 什么 虚假 "@。 

关于 人 , 笛 卡 尔 认 为 人 是 由 灵魂 和 肉体 组 成 的 , 人 的 “本 质 
就 在 于 我 是 一 个 在 思维 的 东西 ,或 者 说 在 于 我 是 一 个 实体 ,这 个 
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实体 的 全 部 本 质 或 本 性 就 是 思维 。 灵 魂 与 肉体 的 区 别 是 ,我 只 
是 一 个 在 思维 的 东西 而 没有 广 延 ,而 另 一 方面 ,我 对 于 肉体 有 一 
个 分 明 的 观念 ， 即 它 只 是 有 广 延 的 东西 而 没有 思维 “，? 灵 魂 和 
肉体 可 以 相互 分 离 、 各 自 独 立 ，“ 灵 魂 可 以 没有 肉体 而 存在 ,而 
肉体 没有 灵魂 也 是 一 架 能 转动 的 机 器 。 这 是 心 物 二 元 论 思想 。 

精神 和 肉体 的 关系 是 :二 者 之 间 是 有 差别 的 。 首 先 ,肉体 是 
可 分 的 ， 精 神 是 不 可 分 的 。 在 笛 卡 尔 看 来 ， 人 体 就 好 像 一 架 机 
器 ,是 由 各 个 零 部 件 组 成 的 ,我 们 可 以 对 人 体 进 行 分 割 和 肢解 。 
但 是 ,无 论 我 们 如 何 切割 人 的 肉体 ， 精 神 也 不 会 因此 而 受到 损 
伤 。 笛 卡尔 举例 说 , 当 我 的 “一 只 脚 或 一 只 骆 膊 或 别 的 什么 部 分 
从 我 的 肉体 上 截 去 的 时 候 ， 肯 定 从 我 的 精神 上 没有 截 去 什么 东 
西 "。8 笛 卡尔 在 此 或 许 有 些 简单 化 了 ,试想 ,如 果 我 们 割 了 人 的 
头 或 切除 了 人 的 大 脑 皮层 ， 他 的 精神 难道 还 不 受到 损伤 吗 ? 现 
代 生 理学 和 心理 学 证 明 ， 意 识 是 人 脑 的 机 能 ,无 论 笛 卡 尔 那个 
抽象 的 “我 ”在 逻辑 上 如 何 独立 ,但 在 现实 中 ,如 果 没 有 肉体 、 没 
有 大 脑 , 人 怎么 可 以 进行 思维 呢 ? 所 以 , 笛 卡 尔 的 理由 无 论 如 何 
充分 ,在 这 个 事实 面前 ,是 很 难 自圆其说 的 。 笛 卡尔 下 边 这 句 话 
就 说 得 有 些 玄 乎 ;“ 精 神 并 不 直接 受到 肉体 的 各 个 部 分 的 感染 ， 
它 仅 仅 从 大 脑 或 者 大 脑 的 一 个 最 小 的 部 分 之 一 ， 即 行使 他 们 称 
之 为 “共同 感官 " 这 种 功能 的 那 一 部 分 受到 感染 。 ?其实 ,这 个 
所 谓 的 “共同 感官 "实际 上 是 中 世纪 一 个 早已 过 时 的 观念 , 而 且 
这 个 东西 在 笛 卡 尔 这 也 说 得 很 不 “清楚 ， 说 它 存 在 于 大 脑 里 ， 
而 且 又 是 大 脑 的 一 部 分 ， 难 道 这 一 小 部 分 就 不 是 物质 了 吗 ? 如 
果 不 是 物质 ， 那 它 又 怎么 在 大 脑 里 存在 ? 难道 也 以 一 个 几何 的 
点 存在 吗 ? 现实 不 允许 假设 ,还 是 拿 出 证 据 来 吧 。 这 或 许 是 当时 
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生理 学 和 心理 学 的 局 限 吧 。 总 之 ， 笛 卡尔 在 这 个 问题 上 解释 得 
非常 勉强 ,有 时 甚至 是 在 附会 和 猜测 。 

精神 既然 是 非 物质 的 ， 那 它 与 物质 性 的 肉体 之 间 又 是 怎样 
发 生 关 系 的 呢 ? 为 了 解决 这 个 难题 ， 笛 卡尔 想 出 了 一 个 在 现代 
生理 学 上 根本 站 不 住 脚 的 “ 松 果 腺 ， 他 说 这 个 东西 “位 于 大 脑 
实体 的 中 央 ， 悬 挂 在 通道 之 上 ， 大 脑 先前 的 精 气 神 在 这 个 通道 
中 与 它 随 后 空 腔 中 的 精 气 神 互相 沟通 “?。 笛 卡尔 把 神经 比 作 一 
根 强 子 , 正 是 这 根 “ 强 子 ” ,把 大 脑 和 人 体 的 各 个 器 官 联系 起 来 。 
比如 人 的 脚 疼痛 ,， “神经 就 像 绳 子 一 样 从 脚 上 一 直通 到 大 脑 
里 ， 可 是 因为 这 些 神 经 要 从 脚 上 通 到 大 脑 里 , 就 一 定 经 过 腿 、 
性 部 、 肛 部 、 背 和 倾 ", ?这 样 就 把 整个 身体 串 连 起 来 了 。 币 卡尔 
关于 身心 相互 作用 的 观点 虽然 粗糙 ， 但 毕竟 也 反映 了 人 体 生 理 
学 的 一 般 规律 ,而 且 还 具有 辩证 法 思想 的 成 分 。 

在 认识 形式 上 ，, 笛 卡 尔 把 人 的 思维 形式 分 为 纯粹 理智 的 功 
能 、 想 像 的 功能 和 感觉 的 功能 。 他 认为 想像 的 功能 和 感觉 的 功 
能 依附 于 理智 性 实体 ,， “它们 包含 着 某 种 理智 的 作用 ， 如 果 离 
， 开 了 理智 作用 , 想像 和 感觉 的 功能 都 不 能 正常 发 挥 , 也 就 是 说 ， 


| 它们 就 不 可 能 成 为 人 的 思维 形式 。 相 反 ， 他 认为 理智 实体 并 不 


依赖 于 其 他 两 种 思维 形式 ， 离 开 想像 和 感觉 ， 理 智 照 样 能 够 认 
识 “ 我 ”, 甚 至 能 够 更 好 地 认识 “我 "的 本 质 。 

如 何 防止 有 的 感觉 对 我 们 的 欺骗 呢 ? 笛 卡尔 认为 有 三 种 方 
法 :一 是 各 种 感官 同时 检查 同一 个 感受 , 这 样 “ 各 个 感官 告诉 我 
们 的 多 半 是 真 的 而 不 是 假 的 "， 二 是 用 记忆 ,“ 记 忆 可 以 把 当前 
的 一 些 认 识 连 接 到 过 去 的 一 些 认识 上 去 ; 三 是 理智 , 理智 可 以 
总 结 .发 现 我 们 “各 种 错误 的 一 切 原因 "。8 依 靠 这 些 法 宝 ,我 们 
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似乎 也 应 该 从 梦 中 醒 来 了 〈 笛 卡尔 一 直 在 用 梦 中 的 东西 否定 清 
醒 的 现实 ) ,因为 记忆 可 以 把 醒 时 所 遇 到 的 事 连接 起 来 而 在 梦 中 
却 不 能 。 

人 生活 在 现实 之 中 ,但 我 们 必须 时 时 地 反省 自己 。 用 我 们 
所 有 的 感觉 、 记 忆 和 理智 去 检查 我 们 眼前 、 心 中 所 发 生 的 一 切 ， 
不 但 要 获得 “确实 而 明白 的 知识 ,而 且 要 明白 地 活着 。 

记 住 , 我 们 拥有 怀疑 的 权力 , 但 我 们 绝 不 滥用 这 个 权力 ,我 
们 怀疑 , 是 为 了 确定 。 和 负 卡尔 最 后 还 告 诚 我 们 : 人 有 错 , 因为 他 
有 缺陷 和 弱点 ! 对 未 来 ,我 们 既 要 充满 自信 ,又 要 小 心 着 慎 ! 
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第 五 章 笑 战 群 颂 


Zz. 烽烟 再 起 


笛 卡 尔 在 静 静 的 房间 里 完成 了 他 的 沉思 ， 可 当 他 把 自己 的 

思想 公布 于 志 后 ， 却 掀起 了 巨大 波澜 。 这 是 笛 卡 尔 早已 预料 到 

的 ， 所 以 在 著作 未 发 表 前 通过 朋友 或 自己 亲自 把 书稿 送 给 一 些 

学 者 征求 他 们 的 意见 。 在 征求 意见 者 当中 主要 有 两 种 人 : 一 部 

分 是 神学 家 , 男 一 部 分 是 哲学 家 。 神 学 家 主要 有 :第 一 组 反驳 是 

由 荷兰 的 牧师 和 学 者 卡特 鲁 斯 写 的 ， 他 主要 是 针对 笛 卡 尔 的 第 

-四 三 个 \ 第 五 个 和 第 六 个 沉思 所 作 ; 第 二 组 反驳 是 由 麦 尔 塞纳 收集 

| 的 法 国 一 些 神学 专家 写作 的 ,主要 是 针对 笛 卡 尔 沉思 中 的 第 二 、 

第 三 、 第 五 部 分 ; 第 四 组 是 由 神学 家 兼 哲学 家 阿尔 诺 所 作 ; 第 六 

组 是 由 许多 哲学 家 、 神 学 家 所 作 ; 第 七 组 是 由 布尔 丹 神父 所 作 ， 

由 于 该 文 只 挑剔 一 些 在 文字 表述 方面 的 问题 ， 并 没有 表达 什么 

实质 性 的 理论 问题 ， 所 以 后 来 就 没有 再 理会 这 个 反驳 了 。 哲 学 

家 方面 有 两 个 重量 级 的 人 物 ， 一 个 是 英国 唯物 主义 哲学 家 和 雹 布 

斯 ， 他 写 的 是 第 三 组 反驳 ; 另 一 个 是 法 国 唯物 主义 哲学 家 伽 森 

狄 ， 他 写 的 是 第 五 组 反驳 。 他 们 的 反驳 更 多 的 是 站 在 唯物 主义 

和 无 神 论 思想 的 角度 反驳 笛 卡 尔 的 唯心 主义 和 宗教 观念 ， 所 以 
他 们 两 人 的 反驳 更 根本 ,辩论 更 激烈 。 

在 神学 家 的 反驳 意见 中 ， 以 第 二 组 麦 尔 塞纳 为 代表 的 诸位 








神学 家 提出 的 意见 最 直接 、 最 有 代表 性 。 下 面 就 以 第 二 组 为 例 
来 看 看 他 们 和 笛 卡 尔 之 间 的 辩论 和 交锋 。 

第 一 ,对 笛 卡 尔 关 于 “我 "的 规定 提出 质疑 。 

笛 卡 尔 曾 认为 ， 我 是 一 个 思维 的 东西 " “我 思 故 我 在 "。 反 
对 者 认为 ,把 自己 抽象 为 一 个 “思维 的 东西 "仅仅 是 一 种 “精神 的 
虚幻 "。 他 们 反 间 笛 卡 尔 :“ 你 认识 到 你 是 一 个 在 思维 着 的 东西 ， 
可 是 你 还 不 知道 这 个 在 思维 的 东西 是 什么 。 你 怎么 知道 这 不 是 
一 个 物体 由 于 它 的 各 种 不 同 的 运动 和 接触 而 做 出 你 称 之 为 思维 
的 这 种 行动 呢 ? ““ 你 认为 已 经 抛弃 掉 肉 体 的 全 部 系统 , 可 是 你 
是 否 考虑 人 的 大 脑 对 思维 的 影响 ， 你 怎么 知道 你 不 是 一 个 物体 
性 的 运动 或 者 一 个 被 推动 起 来 的 物体 呢 ?"? 

乍 听 起 来 , 这 好 像 是 唯物 主义 的 话语 , 其 实 , 神学 家 们 对 和 
卡尔 撤 开 上 帝 独 立 设 定 “ 我 ”的 思路 提出 了 批评 , 因为 这 样 的 观 
点 有 悖 于 神学 的 基本 理念 。 

笛 卡 尔 答辩 承认 自己 在 写作 前 读 过 一 些 怀 疑 主义 的 书 ， 但 
他 的 怀疑 不 同 于 怀疑 主义 ， 他 说 ， 事 实 上 他 对 怀疑 主义 充满 厌 
恶 ， 这 样 就 把 自己 和 怀疑 主义 划 清 了 界限 。 笛 卡尔 似乎 觉得 这 
些 人 并 没有 完全 读 懂 他 的 著作 ， 因 而 对 他 的 思想 有 着 比较 大 的 
误解 ,尽管 如 此 ,他 还 在 认真 地 解释 着 ,希望 得 到 他 们 的 理解 。 

箔 卡尔 告诉 他 们 ,关于 那个 思维 着 的 我 究竟 是 什么 ?“ 在 这 
个 地 方 我 还 没有 去 追查 灵魂 是 否 和 肉体 不 同 ， 我 仅仅 是 检查 灵 
魂 的 那个 特性 使 我 能 够 有 一 种 清楚 .可靠 的 认识 。 2 过 去 ,人 们 
总 是 习惯 于 把 物质 和 精神 混淆 在 一 起 谈 , 为 了 避免 这 个 错误 ,把 
精神 从 所 有 的 物质 中 解脱 出 来 来 考虑 ， 从 这 个 纯粹 的 、 自 明 的 
“我 ”里 , 可 以 获得 比 我 们 所 认识 的 更 多 的 东西 。 由 于 人 们 所 掌 
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担 的 精神 概念 都 非常 模糊 ， 而 且 与 感觉 的 东西 混杂 在 一 起 ”, 影 
响 了 我 们 对 上 帝 和 灵魂 的 认识 , 笛 卡 尔 想 :“ 如 果 我 指出 为 什么 
必须 把 精神 的 特点 或 性 质 同 物 质 的 特点 或 性 质 分 别 开 来 ， 以 及 
必须 怎么 去 认识 他 们 ”, 笛 卡 尔 认为 , 为 了 克服 人 们 把 思维 和 感 
觉 混淆 的 习惯 ,所 以 他 在 第 二 个 沉思 里 ,探讨 精神 的 “我 ”时 ,有 
意 不 谈 其 他 事物 的 原因 。 至 于 物体 和 思维 的 区 别 , 笛 卡尔 认为 ， 
按照 自己 的 叙述 顺序 ， 应 该 是 在 第 六 个 沉思 里 回答 这 个 问题 。 
不 过 ,第 卡 尔 在 此 还 是 给 他 们 不 大 其 烦 地 说 明了 自己 关于 物质 
与 精神 关系 的 基本 思想 。 

第 二 ， 关 于 上 帝 的 观念 和 上 帝 的 实际 存在 之 间 的 关系 问 
题 。 笛 卡尔 在 这 个 问题 上 的 推论 是 很 清楚 的 ， 即 我 心里 有 上 帝 
的 观念 ， 如 果 它 不 产生 于 我 的 心灵 ， 那 么 就 必然 产生 于 我 的 心 
外 。 反 对 者 不 同意 他 这 种 从 观念 推导 出 实体 的 方法 ， 也 反对 他 
的 因果 恰当 性 原则 , 并 举例 子 说 , 苍蝇 从 太阳 、 雨 水 和 土壤 中 产 
生 , 而 它们 中 并 不 包含 苍蝇 的 属性 ,并 总 结 说 : 结果 从 它 的 原因 
里 引出 某 种 实在 性 ,可 是 这 种 实在 性 并 不 在 它 的 原因 里 。 他 们 
要 求 笛 卡 尔 论证 一 个 与 他 的 证 题 相 反 的 命题 ;如果 没有 一 个 至 
上 的 存在 体 ,这 个 观念 就 不 能 在 你 心里 。 其 实 这 个 命题 和 笛 卡 
尔 关 于 上 帝 存 在 的 命题 是 不 同 的 ， 笛 卡尔 是 从 认识 论 角度 论证 
上 帝 的 ， 而 这 个 命题 则 是 从 本 体 论 的 角度 论证 上 帝 存在 的 。 对 
上 帝 观念 的 来 源 , 他 们 对 笛 卡 尔 提出 了 几 种 可 能 :如 它 可 能 是 心 
中 就 有 的 ,也 可 能 是 从 书本 和 他 人 那里 学 来 的 ,还 可 能 如 一 些 妓 
蛮 人 一 样 心里 压根 就 没有 上 帝 的 观念 。 既 然 他 们 心中 没有 上 帝 
的 观念 ,按照 你 笛 卡 尔 的 推论 ,怎么 还 可 能 有 一 个 完满 的 上 帝 实 
体 呢 ? 既然 如 此 ,根据 笛 卡 尔 的 怀疑 法 ,如 果 有 一 人 的 上 帝 来 源 
不 符合 笛 卡 尔 的 理论 ， 那 笛 卡 尔 这 个 理论 就 是 值得 怀疑 的 。 这 
样 看 来 , 笛 卡 尔 所 谓 的 上 帝 观念 ,并 不 一 定 是 对 上 帝 的 存在 和 本 
质 的 反映 ,“ 这 个 观念 是 你 可 以 其 至 从 你 对 物体 性 的 东西 的 认识 





中 做 成 的 ;因此 你 的 观念 只 表现 物体 界 , 它 包含 你 对 所 能 想像 的 
一 切 完满 性 ， 因 而 你 所 能 得 出 的 结论 不 过 是 有 一 个 非常 完满 的 
物体 性 的 存在 体 ””。 如 果 是 这 样 ,世界 上 有 没有 天 使 、 上 帝都 无 
所 谓 , 你 完全 可 以 根据 你 的 物体 完满 性 的 认识 ,得 出 有 关 天 使 或 
上 帝 的 观念 来 。 这 种 反驳 非常 厉害 ， 几 乎 是 把 笛 卡 尔 往 唯物 主 
义 的 方向 上 推 。 即 便 笛 卡尔 的 上 帝 观 念 从 物质 那里 来 ， 他 也 只 
是 对 物质 丰富 多 样 的 完满 性 的 一 种 抽象 ,这 种 统一 化 .单一 化 只 
能 是 由 推理 的 理智 活动 来 做 成 ， 而 不 可 能 如 笛 卡 尔 所 说 是 上 帝 
赋予 自己 内 心 的 。 按 照 他 们 这 么 一 推 ， 完 满 性 并 不 存在 于 客观 
现实 中 , 它 仅 仅 存在 于 人 的 理智 抽象 中 。 

笛 卡尔 的 答辩 又 是 要 纠正 一 些 误 解 。 笛 卡尔 告诉 这 些 反驳 
者 ,我 在 第 三 个 沉思 里 是 说 过 我 头脑 里 的 上 帝 观 念 , 那 时 我 只 是 
暂时 设 定 我 还 不 知道 有 一 个 真实 的 上 帝 的 存在 ,不 知道 ,并 不 是 
事实 上 就 不 存在 。 而 且 我 在 第 三 个 沉思 的 后 面 就 明确 说 过 : 这 
个 观念 是 与 我 俱 生 的 , 他 不 是 来 自 别处 , 只 是 来 自我 自己 。 笛 
卡尔 申辩 到 , 关于 上 帝 , 我 也 是 一 步 一 步 证 明 的 , 你 们 为 什么 非 
得 要 求 我 在 一 个 沉思 中 把 所 有 的 关于 上 帝 的 知识 都 讲 清 ， 事 实 
上 , 要 做 到 这 点 也 是 不 可 能 的 。 "我 曾 说 过 , 我 的 论据 的 全 部 力 
量 就 在 于 :如 果 我 没有 被 上 帝 创造 ,那么 上 帝 这 个 观念 的 功能 就 
不 可 能 在 我 心里 。 ?2 

在 因果 关系 问题 上 ， 反 对 者 主张 苍蝇 比 产生 它 的 原因 要 进 
步 ， 而 笛 卡 尔 则 相反 。 双 方 讨论 的 问题 实际 上 涉及 事物 的 发 展 
是 进化 还 是 退化 。 笛 卡尔 在 这 个 问题 上 基本 上 运用 的 是 亚 里 士 
多 德 的 形式 质料 说 ,认为 生产 者 一 定 高 于 被 生产 者 ,原因 中 列 含 
着 结果 的 属性 和 本 质 。 反 对 者 其 实 并 不 是 进化 论 者 ， 他 们 只 不 
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过 是 在 批评 笛 卡 尔 的 观点 时 自发 地 运用 了 进化 论 的 有 关 思 想 。 
笛 卡 尔 对 此 答辩 并 不 很 得 力 ,他 说 苍蝇 与 人 相 比 并 不 完满 ,即便 
说 他 有 某 种 程度 的 完满 ， 也 不 能 证 明 产生 它 的 原因 中 有 这 种 完 
满 性 的 因素 ,最 后 他 不 得 不 抬 出 他 的 自然 之 光 , 以 此 来 为 自己 的 
因果 关系 原则 进行 辩护 。 可 能 是 觉得 自己 的 理由 并 不 是 很 充 
分 , 笛 卡 尔 最 后 还 特地 补充 到 , 你 们 所 举 的 例子 属于 苍蝇 , 而 苍 
蝇 是 动物 ,没有 人 的 精神 ,所 以 笛 卡 尔 认为 他 不 会 把 这 个 例子 放 
到 人 的 精神 里 去 思考 。 

谈 到 上 帝 的 观念 ， 反 对 者 认为 笛 卡 尔 的 上 帝 观念 是 一 个 理 
性 存在 体 , 笛 卡 尔 认 为 这 是 正确 的 ,“ 凡 是 理智 的 活动 都 被 当 作 
理性 的 东西 , 也 就 是 说 , 都 当 作 由 理性 出 来 的 存在 体 , 那 才 是 对 
的 。 在 这 种 意义 上 ， 这 个 世界 的 全 部 也 可 以 称 之 为 一 个 上 帝 理 
性 的 存在 体 “?。 币 卡尔 这 里 说 得 有 一 定 道理 ,他 认为 ,如 果 要 我 
们 认识 内 心 的 上 帝 ， 既 不 能 靠 感觉 经 验 , 也 不 能 靠 天 生 的 信仰 ， 
因为 这 些 都 是 不 可 靠 的 ， 只 能 是 理性 的 思考 。 对 反驳 者 要 他 回 
答 的 命题 :“ 如 果 一 个 至 上 的 存在 体 不 存在 , 这 个 观念 就 不 能 在 
我 们 心中 。 ” 笛 卡 尔 用 他 的 “因果 恰当 性 原则 ”和 “无 中 不 能 生 
有 ”进行 了 回答 。 他 说 ,“ 一 个 结果 里 没有 什么 东西 不 是 曾经 以 
同样 的 或 更 加 美好 的 方式 存在 于 它 的 原因 里 的 ”和 “无 中 不 能 生 
有 都 是 非常 明显 的 命题 ,而 且 这 两 个 命题 之 间 也 有 着 不 同 的 联 
系 。 如 果 你 承认 结果 中 有 的 东西 不 是 从 原因 中 产生 的 ， 那 你 就 
等 于 承认 了 “无 中 可 以 生出 有 来 "的 观念 实在 性 和 完满 性 必定 形 
式 地 或 卓越 地 存在 于 它们 的 原因 中 ,这些 东西 人 们 只 需要 借助 
于 内 心 的 自然 之 光 就 可 以 认识 清楚 。 

如 何 看 待 上 帝 的 无 限 性 和 我 们 理智 能 力 的 有 限 性 。 笛 卡尔 
认为 , “我们 在 上 帝 里 领会 到 一 种 无 限 性 、 单 纯 性 或 绝对 统一 


@ 第 卡尔 著 、 庞 景 仁 译 :《 第 一 哲学 沉思 和 集 》, 商 务 印 书馆 1996 年 版 ,第 138 页 。 


性 ”, 上 帝 的 这 些 属性 是 我 们 所 无 法 论证 的 , 它 是 上 帝 刻印 在 我 
们 心中 的 ， 世 界 上 一 切 观 念 或 者 形式 地 包含 在 上 帝 的 观念 中 ， 
或 者 卓越 地 包含 在 上 帝 的 观念 中 。 我 们 应 该 承认 ， 依 我 们 有 限 
的 能 力 ， 无 论 是 哲学 ， 还 是 物理 学 或 感觉 经 验 都 不 可 能 对 上 帝 
有 一 个 准确 的 认识 ， 或 许 不 能 全 面 、 准 确 地 认识 上 帝 也 是 我 们 
的 本 性 ， 因 为 倘若 我 们 全 面 准确 地 认识 了 上 帝 ， 要 么 上 帝 是 有 
限 的 , 要 么 我 们 是 无 限 的 , 而 这 两 种 结论 都 不 能 成 立 。 当 上 帝 
被 说 出 是 不 可 领会 的 , 这 要 从 一 种 完整 的 、 全 面 的 概念 来 理解 ， 
这 个 概念 完满 地 包含 并 且 赛 括 在 他 里 边 的 全 部 的 东西 ， 而 不 包 
含 、 不 赛 括 我 们 心中 不 美好 不 完满 的 东西 “了 。 但 话说 回来 ,不 
能 认识 本 体 意 义 上 的 上 帝 ， 并 不 意味 着 依靠 我 们 有 限 的 理智 能 
力 就 不 能 确立 上 帝 的 存在 。 我 们 可 以 通过 上 帝 的 本 质 来 推演 出 
上 帝 的 存在 。 

至 于 无 限 ，“ 我 发 现 我 永远 不 能 数 到 一 个 比 一切 数 目 更 大 
的 数目 ,我 由 之 而 认识 到 在 数目 上 有 什么 东西 是 超出 我 的 能 力 
的 "2, 笛 卡 尔 认 为 , 但 这 并 不 就 能 得 出 反驳 无 限 的 结论 : 无 限 
的 数目 的 存在 性 矛盾 。 倒 认为 , 这 只 能 说 明 , 我 虽然 不 能 领会 
这 个 最 大 的 数目 , 但 一 定 有 “什么 比 我 更 完满 的 别 的 东西 “来 
领会 。 

反驳 者 提出 的 第 三 点 意见 是 :既然 你 还 不 确实 知道 上 帝 的 
存在 ,而 你 却说 ,如 果 你 不 首先 肯定 地 、 清 楚 地 认识 上 帝 的 存在 ， 
你 就 不 可 能 确实 知道 任何 东西 ,或 者 你 就 不 能 清楚 分 明 地 认识 
任何 东西 ， 那 么 这 就 等 于 你 还 不 知道 你 是 一 个 在 思维 着 的 东 
西 。" 看 来 , 反 驶 者 始终 不 理解 笛 卡 尔 的 分 析 法 和 发 现 法 。 他 们 
始终 把 本 体 论 和 认识 论 .认识 的 过 程 和 氢 述 的 过 程 相 混 消 , 笛 卡 
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尔 不 得 不 再 次 解释 他 在 写作 过 程 中 的 次 序 和 方法 。 笛 卡尔 解释 
道 “ 我 的 写作 次 序 仅仅 在 于 : 最 先 提出 的 东西 应 该 是 用 不 着 后 
面 的 东西 的 帮助 就 能 认识 ;后 面 的 东西 应 该 也 是 这 样 处 理 , 即 必 
须 只 能 被 前 面 的 证 明 ” ?。 币 卡尔 曾经 申明 过 , 不 知 上 帝 的 存在 
并 意味 着 上 帝 不 存在 ， 上 帝 实 际 上 始终 存在 着 并 且 发 挥 着 他 的 
作用 , 笛 卡尔 只 是 在 发 现 真理 的 次 序 上 先 确立 “我 ,再 由 此 推论 
上 帝 的 存在 , 这 应 该 是 很 明确 的 。 他 申辩 到 , 他 这 个 “我 思 ,并 
不 是 从 三 段 论 中 推演 出 来 的 , 它 本 身 是 自明 的 ,“ 是 用 精神 的 一 
种 单纯 的 灵感 看 出 来 的 ”, 而 反驳 者 所 提 的 问题 , 实际 上 是 把 他 
的 “我 思 " 人 为 地 放 到 三 段 论 里 推演 , 笛 卡尔 认为 ,对 这 样 的 曲解 
和 推论 他 不 应 该 负责 。 

反 驭 者 问 , 一 个 无 神 论 者 , 他 心里 可 以 清楚 、 分 明 地 认识 一 
些 东西 ,但 他 却 不 相信 上 帝 存 在 ,甚至 完全 否认 上 帝 的 存在 。 这 
种 反驳 的 意思 是 很 明确 的 ， 他 就 是 要 把 笠 卡 尔 的 观点 也 归 入 无 
神 论 的 思想 中 。 而 且 他 们 认为 无 神 论 者 也 是 否认 上 帝 观念 的 统 
一 性 和 单纯 性 。 

笛 卡 尔 答辩 到 ， 他 并 不 否认 无 神 论 者 对 三 角形 有 清楚 地 认 
识 , 但 是 他 的 这 种 知识 并 不 是 真知 识 , 因 为 他 认为 他 的 知识 是 从 
感觉 经 验 中 获得 ,而 他 的 感 党 经验 是 可 以 怀疑 的 。 如 果 他 不 承 
认 一 个 上 帝 , 他 就 永远 不 能 摆脱 有 怀疑 的 危险 “2 。 在 笛 卡 尔 看 
来 ,上帝 是 一 切 知识 的 源泉 , 也 是 真理 的 支柱 , 上 帝 赋予 人 发 现 
和 认识 真理 的 能 力 ， 使 我 们 内 心 一 切 清楚 明白 的 东西 成 为 必 
然 。 至 于 如 何 处 理 上 帝 创 造 的 无 限 的 完满 性 与 有 限 的 不 完满 性 
的 关系 , 笛 卡 尔 是 这 样 认为 的 , 无 限 不 是 空洞 的 东西 , 他 是 个 实 
体 性 的 东西 , 即 上 帝 。 既 然 他 的 本 质 是 无 限 的 ,那么 他 就 有 无 限 
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的 创造 力 。 我 们 内 心 的 体验 常常 会 使 我 们 感到 自身 能 力 的 有 
限 ， 同 时 也 使 我 们 体验 到 有 一 种 无 限 的 力量 在 我 们 身 外 存在 
着 。 因此 我 们 能 够 把 他 《上 帝 ) 领会 为 完全 无 限 的 而 丝毫 无 碍 
于 被 创造 的 东西 的 存在 。 

第 四 ， 上 帝 是 否 撒谎 或 欺骗 。 反 驱 者 提 到 上 帝 在 有 些 事 上 
对 反对 他 的 意志 的 人 的 悉 懂 和 像 医 生 一 样 对 病人 善意 的 欺骗 是 
存在 的 ,并 且 举 了 相关 的 事例 。 不 过 ,上 帝 的 行为 ,永远 是 深 谋 
远虑 地 有 益 的 欺骗 。 因 为 ,如 果 上 帝 把 真 话 豪 无 顾忌 地 都 告诉 
我 们 ,要 有 多 人 么 坚强 的 精神 力量 才能 受 得 住 。 2 既然 如 此 ,假设 
上 帝 撒 谎 或 欺骗 你 就 是 多 余 的 了 。 而 且 ， 笛 卡尔 怎么 就 不 这 样 
设想 , 假如 上 帝 并 没有 欺骗 你 、 也 没 向 你 撒谎 , 你 的 错误 是 由 于 
你 自己 的 错误 造成 的 呢 ? 如 果 说 由 于 上 帝 的 欺骗 你 不 敢 对 自己 
的 判断 进行 肯定 ， 那 么 你 为 什么 就 对 你 的 那个 “我 ”如 此 肯定 
呢 ? 你 认为 清楚 分 明 的 东西 就 是 真 的 ， 那 么 什么 就 算是 清楚 分 
明了 呢 ? 它 有 没有 一 个 客观 的 标准 呢 ? 在 你 是 清楚 分 明 的 ,别人 
是 否 也 清楚 分 明 ? 如 果 不 是 , 那 不 就 成 了 私人 性 的 了 吗 ? 

面 对 这 一 连 串 的 认识 , 笛 卡 尔 回答 得 仍然 从 容 不 迫 ,因为 他 
早已 习惯 了 这 种 “不 怀 好 意 ” 的 提问 , 笛 卡 尔 明 白 宗 教 和 无 神 论 
对 他 意味 着 什么 。 所 以 他 会 在 这 道 红 线 上 为 自己 设防 。 他 说 :我 
尊重 《圣经 》 上 的 东西 , 我 历来 承认 上 帝 从 不 撒谎 或 欺骗 。 同 时 
我 也 承认 ,我 们 内 心 的 一 切 东 西 都 是 上 帝 赋 予 的 ,包括 判断 真 假 
的 能 力 。 笛 卡尔 说 ,我 对 上 帝 的 怀疑 ,或 对 他 撤 谎 的 假设 正 是 为 
了 证 明 他 的 真实 可 靠 性 。“ 如 果 我 想 要 怀疑 我 们 领会 得 清楚 分 
明 的 事物 , 我 们 就 会 看 到 , 在 认识 了 上 帝 存 在 之 后 , 必然 想像 他 
是 骗子 ; 同时 , 因为 这 是 不 可 想像 的 , 那么 就 必然 承认 这 些 事物 
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是 非常 真实 ,非常 可 靠 的 。 9 

笛 卡 尔 认 为 , 在 相信 ,怀疑 和 真实 之 间 有 一 定 的 联系 , 并 不 
像 反 驳 者 所 说 的 那么 不 相 容 。" 因为 如 果 我 们 不 想到 那些 东西 ， 
我 们 就 不 能 怀疑 它们 ;可 是 如 果 我 们 不 相信 它们 是 真 的 ,我 们 就 
决 不 会 想到 它们 …… 所 以 如 果 不 同时 相信 它们 是 真 的 ， 我们 就 
不 能 怀疑 它们 ”2%。 至 于 反驳 者 提 到 的 “清楚 明白 ”问题 , 笛 卡 尔 
认为 ,凡是 在 理智 上 清楚 明白 的 就 是 真 的 ,凡是 在 感觉 或 偏见 的 
基础 上 得 出 的 清楚 明日 就 不 一 定 是 真 的 ,而 且 可 能 就 是 假 的 。 

值得 注意 的 是 ， 在 论证 上 帝 和 清楚 明白 的 关系 上 笛 卡 尔 似 
乎 陷入 了 一 种 循环 论证 。 我 们 还 记得 ,他 在 论证 上 帝 存 在 时 ,是 
以 清楚 明白 为 根据 的 。 基 本 的 步骤 是 这 样 的 : 我 心里 上 帝 的 观 
念 是 如 此 的 清楚 明白 ,所 以 上 帝 的 观念 就 是 真 观 念 ;而 无 限 完满 
的 上 帝 观念 不 可 能 是 我 有 限 的 理智 所 能 创造 的 ， 他 一 定 是 由 某 
种 原因 刻印 到 我 的 心里 ,根据 原因 一 定 包 含 着 结果 的 原则 , 那 就 
一 定 有 一 个 外 在 于 我 的 上 帝 存 在 。 可 是 当 笛 卡 尔 再 转 回 头 论证 
内 心里 的 “清楚 明白 ”时 ,他 在 第 五 个 沉思 里 却说 ;“ 当 我 认识 到 
有 一 个 上 帝 之 后 ,同时 我 也 认识 到 一 切 事物 都 取决 于 他 ,而 他 并 
不 是 骗子 ， 从 而 我 断定 凡是 我 领会 得 清楚 、 分 明 的 事物 都 是 真 
的 "，“ 一 切 知识 的 可 靠 性 和 真实 性 都 取决 于 对 于 真实 的 上 帝 这 
个 惟一 的 认识 ,因而 在 我 认识 上 帝 以 前 ,我 是 不 能 完满 知道 其 他 
任何 事物 的 "。% 由 此 我 们 看 出 , 当 笛 卡尔 论证 上 帝 时 , 是 以 清 
楚 明白 为 根据 的 ,而 当 他 论证 "清楚 明白 "时 又 是 以 上 帝 的 存在 
和 被 认识 为 根据 的 ,这 就 是 一 种 循环 论证 ,这 个 论证 被 阿尔 诺 称 
为 “ 笛 卡 尔 圆 圈 ”, 即 : 如 果 笛 卡尔 的 纲领 的 确 是 一 种 激进 的 “ 摧 
毁 一 切 , 完全 从 基础 重新 开始 , 那么 , 假定 他 完全 抛弃 了 先前 的 
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信念 ， 他 在 重建 的 第 一 步 就 不 用 必须 去 预先 假设 他 并 没有 赖 以 
建立 的 结果 了 吗 ? 1648 年 , 笛 卡 尔 会 见 德国 年 轻 的 学 者 博 曼 时 ， | 
两 人 曾 就 此 问题 交换 了 意见 。 笛 卡尔 回答 道 ;“ 当 我 实际 上 正在 | 次 
关注 一 个 完全 清楚 明显 的 命题 时 ,并 不 需要 神 的 保佑 ;一 个 清楚 | 六 
明显 的 命题 并 不 具有 超出 我 当下 感知 的 额外 意义 ， 因 而 并 不 存 | 
在 可 能 对 其 真实 性 产生 怀疑 的 怀疑 论 岗 领 ， 无 论 是 激进 的 还 是 | 党 
极端 的 。”9 

第 五 ,针对 信仰 、 理 智和 真理 问题 , 反 驱 者 指出 : 笛 卡 尔 认为 
意志 只 有 在 正确 理智 的 指导 下 才能 达到 目的 ， 反 之 则 失败 。 那 
么 你 把 信仰 又 放 在 什么 位 置 呢 ? 如 果 按 照 笛 卡尔 的 推论 ， 对 一 
个 不 信 基 督 的 野 变 人 , 当 他 不 信 基 督 的 时 候 不 能 成 功 , 即 便 他 信 | 
仰 了 基督 ， 如 果 没 有 正确 的 理智 指导 仍然 不 能 成 功 。 这 个 问题 一 
的 本 意 就 是 要 问 笛 卡 尔 ,在 追求 真理 的 问题 上 ,信仰 和 理智 娜 个 
更 根本 。 这 其 实 也 是 17 世纪 一 个 很 敏感 的 话题 。 

笛 卡 尔 对 这 个 问题 有 些 吃惊 ， 他 本 以 为 这 几乎 应 该 是 个 自 
明 的 问题 , 可 竞 被 这 些 有 学 问 的 人 们 提 了 出 来 ,“ 我 奇怪 你 们 会 
怀疑 当 意志 按照 理智 的 模糊 不 清 的 认识 行事 ， 就 有 达 不 到 目的 
的 危险 ; 因为 , 假如 它 所 按照 其 行事 的 东西 不 是 被 清楚 认识 的 ， 
谁 能 使 它 靠得住 呢 ? 有 谁 (不 管 是 哲学 家 也 好 , 神学 家 也 好 , 或 
者 仅仅 是 运用 理性 的 人 也 好 ) 不 承认 ,在 给 予 同 意 之 前 领会 的 越 
清楚 的 东西 上 ,我 们 所 面临 的 达 不 到 目的 的 危险 就 越 小 ,而 那些 
对 于 原因 还 不 认识 就 贸然 下 什么 判断 的 人 就 会 失败 ? “2 

关于 信仰 问题 , 笛 卡 尔 在 此 做 了 一 个 调和 , 他 说 , 有 人 认为 
“信仰 是 对 付 模糊 不 清 的 东西 ,可 是 我 们 之 所 以 信仰 那些 东西 的 
理由 却 不 是 模糊 不 清 的 ,而 是 比 自然 的 光明 更 清楚 、 分 明 的 "@。 
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“对 六 订 六 十 相 示 


笛 卡 尔 在 这 里 很 巧妙 地 把 信仰 分 为 形式 和 材料 两 方面 ， 笛 
卡尔 认为 ， 我 们 之 所 以 要 信仰 ， 是 因为 我 们 相信 那 种 东西 是 真 
的 ,这 正 是 推动 我 们 去 信仰 的 动力 ,不 断 地 追求 这 种 真正 的 东西 
就 是 推动 我 们 信仰 的 动力 。 我 们 的 意志 由 之 而 能 够 激发 起 来 
去 相信 的 那 种 清楚 性 、 分 明 性 有 两 种 : 一 种 来 自 自然 的 光明 , 另 
一 种 来 自 上 帝 的 恩 宠 。 ”至 于 说 我 们 所 信仰 的 材料 ， 从 来 没有 
人 否认 它 可 以 是 模糊 不 清 的 ,甚至 它 就 是 模糊 不 清 本 身 ”。” 

从 笛 卡 尔 的 上 述 言 语 中 不 难看 出 ,他 所 谓 的 信仰 ,早已 不 是 
中 世纪 的 信仰 ， 在 他 的 信仰 中 孕育 着 新 时 代 的 种 子 。 笛 卡尔 明 
确 指出 ,信仰 追求 的 目的 和 动力 都 是 为 了 “更 清晰 分 明 的 东西 ， 
来 自信 你 的 动力 不 仅仅 只 是 "上帝 的 恩 宠 ,还 有 来 自 自然 的 光 
明 ”, 在 这 里 , 他 无 形 中 就 用 理性 的 力量 和 自然 的 力量 前 弱 了 上 
帝 的 力量 ,也 许 笛 卡尔 并 没有 意识 到 这 个 作用 ,他 的 本 意 只 是 为 
了 协调 信仰 、 理 性 和 真理 三 者 的 关系 ,可 他 的 这 个 协调 作用 本 身 
就 是 对 上 帝 的 地 位 和 作用 的 动摇 和 削弱 。 难 怪 宗教 界 人 士 对 他 
提出 这 样 和 那样 的 非 难 ,他 们 所 维护 的 是 宗教 原来 的 势力 ,他 们 
似乎 已 感觉 到 第 卡尔 柔弱 、 中 人 允 的 背后 所 蕴含 的 革命 和 叛逆 。 

至 于 反驳 所 谓 异 教徒 的 事 , 笛 卡 尔 是 这 样 回答 他 们 的 : 我 
敢 说 ， 一 个 不 信 基 督 教 的 人 ， 他 被 排除 于 任何 超自然 的 圣 宠 之 
外 ”, 但 是 这 些 异 教徒 们 “由 于 受到 某 些 错误 推论 的 引导 ,他 也 会 
信仰 和 我 们 所 信仰 的 同样 的 那些 东西 "， 尽 管 这 种 信仰 是 自发 
的 ， 他 们 也 有 可 能 获得 某 些 成 功 。 他 们 的 失败 并 不 是 来 自 于 上 
帝 的 惩罚 ,他 之 所 以 犯罪 是 由 于 他 没有 很 好 地 使 用 理性 “。 在 
笛 卡 尔 的 宗教 观 里 ,包含 着 宗教 的 宽容 和 自由 ,人 与 理性 在 人 的 
活动 中 占有 很 重要 的 地 位 ， 人 的 错误 和 罪过 是 由 于 没有 很 好 地 
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使 用 自己 的 理性 ,人 为 自己 承担 了 失败 的 责任 。 

笛 卡 尔 还 把 探讨 真理 的 活动 与 日 常生 活 加 以 区 分 。 他 认 
为 ,人 们 在 日 常生 活 中 ,并 不 需要 等 到 事 事 都 弄 得 清楚 明白 才 去 
行动 ,“ 我 主张 甚至 用 不 着 总 是 等 待 会 有 可 能 的 事物 , 而 有 时 必 
须 在 许多 完全 不 认识 和 不 可 靠 的 事物 中 选择 一 个 并 且 决 定 下 
来 "?。 至 于 探求 真理 的 认识 活动 , 笛 卡 尔 认为 , 那 就 应 该 遵循 他 
所 发 现 的 认识 规则 。 把 这 两 个 方面 的 问题 区 分 开 来 是 有 一 定 的 
好 处 了 , 他 既 可 以 划 清 界限 、 澄 清 是 非 , 也 避免 了 人 们 的 误解 和 
保守 势力 的 反对 。 比 如 笛 卡 尔 的 普遍 怀疑 ， 是 有 明确 的 使 用 界 
限 的 , 它 仅仅 用 在 探求 真理 前 的 排除 阶段 , 作为 方法 论 , 它 要 求 
人 们 对 未 经 理性 思考 的 东西 不 能 无 条 件 地 加 以 接受 ， 但 他 并 不 
要 人 们 在 日 常生 活 中 也 普遍 地 怀疑 一 切 , 倘 若 如 此 , 那 就 由 于 违 
. 背 生活 规则 而 成 为 世人 的 笑柄 。 笛 卡尔 不 会 使 他 的 理论 重 蹈 怀 
疑 主义 的 柳 国 ,在 这 方面 , 笛 卡 尔 始终 有 着 清醒 的 认识 。 

第 六 ,反驳 者 提出 , 笛 卡 尔 一 方面 认为 上 帝 的 本 质 和 存在 是 
统一 的 , 另 一 方面 “我 "是 不 完满 的 , 既然 不 完满 , 就 不 可 能 认识 
完满 的 上 帝 的 本 质 , 那 你 怎么 得 出 上 帝 存在 的 结论 呢 ?“ 你 自己 
也 承认 你 不 过 是 不 完满 地 懂得 无 限 …… 既 然 凡是 在 上 帝 里 边 的 
东西 都 是 完全 无 限 的 ， 那么 什么 精神 能 够 非常 完满 地 懂得 上 帝 
里 边 一 点 点 东西 ? 你 怎么 能 够 足够 清楚 、 分 明 地 观察 了 上 帝 是 
什么 呢 ? ”8 入 卡尔 首先 指出 反驳 者 在 这 个 问题 上 三 段 论 式 的 错 
误 ， 然 后 指出 上 帝 的 本 质 和 存在 是 统一 的 ， 因 为 上 帝 本 身 的 无 
限 、 永 恒 、 完 满 决定 了 他 存在 的 必然 性 , 如 果 我 们 否认 了 上 帝 的 
本 质 , 那 么 ,“ 人 类 的 一 切 知识 都 将 既 无 丝毫 理由 ,又 无 任何 根据 
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而 被 完全 推翻 ?了 。 笛 卡尔 认为 ,虽然 "我 "不 完满 ,但 依 我 们 所 拥 
有 的 理智 “足以 认识 上 帝 的 本 性 是 可 能 的 ,至 于 我 们 在 认识 上 
帝 的 本 质 和 存在 时 所 产生 矛盾 ,其实 并 不 是 上 帝 的 矛盾 ,而 是 我 
们 自己 思维 中 的 了 矛盾， 一 切 了 矛盾 性 仅仅 在 于 我 们 的 概念 或 思想 
里 因为 它 不 能 把 互相 矛盾 着 的 观念 结合 到 一 起 ， 并 不 在 于 在 理 
智之 外 的 任何 东西 里 “2。 笛 卡尔 还 从 逻辑 上 反驳 了 对 方 的 一 些 
错误 。 

第 七 , 反驳 者 提出 笛 卡 尔 关 于 灵魂 不 死 的 论证 不 充分 , 而 
且 提 醒 笛 卡尔 ， 仅 仅 从 灵 强 和 肉体 的 区 别 中 并 不 能 把 这 个 问 
题 说 清楚 ， 他 们 希望 笛 卡 尔 能 用 几何 学 方法 来 论证 上 帝 的 有 
关 问 题 。 

笛 卡 尔 对 这 个 问题 并 没有 太 大 的 兴趣 ,他 认为 ,关于 灵魂 不 
死 主要 “取决 于 上 帝 的 纯粹 意志 ”, 远 不 是 人 类 的 理智 力量 所 能 
规定 得 了 的 。 他 仍然 坚持 自己 的 方法 ,认为 只 有 把 灵魂 和 肉体 
区 别 开 来 ， 才 能 看 到 它们 的 性 质 ， 肉 体 和 灵魂 是 两 个 不 同 的 实 
体 , 笛 卡 尔 认 为 ,目前 还 没有 什么 事例 和 根据 让 我 们 相信 灵魂 随 
着 肉体 的 消亡 而 消亡 ， 至 于 有 人 提出 上 帝 可 以 使 灵魂 随 着 肉体 
而 消亡 , 笛 卡 尔 不 习 一 顾 地 说 : “这 只 有 由 上 帝 自己 来 回答 。 
看 来 ,对 灵魂 不 死 等 问题 , 笛 卡 尔 宁 愿 把 这 类 问题 交 给 宗教 界 解 
决 ,而 不 愿 在 此 做 更 多 的 论证 和 结论 ,更 不 愿 陷 人 宗教 界 的 争论 
之 中 。 

“在 你 们 向 我 提出 的 东西 里 ,我 看 不 出 有 什么 是 我 以 前 在 我 
的 沉思 里 没有 解释 过 的 。 "看 来 , 笛 卡 尔 对 神学 家 和 学 者 们 提出 
的 这 几 个 问题 并 不 是 很 满意 ， 不 过 他 还 是 接受 了 他 们 的 一 些 建 
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议 , 对 自己 的 写作 风格 做 了 解释 ,还 特地 按照 几何 学 方法 论证 了 
上 帝 的 存在 及 灵魂 和 肉体 的 关系 问题 。 第 卡尔 认为 ， 自 己 叙述 
的 次 序 是 , “提出 的 东西 应 该 是 用 不 着 后 面 的 东西 的 帮助 就 能 
认识 ， 后 面 的 东西 应 该 是 这 样 地 处 理 ， 即 必须 只 能 被 前 面 的 东 

西 所 证 明 ”, 笛 卡尔 的 方法 实际 上 遵循 了 从 “抽象 到 具体 ”的 思 | 


维 方法 。 笛 卡尔 认为 ,自己 的 证 明 方式 是 “分 析 法 或 决定 法 ,所 | 总 


谓 分 析 法 , 按 笛 卡尔 的 理解 : 就 是 “指出 一 条 一 件 事物 由 之 而 被 | 
有 条 不 紊 地 发 现 出 来 的 真正 道理 ， 同 时 也 指明 结果 如 何 取决 于 | 


原因 9?。 他 认为 古代 几何 学 运用 的 是 综合 法 , 是 自 结果 中 检查 
原因 。 但 他 们 并 不 是 不 用 分 析 法 。 笛 卡尔 认为 分 析 法 “是 最 真 | 


实 、 最 好 的 教学 方法 ”。 他 希望 在 沉思 中 运用 分 析 法 “清楚 \ 分 明 
地 领会 第 一 概念 "。 为 认识 和 发 现 真 理 寻找 一 些 切实 可 行 的 方 “ 
法 和 规则 ,这 正 是 他 写作 本 书 的 目的 之 一 。 

第 卡尔 附 在 本 答辩 后 面 的 《 按 几 何 学 方式 证 明 上 帝 的 存在 
和 人 的 精神 与 肉体 之 间 的 区 别 的 理由 ) 一 文 也 是 非常 值得 一 读 ， 
他 不 但 对 思维 、 观 念 、 客 观 地 、 形 式 地 和 卓越 地 等 概念 做 了 精确 
的 定义 ,而 且 为 了 便于 与 读者 的 理解 与 沟通 ,他 还 对 读者 提出 了 
7 条 要 求 ,最 后 又 论证 了 一 些 公理 和 命题 。 


之 群英 会 战 


与 堆 布 斯 的 直接 辩论 

当 笛 卡尔 把 他 的 书稿 转 给 在 巴黎 的 好 友 麦 尔 塞纳 时 ， 起 布 
斯 当时 也 恰巧 正在 巴黎 。 他 当时 正 因 自己 的 著作 《 利 维 坦 》 而 在 
法 国 避 难 ,他 是 英国 著名 的 哲学 家 , 曾 当 过 弗 兰 西 斯 培根 的 秘 
书 。 这 个 大 笛 卡 尔 8 岁 的 哲学 家 ,也 是 个 “赞赏 数学 方法 的 人 ,不 
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仅 赞赏 数学 中 的 数学 方法 ,而 且 赞 赏 数 学 应 用 中 的 数学 方法 "?， 
他 的 性 格 和 笛 卡 尔 正 相 反 ,率直 、 果 断 , “不 耐烦 做 精微 细 肛 的 事 
情 , 太 偏向 快刀 斩 乱 麻 …… 比 较 善 抢 巨 佐 , 不 擅长 挥舞 细 剑 ”2。 
这 两 个 思想 观点 和 性 格 包 异 的 人 在 进行 辩论 ,一 定 很 有 意思 。 

第 卡尔 大 概 也 了 解 这 位 重量 级 对 手 ， 他 对 震 布 斯 的 重视 还 
源 于 他 对 唯物 主义 者 的 根深 蒂 固 的 成 见 。 所 以 ， 他 -- 上 阵 就 摆 
出 了 一 副 好 斗 的 架 式 , 在 对 方 每 一 个 反驳 之 后 展开 反 “ 反 驶 ”。 
但 由 于 两 人 基本 的 哲学 观点 不 同 ,都 是 站 在 各 自 的 立场 上 说 话 ， 
所 以 一 开始 双方 思想 的 交锋 并 不 激烈 ， 倒 是 情绪 化 的 东西 多 了 
些 。 后 来 辩 到 上 帝 、 人 的 精神 等 敏感 问题 时 , 霍 布 斯 拿 出 了 他 的 
杀手 钢 ,连连 出 招 , 吊 员 逼 人 , 非 要 笛 卡 尔 把 这 些 问 题 说 个 清楚 ， 
而 笛 卡 尔 则 步 步 后 退 ,忙于 招架 ,有 时 显得 不 自信 、 不 耐烦 ,在 争 
论 中 并 不 占 什么 便宜 。 也 许 , 笛 卡尔 适合 当 帐 中 的 谋士 ,而 不 适 
合 当 战场 上 的 斗士 。 一 个 人 在 家 静 静 的 思考 ， 或 许 适合 他 的 特 
长 和 爱好 。 

好 了 ,我们 这 些 观众 下 嘴 吼 了 ,还 是 请 我 们 的 辩 手 出 场 吧 。 
第 一 个 反驳 

霍 布 斯 真是 快 人 快 语 , 说: 笛 卡 尔 怀疑 这 怀疑 那 , 这 也 不 可 
靠 那 也 靠不住 ,感觉 与 想像 . 梦 与 醒 都 给 我 们 提供 不 了 什么 可 靠 
的 东西 。 这 一 套 并 没有 什么 新 意 ， 柏 拉 图 和 那个 时 代 的 怀疑 主 
义 者 早 就 提出 来 了 ,想不到 ,一 位 优秀 的 思想 家 竟然 提 了 这 些 老 
掉 牙 的 问题 。 

霍 布 斯 可 能 委屈 了 笛 卡 尔 ， 他 大 概 并 不 了 解 笛 卡尔 怀疑 的 
本 意 , 这 么 贸然 地 数落 人 家 , 笛 卡 尔 当然 不 高 兴 了 , 再 加 上 本 来 
就 有 的 成 见 , 所 以 就 申辩 到 :“ 我 讲 这 些 怀疑 理由 不 是 为 了 获得 


2 什么 荣誉 "， 看 来 ， 你 霍 布 斯 对 怀疑 主义 的 理解 还 是 有 局 限 的 ， 
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“我 之 所 以 使 用 了 怀疑 理由 ” ,一 方面 是 为 了 “把 理智 的 东西 和 物 
体 的 东西 分 别 出 来 ”, 以 便于 我 们 更 好 地 认识 和 发 现 真理 。 使 我 
们 所 认识 的 真理 有 个 坚实 的 基础 ， 不 至 于 被 各 种 形形色色 的 怀 
疑 主义 理论 所 动 播 。 就 好 像 医 生 看 病 ， 必 须 先 把 各 种 病症 描述 
出 来 。 

第 一 次 交手 就 疝 了 个 不 愉快 ， 笛 卡尔 尤其 看 不 惯 霍 布 斯 居 
高 临 下 的 样子 ， 心 想 ， 连 我 的 意图 还 搞 不 清 ， 就 板 起 面孔 教训 
人 。 不 过 , 笛 卡 尔 毕竟 还 有 绅士 风度 ,给 霍 布 斯 解释 了 自己 怀疑 
的 真正 用 意 。 

第 二 个 反驳 

双方 的 第 二 次 争论 主要 围绕 “人 的 精神 本 性 来 展开 。 霍 布 
斯 对 这 个 主题 的 反 驶 是 通过 他 的 第 二 个 、 第 三 个 和 第 四 个 反驳 
来 完成 的 。 

霍 布 斯 并 不 反对 笛 卡 尔 的 “我 是 一 个 思维 的 东西 ”, 但 他 认 
为 笠 卡 尔 的 “我 思 故 我 在 "在 推论 上 有 毛病 ， 因 为 我 认为 :说 我 
是 在 思维 的 ,因而 我 是 一 个 思维 ,或 者 说 ,我 是 不 理智 的 ,因而 我 
是 一 个 理智 ,这 样 的 推理 是 不 正确 的 "了 。 霍 布 斯 认为 , 笛 卡 尔 的 
错误 就 在 于 把 体 和 用 、 实 体 和 功能 混淆 起 来 了 。 把 有 理智 的 东 
西 和 理智 本 身 、 在 思维 的 东西 和 思维 、 跳 路 者 和 跳跃 混淆 起 来 
了 。 移 布 斯 指出 :“ 笛 卡尔 把 有 理智 的 东西 和 理智 ( 它 的 前 者 是 
行为 《用 )) 当 作 一 回 事 了 ; 或 者 至 少 他 说 在 理解 的 东西 和 理智 
( 它 是 一 个 有 了 明智 的 东西 的 一 种 能 力 或 功能 ) 是 一 个 东西 。 可 是 
所 有 的 哲学 家 都 把 主体 ( 体 跟 它 的 功能 和 行为 (用 ,也 就 是 说 ， 
跟 它 的 特性 和 本 质 分 别 开 来 。 因 为 这 跟 东 西 本 身 的 存在 和 它 的 
本 质 不 是 一 回 事 。”2 堆 布 斯 说 ,既然 笛 卡 尔 能 推出 “我 思 故 我 
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在 ”, 那 么 ,“ 我 也 可 以 用 同样 的 推理 说 :我 是 在 散步 ,所 以 我 是 一 
个 散步 "?。 

堆 布 斯 并 不 满足 于 这 个 类 比 , 他 要 进一步 追问 :“ 我 认识 到 
了 我 存在 , 现在 我 追问 , 我 认识 了 我 存在 这 个 我 究竟 是 什么 ?” 
“没有 主体 ( 体 ) ,我们 就 不 能 领会 任何 行为 (用 ) ,就 像 没 有 一 个 
在 思维 的 东西 就 不 能 领会 思维 ， 没 有 一个 在 知道 的 东西 就 不 能 
领会 知道 , 没有 一 个 散步 的 东西 就 不 能 领会 散步 一 样 。”“ 我 们 
不 能 把 思维 跟 一 个 在 思维 的 物质 分 开 ， 我 们 似乎 应 该 得 出 这 样 
一 个 结论 :一 个 在 思维 的 东西 是 物质 的 ,而 不 是 非 物质 的 。" 

由 于 双方 是 书面 交流 ， 霍 布 斯 反 驶 在 前 ， 笛 卡尔 答辩 在 
后 。 所 以 , 霍 布 斯 没有 机 会 听 听 笛 卡 尔 的 意见 ,由 于 对 笛 卡 尔 整 
体 思路 的 误解 ， 霍 布 斯 还 在 沿 着 自己 的 思路 提问。 笛 卡尔 似乎 
意识 到 他 们 两 人 的 分 歧 所 在 ， 他 在 答辩 中 一 连 纠正 了 霍 布 斯 的 
几 个 误解 ,然后 , 无 不 感叹 地 说 ; “我 坦率 地 承认 ,为 了 说 明 一 个 
东西 或 一 个 实体 ,我 是 要 把 凡是 不 属于 它 的 东西 都 从 他 身上 于 
掉 起 见 , 我 尽 可 能 使 用 了 简单 、 抽 象 的 词句 ; 而 相反 , 这 位 哲学 
家 为 了 说 明 同一 个 实体 ， 却 使 用 了 另外 的 一 些 非常 具体 、 非 党 
复杂 的 词句 , 比如 主体 、 物 质 以 及 物体 , 以 便 尽 可 能 地 不 让 把 思 
维和 物体 (或 身体 ) 分 别 开 来 。"@ 看 清 两 个 人 不 是 一条 道 的 车 ， 
箭 卡 尔 似乎 也 明白 了 为 什么 在 辩论 中 各 说 各 的 话 。 他 摆 出 一 副 
叫 阵 的 姿态 说 “但 是 不 要 再 多 说 空话 了 , 还 是 让 我 们 看 看 问题 
的 所 在 吧 。"@ 

对 于 霍 布 斯 的 那个 类 比 , 笛 卡 尔 说 :“ 在 散步 和 思维 之 间 , 没 
国 。 有 什么 关系 ; 因为 散步 除了 行动 本 身 之 外 , 从 来 不 指 别 的 ,而 思 
里 | 难 有 时 指 行动 ， 有 时 指 功能 ， 有 时 指 寅 于 这 个 功能 之 内 的 东 
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西 。"? 笛 卡尔 这 个 话 是 有 一 定 道理 的 ,因为 第 卡尔 的 “我 思 故 我 
在 ”, 是 一 种 很 纯粹 的 很 抽象 的 必然 性 。 说 它 纯粹 ,是 指 它 这 种 
纯 思 维 形式 ,不 需要 任何 外 力 的 支持 和 外 部 世界 知识 的 辅助 ;说 
它 抽象 ,是 指 它 是 思维 最 原始 的 逻辑 起 点 ,人 的 所 有 的 认识 都 必 
须 从 这 个 “思维 着 的 我 "开始 ;说 它 必然 ,是 指 这 个 命题 既 不 需 推 
理 , 也 不 需 其 他 的 条 件 , “我 思维 ,我 存在 。 如 果 我 思维 ,必然 有 
思维 的 我 在 ,这 两 者 之 间 是 绝对 统一 的 ,必然 性 也 是 自明 的 。 

相 比 之 下 , 霍 布 斯 的 "我 散步 ,所 以 我 存在 “的 命题 就 不 具有 
这 些 特性 了 。 因 为 “我 散步 是 需要 身体 来 支持 的 , 确立 这 种 活 
动 也 需要 人 的 感觉 。 身 体 和 感觉 在 笛 卡 尔 最 初 的 认识 次 序 中 是 
还 没有 确证 了 的 ， 笛 卡尔 当然 不 允许 这 些 未 经 确证 的 东西 来 干 
扰 他 的 思维 ,何况 ,第 卡 尔 对 人 的 感觉 一 向 就 持 怀 疑 和 警惕 的 态 
度 , 这 是 已 被 他 的 “普遍 怀疑 "而 怀疑 掉 的 东西 。 

再 一 个 ， 他 们 两 人 关注 问题 的 角度 也 不 一 样 。 笛 卡尔 从 分 
析 和 抽象 出 发 ,力图 使 “我 ”纯粹 、 明 晰 确实 ; 霍 布 斯 则 从 现实 、 
经 验 出 发 ,力图 使 思维 的 主题 具体 、 感 性 、 现 实 。 如 果 他 们 在 "人 
是 一 个 思维 的 东西 ”上 没有 什么 大 的 分 歧 的 话 , 霍 布 斯 总 是 问 : 
那个 思维 的 主体 \ 体 是 什么 ”难道 不 是 一 个 活生生 的 物质 性 的 
人 吗 ? 只 有 现实 的 人 体 ， 才 能 发 挥 思维 的 功用 。 笛 卡尔 的 意思 
是 :我 并 不 是 不 承认 灵魂 和 肉体 的 关系 问题 ,这 正 是 我 最 后 一 个 
沉思 所 要 论 及 的 东西 ,可 是 眼下 我 所 要 证 明 的 是 一 个 清晰 的 、 自 
明 的 逻辑 支点 。 当 然 , 笛 卡 尔 这 里 也 不 是 完美 无 缺 的 , 难道 清 
楚 的 、 分 明 的 ”就 一 定 是 真 的 ,即便 它 是 检验 真理 的 标准 ,那么 究 
况 谁 的 “清晰 、 明 确 " 是 最 终 的 标准 呢 ? 到 这 儿 , 笛 卡尔 就 不 得 不 
请 出 他 的 上 帝 出 山 了 。 黎 布 斯 一 见 上 帝 出 来 , 就 恢 然 大 悟 : 啊 ， 
原来 你 笛 卡 尔 的 “我 "也 不 像 你 所 标榜 的 那样 独立 、 纯 粹 、 自 明 。 
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你 的 命题 需要 上 帝 来 支持 ， 而 上 帝 的 存在 又 靠 谁 来 支持 呀 9 说 
来 说 去 又 转 到 笛 卡 尔 圆圈 上 去 了 。 
看 来 ,这 个 结 是 笛 卡 尔 绕 不 过 去 的 。 
第 三 个 反 驱 
如 何 区 别 思 维 的 我 和 我 的 思维 ? 二 者 是 一 回 事 吗 ? 在 霍 布 
斯 看 来 ,我 是 思维 的 主体 ,思维 是 我 的 一 种 活动 ,一 种 能 力 , 二 者 
相互 联系 、 不 可 分 割 , 实体 是 功能 的 物质 载体 , 功能 则 是 实体 的 
本 质 表 现 。 由 于 霍 布 斯 一 直 在 体 与 用 的 关系 上 考虑 这 个 问题 ， 
所 以 他 对 笛 卡 尔 把 “我 "与 “我 思 ” 统 一 在 “我 思 故 我 在 ”的 命题 中 
很 不 理解 。 还 责怪 笛 卡 尔 在 “所 有 事情 都 被 弄 得 一 塌 糊 涂 ”®。 
第 卡尔 对 这 样 的 指责 当然 不 服气 ,他 为 自己 进行 了 申辩 ,但 
这 样 的 申辩 也 没有 什么 新 意 ,也 说 服 不 了 霍 布 斯 本 人 ,只 是 对 霍 
布 斯 的 指责 有 些 生气 。 这 个 辩论 两 人 基本 上 都 打 了 水 漂 ， 没 有 
进入 实质 上 的 交锋 。 
第 四 个 反驳 
188 由 于 两 人 的 性 格 和 写作 风格 都 存在 很 大 差异 , 管 布 斯 渐渐 
~- 地 对 币 卡 尔 式 叙述 方式 有 些 烦躁 ,他 对 笛 卡 尔 那 些 略 带 中 世纪 
遗风 的 写作 风格 也 不 满意 。 霍 布 斯 当然 也 不 手软 ,一 项 “古代 的 
| 道 瑰 派 " 的 帽子 就 扣 到 笛 卡 尔 的 头 上 。 
事情 是 由 笛 卡 尔 分 析 的 那 块 蜡烛 引起 的 。 霍 布 斯 就 不 满意 
笛 卡 尔 把 本 来 很 丰满 的 物质 实体 用 理性 剥蚀 成 于 瘤 的 概念 。 假 
如 笛 卡 尔 的 理论 就 是 用 一 连 串 的 概念 ,一连串 的 推理 构成 的 ,这 
不 正 是 古代 怀疑 主义 者 的 方法 吗 ?“ 实 体 不 能 用 感官 来 知觉 ,而 
能 用 理性 来 推断 。 ” 怀 乡 主义 是 这 人 么 说 的 ,而 他 笛 卡 尔 难 道 不 是 
这 么 做 的 吗 ? 霍 布 斯 断言 :“ 其 结果 就 是 ,用 理性 ,我 们 得 不 出 任 
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何 有 关 事 物 的 本 性 的 东西 。 

第 卡尔 指出 , 他 与 土 布 斯 在 诸如 “想像 理解 等 概念 上 的 区 
别 , 当然 , 他 也 捍卫 概念 、 推 理 在 人 们 探求 真理 中 所 表现 的 价值 
和 意义 。 当 然 ， 霍 布 斯 轻易 地 把 他 的 研究 和 写作 方法 斥 之 为 怀 
疑 主义 ， 这 对 笛 卡 尔 当 然 也 是 不 公平 的 。 他 们 的 争论 已 经 显露 
出 经 验 主义 和 理性 主义 的 分 歧 。 我 们 不 妨 看 看 霍 布 斯 的 总 结 : 
“推理 将 取决 于 名 称 , 名 称 将 取决 于 想像 , 想像 也 许 (我 觉得 ) 将 
取决 于 物体 性 器 官 的 运动 ; 因此 精神 无 非 是 在 有 机 物体 的 某 些 
部 分 里 运动 。"? 对 于 这 样 的 归纳 ,第 卡尔 当然 不 能 同意 。 第 卡尔 
认为 言词 并 不 是 人 的 随意 想像 , 它 其 实 都 “表达 一 定 的 意义 , 尽 
管 人 们 对 同一 事物 可 以 有 不 同 的 称呼 ， 但 在 他 们 运用 语言 和 言 
词 时 ， 却 有 着 同样 的 推理 过 程 和 思维 形式 。 想 像 和 理解 也 不 一 
样 ,想像 是 心灵 在 “特别 集中 精力 "时 对 形状 的 理性 直观 ,而 理解 
则 是 理性 的 推论 和 演绎 过 程 ， 是 对 复杂 观念 简洁 化 和 清晰 化 的 
过 程 。 由 于 精神 和 物质 有 着 本 质 的 区 别 , 所 以 , 在 笛 卡尔 看 来 ， 
精神 的 运动 不 可 能 像 霍 布 所 说 ,是 在 有 机 体 的 某 些 部 分 的 运动 ， 
“它们 是 属于 两 种 完全 不 同 种 类 的 东西 ”%。 尽 管 两 人 的 分 歧 很 
大 ,和 卡尔 这 时 还 是 很 有 耐心 的 说 明 他 们 的 分 歧 , 表 明 着 自己 的 
观点 。 
第 五 个 反 驱 

双方 围绕 上 帝 而 展开 。 笛 卡尔 认为 , 人 、 怪 物 、 天 使 和 上 帝 
这 些 事物 的 影像 和 人 们 心中 的 观念 是 统一 的 。 霍 布 斯 反驳 道 ， 
当 我 思维 人 的 观念 时 ， 我 的 头脑 中 就 会 出 现 一 个 具体 的 人 的 影 
像 ,我 可 以 怀疑 这 个 影像 是 否 是 人 的 影像 。 可 当 我 思维 上 帝 时 ， 
我 头脑 里 就 没有 一 个 上 帝 的 影像 。 事 实 上 无 论 我 们 心中 有 没有 
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上 帝 的 影像 ,上 帝都 不 可 能 存在 。 因 为 ,看 不 到 上 帝 的 影像 就 说 
明 上 帝 不 能 像 人 那样 外 在 于 人 的 意识 而 存在 ， 假 如 说 有 人 看 到 
了 上 帝 的 影像 ， 那 就 说 明 上 帝 是 有 形 的 、 有 限 的 。 这 就 是 教会 
“为 什么 不 允许 我 们 偶像 崇拜 他 的 缘故 "。 震 布 斯 进一步 总 结 
到 :“ 我 们 心里 好 像 根本 没有 上 帝 的 观念 ;就 跟 天 生 的 腾 子 一 样 ， 
他 多 次 接近 火 , 他 感觉 到 了 热 , 就 得 出 结论 有 火 , 虽然 他 不 认识 
火 的 形状 和 颜色 ,真正 说 来 ,他 根本 没有 什么 火 的 观念 或 影像 表 
现在 他 心里 。”? 夫 布 斯 这 个 形象 生动 的 例子 , 表明 了 经 验 主义 
的 感觉 至 上 论 思想 ， 对 笛 卡 尔 无 疑 是 个 有 力 的 反驳 。 既 然 上 帝 
“并 没有 存在 过 ,在 它 之 前 就 不 能 有 原因 ”, 所 谓 的 终极 因 也 被 霍 
布 斯 驳 倒 ， 霍 布 斯 反问 笛 卡 尔 ， 你 既然 已 经 “推论 出 上 帝 的 存 
在 ”, 为 什么 不 向 人 们 解释 一 下 “上帝 观 念 " 呢 ? 

在 生活 经 验 面前 , 笛 卡 尔 不 免 有 些 紧张 ,而 且 反 击 也 显得 苍 
白 无 力 。 他 只 是 一 味 地 说 自己 已 经 把 上 帝 观 念 说 清楚 了 ， 埋 怨 
霍 布 斯 是 成 心 不 愿 意 领会 他 的 话 。 这 就 有 些 情绪 化 了 ， 你 的 理 
论 不 能 只 是 你 个 人 明白 ,既然 你 承认 人 的 良知 是 均匀 的 ,难道 你 
就 不 能 把 “清晰 , 明确 “的 上 帝 真理 告诉 别人 吗 ? 第 卡尔 总 是 要 
把 上 帝 留 在 自己 的 理性 之 网 里 , 当 他 用 理性 证 明 上 帝 时 , 既 有 用 
理性 与 信 偶 争夺 上 帝 的 积极 进步 的 一 面 ， 但 也 有 用 理性 维护 上 
帝 的 尴 从 ,或许 上 帝 本 就 不 该 让 笛 卡 尔 的 理性 捉弄 。 
第 六 个 反 驶 
ee 涉及 到 人 的 意志 和 情感 , 震 布 斯 以 “害怕 ”为 例 提出 问题 。 

| 他 指出 ， 在 现实 生活 中 ， 人 看 见 一 头 狮子 撤 腿 就 跑 。 他 问 笛 卡 
| 尔 ， 人 们 害怕 的 是 所 看 到 那个 东西 呢 ? 还 是 头脑 中 有 关 害 怕 的 
| 观念 。 
| 笛 卡 尔 认为 这 是 非常 明显 的 ， 不 需要 做 什么 解释 。 笛 卡尔 
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大 概 也 被 狮子 吓 坏 了 。 尽 管 他 还 硬 着 头皮 说 不 是 一 回 事 。 

此 时 ， 霍 布 斯 在 辩论 中 明显 占据 了 优势 ， 他 掌握 着 辩论 的 
主动 权 , 他 在 此 后 的 论辩 中 不 断 地 向 第 卡尔 提出 上 帝 物质 \ 实 
体 真理 等 敏感 话题 ， 既 然 笛 卡 尔 对 这 些 问 题 都 显得 不 耐烦 ,我 
们 也 就 不 要 再 做 什么 介绍 了 。 倒 是 霍 布 斯 追问 “上 帝 是 否 是 骗 
人 还 是 让 人 感 兴趣 。 币 卡尔 认为 上 帝 不 会 欺骗 人 ,这 与 他 的 至 
善 的 本 性 相 一 致 。 而 且 我 们 注意 到 , 箔 卡尔 的 许多 推理 都 是 建 
立 在 这 个 设 定 的 命题 上 ,包括 物体 、 真 理 等。 埠 布 斯 是 个 聪明 
人 ,他 知道 驶 倒 这 个 命题 意味 着 什么 ? 霍 布 斯 认为 ,善意 的 欺骗 
是 应 该 的 , 因为 ,“ 欺 骗 的 坏处 不 在 于 说 假 话 , 而 在 于 骗 人 的 恶 
意 ?。 从 这 个 意义 上 说 ,处 于 至 善 的 本 性 ,上 帝 是 可 以 骗 人 的 。 
如 果 上 帝 骗 人 《 那 怕 是 偶尔 的 一 次 ) 成 立 , 笛 卡 尔 的 物质 观 就 不 
能 成 立 了 。 说 到 这 ,和 霍 布 斯 真有 些 幸灾乐祸 的 样子 。 

币 卡 尔 说 他 也 承认 人 在 生活 中 经 常 受骗 ， 但 我 们 不 能 把 自 
己 的 受骗 与 上 帝 的 欺骗 联系 起 来 。 我 们 人 受骗 是 由 于 我 们 自己 
理解 不 了 上 帝 的 意志 造成 的 ， 对 上 帝 ， 他 并 没有 存心 骗 人 的 意 
思 , 如 果 他 要 存心 捉弄 人 , 那 不 成 为 魔鬼 所 为 了 吗 ? 关键 这 话 只 
是 笛 卡 尔 自己 说 的 。 难 怪 霍 布 斯 不 相信 ! 

纵 观 稍 卡尔 与 霍 布 斯 的 这 场 辩论 ， 人 们 总 感觉 到 笛 卡 尔 有 
些 消极 、 有 些 虎 头 蛇 尾 , 面 对 霍 布 斯 的 步 步 进逼 , 笛 卡 尔 显得 有 
些 不 耐烦 。 或 许 笛 卡尔 感到 有 些 窜 火 ， 对 方 的 问题 总 让 他 解释 
不 清 , 这 对 于 一 向 崇尚 简洁 清晰 ,明确 的 人 来 说 ,无 疑 是 个 讽 
刺 。 或 许 笛 卡 尔 认为 霍 布 斯 与 他 根本 就 不 是 一 个 层次 ， 但 他 最 
起 码 在 辩论 中 没 让 人 看 出 他 的 优势 来 。 

徊 森 狄 对 笛 卡 尔 的 批判 
与 霍 布 斯 的 争论 硝烟 未 散 ， 伽 森 狄 又 披挂 上 阵 。 这 个 讨厌 
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的 “ 坏 家 伙 ” 一 点 不 怜 念 法 国 同胞 的 情 分 , 对 笛 卡 尔 进行 了 最 全 
面 .最 直接 、 最 猛烈 的 地 毯 式 " 色 炸 ,他 虽 没 霍 布 斯 那么 硬派 ,但 
却 比较 擅长 论辩 。 那 该 谐 幽 默 、. 洋 洋酒 酒 、 细 且 简 洁 、 随 意 发 挥 
的 风格 让 笛 卡 尔 一 时 摸 不 着 头脑 , 第 卡 尔 说 :“ 你 在 这 里 不 是 向 
我 讲 道理 ,而 是 进一步 用 花言巧语 来 和 我 开玩笑 ;因为 当 我 正 正 
经 经 地 讲话 时 ,你 却 认为 我 是 在 开玩笑 ,而 当 我 只 是 用 疑问 的 形 
式 、 按 照 一 般 人 的 见解 来 提出 的 东西 时 , 你 却 把 它 当 作 认 真 地 、 
确 有 把 握 地 这 样 说 。”? 笛 卡尔 简直 没 法 和 爷 森 狄 对 话 , 后 来 随 
着 论辩 的 深入 , 笛 卡 尔 对 伽 森 狄 的 反感 程度 越 来 越 深 , 笛 卡尔 指 
责 伽 森 狄 : “ 既 不 愿意 使 用 哲学 的 坦率 精神 , 也 不 愿意 讲 什么 道 
理 , 只 不 过 是 玩弄 辞藻 、 花 言 巧 语 一 番 罢 了 。 ”他 形容 自己 和 伽 
森 狄 的 辩论 是 “精神 和 肉体 的 辩论 ”, 笛 卡 尔 明 确 地 告诉 伽 森 狄 
也 把 他 算 在 “那些 行 尸 走 肉 的 行列 里 ”2 , 尽管 他 还 是 很 认真 地 
回答 了 伽 森 狄 提 出 的 所 有 问题 ， 但 最 后 结尾 处 作者 认为 与 伽 森 
狄 的 辩论 纯粹 是 “浪费 时 间 ”。 

笛 卡 尔 在 与 霍 布 斯 和 伽 森 狄 的 辩论 中 为 什么 会 出 现 如 此 均 
爷 的 局 面 呢 ? 主要 是 因为 两 者 的 根本 思路 不 同 ， 唯 物 主义 是 以 
感觉 经 验 为 基础 的 ,他 的 叙述 总 能 得 到 当下 的 生活 经 验 支持 ,所 
以 说 一 般 比 较 好 理解 ; 而 笛 卡 尔 的 理性 主义 是 建立 在 理性 抽象 
的 基础 上 的 , 他 的 叙述 方式 是 从 抽象 到 具体 , 所 以 , 他 的 每 个 命 
题 都 需要 许多 的 命题 来 支持 ,再 加 之 他 对 宗教 的 调和 , 遇 到 与 宗 
教 相 冲突 的 问题 ,他 总 是 在 用 他 的 机 智 来 协调 ,结果 本 来 能 够 简 
洁 明了 地 表达 出 来 的 问题 , 却 被 笛 卡 尔 说 得 丝 丝 绕 绕 ,一 点 也 不 
符合 笛 卡 尔 的 “清晰 、 明 确 的 原则 。 

严格 说 来 ,在 这 场 辩 论 中 ,对 鑫 双方 的 实力 并 不 是 在 一 个 层 
次 上 ， 无 论 是 哲学 水 平 还 是 科学 功力 ， 甚 至 包括 个 人 的 道德 洱 
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养 , 笛 卡 尔 都 远 远 高 于 伽 森 狄 。 伽 森 狄 在 辩论 中 处 于 攻势 ,多 使 
用 破坏 性 的 方式 ,对 笛 卡 尔 的 理论 进行 攻击 ,所 运用 的 武器 不 过 
是 古代 朴素 唯物 主义 思想 和 当下 的 感觉 经 验 。 笛 卡尔 用 绩 密 的 
理性 之 丝 织 就 的 逻辑 大 网 ， 一 个 人 如 果 不 是 用 同样 逻辑 的 力量 
对 整个 体系 进行 批判 ,而 是 钻 在 网 内 ,满足 于 用 经 验 事实 对 其 中 
的 某 个 环节 进行 批判 ， 这 样 于 人 于 己 都 是 无 益 的 。 人 逻辑 只 能 用 
逻辑 的 力量 来 摧毁 , 而 不 是 事实 的 简单 枚 举 。 我 们 知道 ,任何 抽 
象 概括 都 只 是 对 事物 本 质 的 概括 ， 而 不 可 能 反映 事物 的 全 面 和 
所 有 。 我 们 总 是 希望 让 理论 满足 现实 的 一 切 ， 而 不 喜欢 从 现实 
中 抽象 理论 ,并 且 带 着 那样 的 愿望 去 看 待 别人 的 理论 ,这 是 非常 
可 怕 的 。 笛 卡尔 眼下 所 遭遇 的 批判 正 是 这 样 ， 徊 森 狄 对 他 的 批 
判 可 谓 细微 末 叶 、 可 谓 不 厌 其 烦 ,但 是 ,在 他 的 一 个 长 篇 大 论 又 
经 过 仔细 推荐 的 讲话 里 ， 竟 没有 能 够 拿 得 出 来 任何 一 个 论据 足 
以 摧毁 和 推翻 我 的 那些 道理 ,而且 对 于 我 的 那些 结论 , 他 一 点 也 
没有 加 以 反驳 ,否则 要 对 他 进行 答 辨 , 那 对 我 来 说 不 是 一 件 轻 而 
易 举 的 事 "?。 

对 第 一 个 沉思 的 反 驱 

伽 森 狄 在 辩论 的 一 开始 就 明确 指出 ， 他 与 笛 卡 尔 的 争论 不 
是 信仰 意义 上 的 争论 ， 我 的 问题 仅 只 在 于 想 弄 明白 你 在 证 明 这 
些 形而上学 的 真理 ， 证 明 在 你 的 著作 中 所 包含 的 其 他 问题 时 所 
运用 的 推理 的 有 效 性 如 何 ”?。 

我 们 知道 笛 卡 尔 是 个 天 主教 徒 ,天 性 杀 弱 敏感 ,由 于 信仰 和 
性 格 的 缘故 ,他 在 表达 他 的 真实 的 思想 时 总 难免 左 顾 右 盼 , 再 加 
之 他 的 几何 学 的 表达 方式 ,这 一 切 对 伽 森 狄 来 说 总 是 很 不 习惯 ， 
他 希望 用 “奥康 ”的 剃刀 使 第 卡尔 的 叙述 方式 直截了当 些 ;“ 对 事 
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情 直截了当 , 老 老 实 实 、 实 事 求 是 地 加 以 说 明 ”, 而 不 要 “ 装 腔 作 
势 , 弄 虚 作假 ,追求 拐弯 抹 角 、 稀 奇 古 怪 的 东西 "。 这 种 指责 对 笠 
卡尔 无 疑 是 一 种 伤害 , 所 以 , 笛 卡 尔 在 管状 时 也 随 之 还 以 颜色 ， 
认为 伽 森 狄 并 不 愿意 使 用 哲学 的 坦率 精神 ,也 不 愿意 讲 什么 道 
理 ,只 不 过 是 玩弄 辞藻 花言巧语 一 番 黑 了 9。 双方 争论 的 问题 
是 笛 卡 尔 的 普遍 怀疑 。 伽 森 狄 的 意思 是 ,你 既是 要 怀疑 ,就 不 要 
做 那么 多 的 假设 ,不 如 直截了当 用 很 少 的 几 句 话 把 你 一 直到 那 
时 所 认识 的 全 部 事物 都 假定 是 不 可 靠 的 这 样 快刀 斩 乱 膝 , 不 
就 得 了 ,何必 那样 绕 来 绕 去 。 这 样 做 痛快 倒是 痛快 ,可 是 他 误解 
了 笛 卡 尔 怀疑 的 目的 。 笛 卡尔 的 怀疑 只 是 获得 真理 的 一 种 方 
法 ,一 个 环节 , 他 在 此 设 定 的 种 种 假设 有 两 层 意思 ; 一 是 在 未 掌 
握 正 确 方 法 或 未 经 理性 思考 和 判断 前 ,只 能 悬 置 ;二 是 怀疑 不 是 
否定 ， 此 阶段 所 有 的 怀疑 将 会 随 认 识 的 发 展 而 逐渐 得 到 判断 和 
甄别 。 而 伽 森 狄 只 是 就 怀疑 而 谈 怀疑 ,显然 把 问题 简单 化 了 。 怀 
颖 是 任何 人 都 可 以 做 的 ， 但 像 笠 卡 尔 这 样 的 怀疑 也 只 有 优秀 的 
哲学 家 才能 做 得 到 。 所 以 , 当 伽 森 狄 要 求 笛 卡尔 直截了当 地 怀 
疑 一 切 " 时 , 笛 卡 尔 就 直截了当 地 告诉 伽 森 狄 :你 所 说 的 这 些 话 
连 一 点 哲学 家 的 味道 都 没有 。 
对 第 二 个 沉思 的 反 驱 

对 第 二 个 沉思 的 反 驭 双方 主要 围绕 人 的 精神 本 质 以 及 它 
比 物体 更 容易 认识 "这 两 个 主题 展开 的 。 

在 人 的 本 质 方面 , 伽 森 狄 反对 笛 卡 尔 把 认识 主体 .思维 主体 
仅仅 看 作 是 “一 个 思想 的 东西 ”。 

经 过 普遍 怀疑 后 ， 笛 卡尔 确立 了 一 个 思维 着 我 的 存在 ， 即 
“我 思 故 我 在 ” ,我 是 什么 ? 笛 卡 尔 回答 :我 是 一 个 思想 的 东西 。 
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伽 森 狄 对 笛 卡 尔 这 种 抽象 的 推论 表示 不 满 ， 他 又 开始 为 笛 卡 尔 
化 繁 为 简 了 :“ 你 为 什么 需要 费 那么 多 的 事 , 既然 你 已 经 确实 知 
道 你 存在 , 既然 你 能 够 从 个 别 的 行动 上 得 出 同样 的 结论 ”了 , 那 
么 ， 你 就 “用 不 着 绕 那么 大 的 弯 ， 不 必 使 用 假设 去 追求 那些 东 
西 “?。 其 实 伽 森 狄 不 明白 , 笛 卡 尔 是 绕 过 了 上 帝 ,使 认识 回 到 了 
“我 自身 ,作为 无 神 论 者 自然 不 需要 绕 这 个 弯 了 。 

在 认识 的 起 点 上 ,两 人 的 分 歧 是 : 笛 卡 尔 寻 找 的 是 一 个 剥 去 
了 物质 的 纯粹 精神 的 点 一 一 “我 ， 而 伽 森 狄 则 确立 的 是 一 个 现 
实 的 、 活 生生 的 人 。 一 个 把 "思想 的 我 当 作 认识 的 逻辑 起 点 ,一 
个 则 把 活生生 的 人 当做 认识 的 现实 起 点 。 一 个 通过 理性 的 推演 
来 完成 , 一 个 通过 感性 经 验 来 实现 。 一 个 说 : 我 思维 我 存在 ; 一 
个 说 : 谁 在 思维 谁 就 存在 。 伽 森 狄 继续 追问 ,那个 思维 着 的 我 是 
什么 呢 ? 是 不 是 一 个 完整 的 人 呢 ? 显然 并 不 是 , 按 笛 卡尔 的 理解 
仅仅 是 一 个 灵魂 。 佑 森 狄 反问 到 : 你 开始 不 再 把 你 视 为 一 个 完 
整 的 人 , 而 把 你 视 为 你 自己 最 密切 、 最 隐秘 的 那 一 部 分 , 也 就 是 
你 在 前 面 所 认为 的 灵 吏 。"@ 为 什么 你 不 可 以 仍然 是 一 阵风 ,或 
者 是 被 心脏 的 热 或 不 拘 什 么 别 的 原因 所 刺激 起 来 的 、 有 你 最 纯 
的 血 所 形成 的 一 种 非常 精细 、 非 常 稀 牙 的、 散布 到 所 有 的 肢体 里 
的 精 气 , 它 , 就 是 你 ,给 你 的 肢体 以 生命 ,并 能 用 眼睛 看 ,用 耳 人 条 
昕 ,用 大 脑 想 ,就 是 这 样 执行 着 通常 归 之 于 你 的 一 切 功能 ? “ 伯 
森 狄 这 里 所 理解 的 灵魂 其 实 就 是 动物 灵魂 ， 他 认为 灵魂 和 肉体 
一 同 生 长 、 发育、 吸收 营养 。 而 笛 卡 尔 则 认为 , 摄取 营养 和 行走 
不 是 灵魂 的 属性 , 灵魂 在 笛 卡 尔 看 来 , 指 的 是 人 的 精神 。 所 以 ， 
当 笛 卡尔 认为 我 是 一 个 思想 的 东西 时 ， 就 把 人 的 灵魂 和 肉体 分 
开 了 。 伽 森 狄 并 不 理解 笛 卡 尔 此 举 的 意义 和 目的 ， 站 在 现实 认 
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识 的 角度 ,他 要 捍卫 人 的 完整 性 ,他 责怪 笛 卡 尔 : 在 你 里 边 除了 
精神 以 外 你 什么 都 不 承认 ,为 了 这 一 点 ,你 甚至 不 愿意 同意 你 有 
眼睛 、 手 以 及 身体 的 任何 别 的 器 官 …… 假 如 没有 眼睛 , 没有 手 ， 
你 就 不 能 看 见 ,不 能 摸 到 ,或 者 按照 你 的 说 法 ,也 不 能 想 看 见 , 想 
摸 到 。 了 

看 来 ,无论 笛 卡 尔 怎 么 解释 , 伽 森 狄 总 是 不 理解 他 的 思路 和 
意图 ;无 论 伽 森 狄 怎么 争论 的 激烈 ,我 们 总 觉得 他 所 说 都 是 题 外 
话 ,根本 不 能 触及 笛 卡 尔 问题 的 实质 。 这 样 不 相交 的 争论 ,其 实 
是 没有 意义 的 。 

两 人 争论 的 问题 表面 上 看 是 人 的 问题 ,实质 上 是 对 思维 这 
一 现象 的 理解 。 由 于 当时 历史 条 件 的 限制 ,他 们 都 没有 正确 地 
理解 人 的 认识 。 笛 卡尔 认为 : 物质 有 广 延 但 不 会 思维 , 精神 无 
广 延 却 会 思维 , 二 者 相互 对 立 、 平 行 发 展 。 他 没有 看 到 思维 对 
物质 的 依赖 性 ,更 不 可 能 发 现 思维 是 人 脑 特 有 的 一 种 机 制 。 相 
反 , 伽 森 狄 却 看 不 到 人 的 理性 思维 的 特殊 性 , 把 它 简单 地 归 为 
物质 的 运动 形式 。 两 人 的 争论 自然 是 难 分 胜 负 , 伽 森 狄 嘲笑 笛 
卡尔 “在 娘 肚子 里 思维 “, 币 卡 尔 嘲笑 伽 森 狄 是 块 “没有 精神 的 
极 好 的 肉 。 
对 第 三 个 沉思 的 反 驱 

双方 主要 围绕 上 帝 及 上 帝 的 存在 这 个 敏感 问题 而 展开 。 

伽 森 狄 对 笛 卡 尔 推 导 上 帝 存 在 的 每 一 步 都 进行 了 反驳 。 笛 


十 | 卡尔 说 ,我 心理 分 明 有 个 上 帝 的 观念 ; 伽 森 次 则 问 ; 可 是 并 不 是 
| 所 有 人 的 心里 都 有 上 帝 的 观念 。 你 昔 卡 尔 可 以 说 上 帝 观 念 在 你 





心中 存在 着 ,而 且 很 明确 ,属于 真 观 念 。 可 你 笛 卡 尔 又 是 如 何 保 
证 上 帝 在 别人 心中 也 是 真 观念 呢 ? 如 果 再 追究 一 步 ， 非常 清 
楚 、 非 常 分 明 的 东西 ”难道 就 一 定 是 真实 的 吗 ?“ 为 什么 在 人 们 
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之 间 有 那么 多 不 同 的 见解 ? 每 个 人 都 认为 他 非常 清楚 、 非 常 明 
确 地 认识 了 他 所 辩护 的 见解 。 ?看 来 , 这 个 衡量 真理 的 标准 首 
先 就 值得 怀疑 。 因 为 ， 认 为 真理 是 隐藏 在 上 帝 本 身 的 心里 或 者 
高 深 莫 测 的 , 那么 难道 不 能 怀疑 这 个 准则 可 能 是 错误 的 吗 ? “2 
伽 森 狄 告诉 笛 卡 尔 ， 你 不 要 再 费心 证 明 你 那个 所 谓 的 准则 , 而 
最 必要 的 是 你 应 该 告诉 我 们 一 种 好 的 办 法 ， 使 我 们 学 会 指导 我 
们 的 思想 , 使 我 们 知道 : 每 次 当 以 为 清楚 、 明 白地 领会 了 什么 事 
物 时 ,我 们 到 底 是 弄 错 了 ,还 是 没有 弄 错 ”®。 
既然 总 的 原则 不 正确 , 那么 以 此 推出 的 上 帝 的 观念 也 就 不 
正确 了 。 伽 森 狄 认 为 ,所谓 观 念 ,其实 都 是 感官 从 外 部 世界 接受 
来 的 ,不 可 能 有 什么 天 赋 的 观念 ,他 追问 笛 卡 尔 ; 至 于 你 所 称 之 
为 天 然 的 ,或 者 你 所 说 的 与 我 俱 生 的 那 一 类 观念 ,我 不 相信 有 任 
何 一 种 观念 是 属于 这 一 类 的 ， 我 甚至 认为 人 们 用 这 个 名 称 称谓 
的 一 切 观念 似乎 都 是 外 来 的 。 4 我 们 头脑 中 的 类 概念 或 一 般 概 
念 ,都 是 从 许多 个 别 观念 中 抽象 出 来 的 共同 的 东西 。 我 们 习惯 
于 加 到 上 帝 身 上 的 所 有 这 些 高 尚 的 完满 性 似乎 都 是 从 我 们 平常 
用 来 称赞 我 们 自己 的 一 些 东 西里 抽出 来 的 ,比如 时 间 的 延续 ,能 
力 、 知 识 、 善 、 幸 福 等 等 , 我 们 把 这 些 都 尽 可 能 地 加 以 扩大 之 后 ， 
说 上 帝 是 永恒 的 ,全 能 的 、 全 知 的 、 至 善 的 ,全 福 的 等 等 。”"。 如 果 
说 上 帝 是 无 限 的 , 而 我 们 人 类 的 精神 却 是 有 限 的 , 休 森 狄 指出 : 
“既然 人 类 精神 领会 不 了 无 限 , 那么 它 就 既 不 能 具有 、 也 不 能 想 
得 出 一 个 表象 着 无 限 的 东西 。 从 而 , 谁 要 说 一 个 无 限 的 东西 , 谁 
就 是 给 一 个 他 所 不 懂 的 东西 加 上 一 个 连 他 自己 也 不 能 理解 的 名 
称 。”e@ 笠 卡尔 反驳 说 :一 个 有 限 的 精神 不 能 懂得 无 限 的 上 帝 。 
不 过 这 并 不 妨碍 精神 知觉 他 ,就 像 人 不 能 拥抱 一 座 出 ,可 是 很 可 
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以 摸 着 它 一 样 。 

箭 卡 尔 认为 ， 上帝 好 像 工匠 一 样 ， 把 他 自己 的 作品 刻印 到 
我 们 心中 。 并 按照 他 的 模样 创造 人 类 。 伽 森 狄 则 认为 , 那 是 不 可 
能 ,因为 ,在 他 看 来 ,观念 只 有 两 类 :一 类 是 外 来 的 , 一 类 是 自己 
捏造 的 。 世 上 本 没有 上 帝 ,就 是 有 ,他 也 不 可 能 这 样 做 。 因 为 策 
卡尔 不 可 能 再 进一步 证 明 上 帝 是 怎么 来 的 ? 你 怎么 知道 我 们 是 
上 帝 的 作品 ? 谁 能 把 上 帝 叫 过 来 和 我 们 人 类 比较 比较 ?“ 因 为 作 
品 永 远 不 能 和 作者 相 比 ， 除 非 作品 是 作者 用 把 自己 的 本 性 传 过 
去 的 办 法 生出 的 。 可 是 你 并 不 是 上 帝 用 这 样 的 方法 把 你 生出 
来 ; 因为 你 不 是 他 的 儿子 , 你 也 不 能 分 有 他 的 本 性 ; 你 仅仅 是 被 
他 创造 的 ， 就 是 说 ， 你 仅仅 是 被 他 按照 所 想 得 出 的 主意 而 制造 
的 ; 因此 , 你 不 能 说 你 和 上 帝 相 似 , 就 如 同 你 不 能 说 一 座 房子 和 
一 个 泥 瓦 匠 相 似 一 样 。”? 如 果 说 上 帝 将 上 帝 观 念 刻印 在 所 有 人 
的 心 上 ， 那 就 意味 着 所 有 人 的 心中 都 应 该 有 上 帝 的 观念 ， 可 是 
上 帝 的 观念 只 在 基督 教徒 心中 ， 其 他 蜡 教徒 心中 并 没有 上 帝 的 
观念 。 即 便 是 基督 教徒 ,他 们 对 上 帝 的 理解 也 不 一 样 。 客 观 事实 
说 明 ， 要么 人 不 是 上 帝 创造 的 ,要么 上 帝 不 是 那样 创造 人 ， 要 
么 ,根本 就 没有 上 帝 ,我们 心中 有 关上 帝 的 观念 , 只 不 过 是 我 们 
捏造 的 。 

针对 笛 卡 尔 把 上 帝 的 存在 性 和 完满 性 绝对 统一 起 来 的 观 
点 , 伽 森 狄 针锋相对 , 认为 存在 性 和 完满 性 不 是 一 事 , 存在 性 仅 
仅 是 事物 的 一 种 形式 或 一 种 现实 , 而 不 是 完满 性 。 他 说 : 事实 
上 , 不 存在 的 东西 既 没 有 完满 性 , 也 没有 不 完满 性 ; 而 存在 的 东 
西 , 它 除去 存在 性 以 外 还 有 很 多 完满 性 , 它 并 不 把 存在 当 作 一 种 
形式 或 一 种 现实 , 有 了 它 , 事物 本 身 和 它 的 一 些 完满 性 就 存在 ， 
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没有 它 ,就 既 没 有 事物 ,也 没有 它 的 那些 完满 性 。 因 而 一 方面 不 
能 说 存在 性 在 一 个 事物 里 边 是 一 种 完满 性 ; 另 一 方面 ,假如 一 个 
事物 缺少 存在 性 , 也 不 能 说 它 不 完满 , 或 缺少 某 种 完满 性 , 只 能 
说 它 没有 ,或 者 说 它 什么 都 不 是 。 值得 注意 的 是 , 伽 森 狄 反对 
笛 卡 尔 的 上 帝 观念 的 思想 ， 但 这 不 意味 着 伽 森 狄 本 身 就 是 无 神 
论 者 。 我 们 知道 , 伽 森 狄 自己 就 是 神父 , 但 他 也 是 哲学 家 、 科 学 
家 ,他 还 与 笛 卡 尔 有 过 多 次 的 交往 。 他 与 笛 卡 尔 一 样 ,也 相信 上 
帝 的 存在 ,但 是 他 认为 上 帝 应 属于 信仰 的 范围 ,不 应 该 把 他 和 理 
性 知识 联系 在 一 起 ， 他 反对 笛 卡 尔 从 上 帝 的 观念 来 论证 上 帝 的 
存在 ,但 他 认为 ,人 们 对 上 帝 的 信仰 可 以 受到 大 自然 的 启示 。 伽 
森 狄 几乎 对 笛 卡 尔 证 明 上 帝 的 每 个 环节 都 进行 了 批判 ， 这 些 批 
判 有 利于 我 们 对 笛 卡 尔 这 方面 问题 的 思考 。 但 作为 笛 卡 尔 ,好 像 
并 不 买 伽 森 狄 的 账 , 他 说 : 伽 森 狄 的 伎俩 就 在 于 “ 惯 于 把 我 的 理 
由 拿 来 断章取义 ,使 这 些 理由 让 人 看 起 来 不 完满 。 

而 且 , 在 这 个 问题 上 ,也 不 能 笼统 的 对 他 们 的 观点 进行 价值 
判断 。 伽 森 狄 反对 笛 卡 尔 的 上 帝 观 念 ， 是 为 了 在 信仰 层次 上 对 
上 帝 有 更 坚强 的 信念 , 笛 卡 尔 用 理性 思考 上 帝 ， 反映 了 理性 对 信 
仰 的 冲击 ， 他 就 是 要 把 上 帝 放 在 他 的 理性 的 法 庭 里 进行 分 析 和 
判断 , 力求 明明 白白 地 信仰 上 帝 。 笛 卡尔 说 :“ 即 使 是 在 有 关 信 
仰 的 一 些 真理 上 , 情况 也 是 这 样 , 在 我 们 决定 相信 这 些 真理 前 ， 
我 们 应 该 知道 是 什么 使 我 们 相信 这 些 真理 是 由 上 帝 启 示 的 。 

对 第 四 个 沉思 的 反 驭 

在 这 个 沉思 里 , 双方 主要 围绕 真理 和 错误 展开 辩论 , 当然 ， 
在 争论 中 都 还 没有 忘记 把 上 帝 摆 出 来 。 不 过 ， 我 们 这 时 也 注意 
到 ,上 帝 已 经 没 了 中 世纪 的 神秘 和 威严 ,人 们 可 以 把 他 作为 学 术 
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的 对 象 来 讨论 ,而 且 对 于 两 个 天 主教 徒 来 说 , 谁 也 不 轻易 地 用 襄 
演 上 帝 来 为 自己 的 辩论 增加 “分 量 "。 这 就 好 , 它 可 以 使 双方 的 
讨论 更 自由 、 更 学 术 化 些 。 

讨论 还 是 从 上 帝 那 儿 开始 的 。 管 卡尔 为 了 说 明 人 犯错 误 的 
原因 , 曾 把 人 置 于 永恒 与 “无 ”之 间 , 这 样 也 就 可 以 说 明 自 己 生命 
和 思维 的 有 限 性 。 伽 森 狄 就 追问 : 上帝 不 可 能 欺骗 你 …… 你 把 
错误 归咎 于 无 。 你 说 无 的 观念 时 常 出 现 到 你 的 思维 中 来 ,而 你 
以 某 种 方式 分 享 无 ;因为 你 认为 你 是 介 乎 上 帝 与 无 之 间 的 。? 笛 
卡尔 的 意思 是 ,上 帝 给 了 我 们 有 限 的 理智 ,但 他 并 没有 给 我 们 错 
误 ,我 们 也 不 是 因为 理智 而 犯错 ,而 是 因为 错误 地 运用 超越 理智 
的 意志 而 犯错 。 伽 森 狄 分 析 到 ， 笛 卡尔 这 样 说 其 实 并 不 能 为 上 
帝 进 行 什么 开脱 ,我 们 是 用 上 帝 赋 了 予 我 们 的 理智 认识 的 ,我 们 的 
理智 完全 “可 以 阻止 我 们 去 同意 错误 。 因 此 , 我 们 所 认识 的 ,我 
们 都 会 认识 得 非常 清楚 、 非 常 明白 ; 我 们 所 不 认识 的 , 我 们 都 不 
会 加 以 任何 追 使 我 们 置 以 可 否 的 判断 “2。 伽 森 狄 的 说 明 不 能 没 
有 一 定 的 道理 , 因为 既然 是 上 帝 赋 子 我 们 以 理智 ,我 们 又 是 用 上 
帝 赋 予 我 们 的 理智 来 认识 事物 的 ， 笛 卡尔 不 是 也 承认 上 帝 和 理 
智 没有 错 ， 那 么 我 们 的 认识 必然 是 正确 的 。 但 这 只 是 问题 的 一 
个 方面 , 笛 卡 尔 认为 我 们 的 错误 是 因为 意志 超越 理智 造成 的 。 

这 就 涉及 意志 和 理智 的 范围 及 关系 问题 。 在 二 者 范围 问题 
上 , 伽 森 狄 反 笛 卡尔 而 行 之 , 认为 理智 的 范围 等 于 甚至 大 于 意志 
的 范围 。“ 实 在 说 来 , 这 两 种 功能 的 范围 似乎 相等 , 或 者 至 少 理 
智 似 乎 有 着 和 意志 同样 大 的 范围 ; 因为 假如 不 是 理智 事先 已 经 
预见 到 了 ,意志 是 不 会 趋向 任何 事物 的 。 8 在 伽 森 狄 看 来 ,意志 
的 判断 并 不 如 笛 卡 尔 所 说 的 那么 自由 , 它 要 受到 理智 的 限制 ,只 
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有 理智 认识 了 的 , 它 才 能 对 其 进行 肯定 、 和 否定 、 愿 意 或 不 愿意 等 
等 的 判定 , 这 一 点 , 他 正好 和 生 卡尔 相反 。 币 卡尔 认为 , 人 所 犯 
错误 ， 主 要 是 由 于 意志 在 超越 理智 范围 处 的 育 目 判断 所 造成 
的 。 伽 森 狄 认为 , 那 是 不 可 能 的 , 他 指出 ; 无 论 什么 东西 , 假如 
我 们 事先 对 它 没有 领会 , 它 的 观念 没有 被 理智 所 领会 和 提出 , 那 
么 我 们 的 意志 或 自由 裁决 就 无 所 趋向 ， 我 们 就 不 能 加 以 任何 判 
断 ,因而 我 们 就 不 能 做 任何 选择 ,对 任何 东西 就 不 能 有 所 爱 、 恼 ; 
同时 也 由 于 ,我 们 模 模糊 糊 地 领会 了 许 许多 多 的 事物 ,而 我 们 对 
这 些 事物 并 没有 加 以 任何 判断 ， 也 没有 任何 鄂 弃 或 希 求 的 感 
情 。” 和 负 卡 尔 对 伽 森 狄 的 反驳 大 不 以 为 然 ， 他 干脆 地 回答 伽 森 
狄 : 意志 越过 理智 的 界限 能 够 …… 达 到 我 们 在 那里 能 够 犯错 误 
的 一 切 事 物 上 去 。 笛 卡 尔 承 认 ,虽然 人 们 并 不 愿 在 理智 认识 不 
了 的 地 方 进行 判断 ,但 这 并 不 意味 着 “我 们 的 理解 和 我 们 的 愿意 
有 相同 的 范围 ;因为 肯定 的 是 :我 们 能 够 从 同一 的 东西 愿意 许多 
东西 ,可 是 我 们 对 于 这 个 东西 认识 得 很 少 ;而 当 我 们 判断 得 不 恰 
当时 ,我 们 并 不 因此 就 是 愿意 得 错 了 ,而 是 或 许 我 们 愿意 了 什么 
坏 东 西 "。 他 们 两 人 在 此 的 争论 看 来 已 经 很 清楚 了 , 笛 卡尔 认为 
错误 是 意志 超越 理智 造成 的 ， 这 样 既 避 人 免 了 上 帝 为 人 所 犯 的 错 
误 承担 责任 ， 也 避免 了 人 们 对 理智 的 指责 。 仰 森 狄 则 认为 人 的 
错误 就 是 由 于 人 的 本 来 有 限 的 理智 造成 的 。 虽 然 两 人 都 认为 犯 
错误 是 人 的 必然 ， 也 是 人 自身 的 弱点 所 致 。 但 致 人 犯错 的 具体 
因素 显然 是 不 同 的 。 伯 森 狄 用 理智 来 限制 人 的 意志 自由 ， 却 让 
理智 承担 了 错误 的 责任 ; 笛 卡 尔 承 认 了 人 的 理智 和 人 的 意志 


由 的 合理 性 ， 当 他 承认 意志 只 有 在 理智 之 中 才能 认识 和 发 现 真 


理 ,这 是 对 人 的 理智 和 有 限 自由 的 肯定 ,更 是 对 科学 的 肯定 。 但 
他 同时 也 承认 人 的 意志 自由 ， 甚 至 不 惜 因 此 而 承认 因为 自由 所 
犯 有 的 错误 , 这 种 意志 的 自由 在 17 世纪 是 非常 难能可贵 的 , 它 
是 文艺 复兴 思想 解放 的 直接 成 果 。 笛 卡尔 最 后 豪迈 地 说 : 至 于 
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我 , 我 将 享受 我 的 自由 , 因为 不 仅 我 在 自己 的 心里 感受 到 它 , 而 
且 …… 我 将 在 别人 的 心里 找到 更 多 的 信任 来 确认 我 所 体验 的 
东西 。 

在 这 个 辩 题 即将 结束 时 ， 和 贡 卡尔 还 是 不 忘 发 泄 一 下 对 辩论 
对 手 的 不 满 , 他 认为 , 伽 森 狄 是 个 缺乏 学 术 修 养 的 人 ,他 不 肯 费 
力 理解 我 的 各 种 理由 的 次 序 和 联系 而 只 是 想到 处 找 荐 争论 , 自 
己 “不 愿意 费事 去 摆脱 成 见 而 却 抱怨 我 指出 破除 成 见 的 办 法 太 
宛 长 , 太 严 格 。 

笛 卡 尔 虽 然 有 些 情绪 ,但 也 没 冤枉 合 森 狄 。 

对 第 五 个 沉思 的 反 驱 

表面 来 看 ， 合 森 狄 的 辩论 题目 是 随 着 第 卡 尔 的 沉思 的 顺序 
走 的 ,而 且 他 有 时 是 逐 字 逐 名 地 批判 笛 卡 尔 ,但 笛 卡 尔 却 总 是 埋 
怨 他 断章取义 、 随 意 发 挥 。 所 以 两 人 的 辩论 常常 是 在 误会 中 各 
自发 挥 ,有 时 还 带 有 一 定 的 情绪 ,难免 相互 指责 。 但 这 并 不 意味 
着 倪 森 狄 的 反 驶 无 可 取 之 处 ,从 笛 卡 尔 的 不 断 反 台中 ,我 们 也 可 
以 看 出 与 伽 森 狄 的 辩论 还 是 值得 他 去 劳 心 费 神 的 。 

这 个 论题 首先 是 讨论 物 的 本 质 ， 后 来 又 谈 起 上 帝 问题 。 关 
于 后 一 个 问题 他 们 已 经 辩论 得 够 多 了 ,我 们 在 此 也 就 免 谈 了 。 

关于 “物质 ”, 最 有 争议 的 是 它 的 存在 与 本 质问 题 , 笛 卡尔 认 
为 除 上 帝 的 存在 和 本 质 是 统一 的 外 ， 其 他 事物 的 本 质 和 存在 都 
是 可 以 分 开 的 。 当 然 ,第 卡尔 这 样 说 ,也 是 由 他 的 客观 唯心 主义 
和 二 元 论 的 哲学 观点 决定 的 。 在 第 卡尔 那里 ， 内 心 的 观念 按 其 
来 源 可 分 为 三 类 ,“ 有 些 我 认为 是 与 我 俱 生 的 ,有 些 是 外 来 的 ,来 
自 外 界 的 , 有 些 是 由 我 自己 做 成 的 和 捏造 的 。 有 了 观念 ， 就 必 
然 涉 及 到 观念 的 内 容 和 形式 。 在 笛 卡 尔 看 来 ， 物 质 的 观念 属于 
第 一 类 , 是 与 生 俱 来 的 “因为 , 我 有 领会 一 般 称 之 为 一 个 东西 ， 
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或 一 个 真理 , 或 一 个 思想 的 功能 , 我 觉得 这 种 功能 不 是 外 来 的 ， 
而 是 出 自我 的 本 性 的 "9。 笛 卡尔 显然 认为 人 们 头脑 中 的 物质 概 
念 是 个 与 生 俱 来 的 主观 性 观念 。 伽 森 狄 则 不 同意 , 他 说 :“ 没 有 
人 而 说 人 的 本 性 ， 或 者 甚至 连 玫瑰 都 还 没有 而 却说 玫瑰 是 一 种 
花 ,这 怎么 去 理解 。”® 

两 人 接 下 来 就 对 事物 的 本 质 和 存在 能 否 统一 展开 讨论 。 这 
个 讨论 实际 上 涉及 到 共性 和 个 性 .绝对 和 相对 .形式 和 本 质 等 一 
系列 问题 。 

笛 卡尔 在 这 个 问题 上 使 我 们 想起 了 柏拉图 的 理念 论 ， 柏 拉 
图 认为 理念 是 先 于 事物 而 存在 ， 且 具有 独立 性 、 永 恒 性 和 完满 
性 ， 万 物 只 有 分 有 了 理念 才 使 它 成 为 它 所 是 。 笛 卡尔 的 存在 和 
本 质 的 分 离 就 意味 着 本 质 的 先 在 性 和 完满 性 ， 而 一 旦 它 与 存在 
相 结合 , 他 就 具有 现实 性 了 。 笛 卡尔 认为 “在 我 们 心中 的 那些 
本 质 的 观念 并 不 是 从 个 别 事物 的 观念 中 抽象 出 来 的 。"e 伽 森 狄 
则 表示 , 如 果 像 笛 卡 尔 所 认为 的 那样 : “事物 的 存在 并 不 是 完全 
永恒 的 ,不 过 它们 却 相信 事物 的 本 质 是 永 便 的 。“" 伽 森 狄 由 此 扒 
论 到 , 假如 真 的 如 此 , 那 上 帝 创 造 世界 就 没有 多 大 的 意义 了 , 因 
为 事物 的 本 质 是 永恒 的 ， 上 帝 只 是 让 本 质 与 存在 相 结合 成 为 现 
实 。 上 帝 在 这 里 就 好 像 个 裁 驯 ， 他 所 做 的 只 是 给 已 有 的 人 体 加 
上 衣服 ， 即 赋予 永恒 本 质 的 一 种 存在 形式 。 就 如 同人 的 本 质 的 
观念 ， 他 实际 是 人 用 理智 对 具体 人 的 共性 的 抽象 和 概括 ， 它 是 
“一 切 人 身上 所 看 到 的 一 切 相同 的 性 质 中 ， 做 成 一 个 共同 的 概 
念 , 在 这 个 共同 概念 上 我 们 大 家 都 一 致 "8。 伽 森 狄 对 共性 的 概 
括 是 从 个 性 到 共性 ,但 他 认为 这 个 概括 的 过 程 是 “我 们 看 到 的 ”， 
而 不 是 理性 抽象 出 来 的 ,这 是 他 忽视 理性 ,重视 感觉 的 体现 。 这 
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样 的 片面 性 使 他 在 反驳 负 卡 尔 的 理性 主义 时 显得 很 无 力 。 

还 是 以 人 的 本 质 为 例 , 伽 森 狄 认为 ,人 的 本 质 不 可 能 在 具体 
的 人 之 前 就 存在 着 , 除非 “只 要 一 有 人 ,他 就 必然 地 是 动物 ”?。 
在 伽 森 狄 看 来 , “人 ”和 “人 是 动物 ”不 一 样 ,前 者 表示 存在 ,后 者 
是 对 事物 本 质 的 判断 。 但 是 ， 这 并 非 说 明 人 的 本 质 与 存在 是 分 
离 的 ,因为 “ 当 我 们 说 人 或 者 人 存在 时 , 指 的 是 动物 的 人 ; 当 我 们 
说 人 是 动物 时 , 我 们 指 的 是 人 ”2。 同 样 , 人 们 心里 的 三 角形 观 
念 , 也 不 是 人 们 的 理性 在 心里 独自 领会 而 来 , 它 “完全 是 精神 根 
据 感 官 使 它 知 觉 到 的 一 些 物质 的 三 角形 的 模样 做 成 的 ， 精 神 把 
这 些 模样 的 观念 凑 集 起 来 ”®。 人 徊 森 狄 的 批判 只 能 说 是 半截 子 
的 , 他 指出 三 角形 的 观念 是 由 “物质 的 三 角形 而 来 的 ”, 他 是 对 
的 ,他 看 到 了 物质 对 观念 的 决定 作用 ,也 看 到 了 感觉 在 观念 形成 
中 的 作用 ; 可 是 , 在 人 的 观念 究竟 是 怎么 形成 的 这 个 问题 上 , 他 
犯 了 错误 ,他 忽视 了 理性 认识 在 观念 形成 过 程 中 的 能 动作 用 ,他 
认为 人 的 精神 所 起 的 作用 只 不 过 把 感觉 获得 的 模样 “ 凑 集 起 来 
而 已 ”。 这 是 朴素 唯物 主义 的 观点 ,这 种 思想 自然 不 可 能 说 服 笛 
卡尔 ,他 说 : “我 将 使 你 们 很 容易 承认 ,在 我 们 心中 的 那些 本 质 的 


“| 观念 并 不 是 从 个 别 事物 的 观念 中 抽象 出 来 的 …… 世 界 上 从 来 不 


曾 有 过 什么 三 角形 ， 也 不 曾 有 过 我 们 所 领会 到 的 属于 三 角形 的 


于 | 性 质 或 者 属于 其 他 什么 几何 学 形状 的 性 质 的 任何 东西 ， 从 而 事 
年 | 物 的 本 质 并 不 是 从 任何 存在 的 东西 中 抽出 来 的 。"@ 笛 卡尔 如 此 


坚定 自己 的 观点 , 是 与 伽 森 狄 的 反对 不 力 有 关 , 更 主要 的 是 , 也 


| 是 把 感觉 经 验 和 理性 认识 完全 对 立 起 来 ， 把 外 物 和 感觉 完全 排 


除 在 观念 形成 的 过 程 中 。 他 的 感觉 观念 根本 就 不 同 于 唯物 主义 


所 理解 的 感觉 经 验 ,前 者 是 理智 领会 的 结果 ,后 者 是 感官 对 具体 
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物质 对 象 直观 的 结果 。 

伽 森 狄 看 到 了 笛 卡 尔 的 错误 , 认为 他 把 “心里 边 的 三 角形 ” 
当 作 一 把 尺子 ,“ 用 它 来 检查 , 看 看 某 种 东西 是 否 应 该 用 三 角形 
这 个 名 称 来 称呼 "*?。 这 个 问题 的 确 是 笛 卡 尔 的 难点 , 笛 卡 尔 无 
论 在 理性 的 世界 里 如 何 纵横 驰 对 ,但 一 过 到 现实 的 感觉 经 验 世 
界 , 他 就 处 在 失语 状态 ,因为 他 的 观念 是 与 这 些 活生生 的 现实 世 
界 对 立 的 。 他 自己 也 承认 ， 几 何 学 的 线 与 面 是 与 现实 生活 中 的 
物体 对 立 的 。 笛 卡尔 说 :“ 不 是 由 于 世界 上 有 这 样 的 一 些 实体 ， 
即 它们 有 长 而 无 宽 , 或 者 有 宽 而 无 厚 ; 而 是 由 于 几何 学 的 形状 不 
能 被 看 作 是 实体 ,而 只 看 作 是 一 些 称 号 ,在 这 些 称号 下 包含 着 实 
体 "2。 这 些 几 何 学 的 知识 来 源 于 哪里 ? 笛 卡 尔 接着 说 :我 不 同 
意 人 们 一 般 认 为 的 那样 ,说 这 些 形 状 的 观念 一 直 是 落 于 感官 的 ; 
因为 ,虽然 毫 无 疑问 ,在 世界 上 有 几何 学 家 们 所 认为 的 那样 的 形 
状 ,除非 它们 是 那么 渺小 以 致 我 们 感官 对 它们 毫 无 印象 ,因为 它 
们 一 般 是 由 直线 组 成 的 ， 而 我 不 认为 我 们 感官 接触 到 的 线 的 任 
何 一 个 部 分 真正 是 直 的 。 同 时 ， 当 我 们 通过 放大 镜 看 对 我 们 来 
说 好 像 是 最 直 的 线 ， 我 们 看 见 它们 的 各 部 分 都 好 像 是 波纹 一 样 
完全 是 不 规则 的 、 弯曲 的 。” 9 笛 卡 尔 的 这 一 番 比 较 使 我 们 想起 
了 柏拉图 乃至 后 来 的 康德 总 提 到 的 一 个 命题 一 一 圆 最 圆 。 意 
思 是 , 世界 上 只 有 作为 圆 的 理念 是 最 纯粹 、 最 完满 的 圆 , 他 不 可 
能 是 人 画 出 的 , 也 不 可 能 是 自然 形成 的 ， 因 为 现实 中 任何 一 个 
看 似 圆 形 的 东西 ,其 实 都 不 很 圆 ,至 多 像 圆 而 已 。 正 像 笛 卡 尔 用 
放大 镜 看 到 的 那 条 直线 ， 这 条 表面 看 来 很 直 的 线 一 到 放大 镜 
下 ， 就 变 得 波浪 起 伏 ， 这 怎 能 不 让 笛 卡 尔 怀疑 它 的 纯度 和 作为 
直线 的 完满 性 呢 ?“ 我 们 当然 决 不 能 用 我 们 看 到 画 在 纸 上 的 三 
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角形 的 办 法 来 认识 三 角形 ， 除 非 我 们 的 精神 从 别处 得 到 了 三 角 
形 的 观念 。 ? 

看 到 笛 卡 尔 如 此 地 执著 , 伽 森 狄 也 没有 什么 高 招 破除 ,只 好 
采取 走 极端 。 好 在 两 人 在 感性 认识 和 理性 认识 的 关系 上 都 在 走 
极端 , 铭 森 狄 这 也 叫 以 毒 攻 毒 。 假如 你 一 切 的 感官 作用 都 没有 
了 ,以致 你 什么 都 没有 看 见 过 ,物体 的 什么 表面 或 尖端 都 没有 摸 
到 过 ， 你 想 你 能 够 在 你 心里 做 出 三 角形 的 观念 或 其 他 任何 形状 
的 观念 来 吗 ?“2 笛 卡尔 能 怎么 想 呢 ? 事实 上 他 当初 并 没有 否认 
从 感觉 那 得 到 的 外 来 观念 ， 可 他 认为 这 些 观念 最 后 证 明 都 是 不 
可 信 的 ,甚至 可 以 说 是 错误 的 。 就 比如 你 看 到 的 那 条 直线 ,可 是 
它 并 不 真 的 就 是 直线 ,同样 ,我 们 的 感觉 仅仅 是 我 们 的 感官 所 接 
受到 的 某 种 刺激 ,至 于 那个 给 我 以 刺激 的 东西 究竟 是 什么 , 仅 靠 
感觉 是 不 可 能 有 正确 的 结论 。 笛 卡尔 用 了 怀疑 论 者 的 论据 ,但 
他 不 是 怀疑 主义 者 。 

也 许 我 们 觉得 ， 两 个 人 在 三 角形 问题 上 争论 不 休 ， 似 乎 有 
些 琐 碎 ， 其 实 不 然 。 在 争论 的 背后 包含 着 认识 论 中 一 些 根本 问 
题 :如 什么 是 知识 ? 它 从 何 而 来 ? 用 什么 途径 可 以 求 得 真理 ? 等 
等 。 他 们 的 争论 实际 上 反映 了 欧洲 近代 史上 经 验 论 和 唯 理论 的 
斗争 。 

两 人 都 同意 知识 表现 为 观念 ， 笛 卡尔 认为 只 有 我 们 内 心 领 
会 得 非常 清晰 明白 的 观念 才能 算 作 知 识 ; 伽 森 狄 则 认为 ,观念 是 
通过 我 们 的 感官 形成 的 与 事物 相符 合 的 形象 。 笛 卡尔 认为 ,我 
们 心里 的 观念 虽然 有 三 个 来 源 ， 但 只 有 上 帝 刻 印 到 我 们 心里 的 
观念 是 真实 的 ; 伽 森 狄 则 认为 知识 来 源 于 我 们 的 感官 直 党 ,如 果 
没有 感官 我 们 什么 样 的 知识 都 不 可 能 获得 。 笛 卡尔 认为 知识 的 
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获得 主要 遵循 理性 演绎 法 ， 而 伽 森 狄 则 认为 知识 获得 的 方法 主 
要 是 归纳 法 。 他 们 的 错误 不 在 于 对 各 自 一 方 的 肯定 和 重视 ， 而 
在 于 对 另 一 方 的 怀疑 和 忽视 ， 在 对 立 双 方 的 关系 上 都 犯 了 形 而 
上 学 的 错误 。 

比如 在 归纳 和 演绎 这 两 种 思维 方法 上 ， 经 验 论 者 把 归纳 法 
看 作 是 人 类 获得 知识 的 惟一 的 方法 ， 而 把 演绎 法 斥 之 为 语言 
戏 式 的 逻辑 诡辩 ; 唯 理 论 者 则 相反 ,他 们 认为 一 切 从 感觉 那儿 归 
纳 的 知识 都 是 相对 的 ,都 不 可 靠 ,只 有 通过 理性 演绎 推论 出 来 的 
知识 才 是 清楚 的 、 明 白 的 .具有 普遍 必然 性 的 知识 。 而 靠 轨 纳 所 
得 的 知识 都 是 偶然 的 ,而且 还 不 具备 知识 的 形式 ,项 多 只 能 作为 
理性 推演 过 程 的 一 种 例证 。 其 实 ， 归 纳 和 演绎 实际 上 涉及 到 一 
般 和 个 别 的 关系 问题 ,只 要 人 类 把 归纳 和 演绎 对 立 起 来 ,就 不 可 
能 真正 处 理 好 一 般 和 个 别 的 关系 问题 ， 而 只 要 没 处 理 好 一 般 和 
个 别 的 关系 ,关于 知识 的 根本 问题 就 不 可 能 得 到 根本 的 解决 。 
对 第 六 个 沉思 的 反驳 

本 次 论辩 主要 围绕 两 个 主题 来 展开 ， 一 个 是 物质 的 存在 形 
式 , 另 一 个 是 关于 灵 绕 和 肉体 的 关系 。 

伽 森 狄 认 为 , 物体 不 可 能 以 几何 的 形式 存在 , 相反 , 几何 上 
的 点 、 线 、 面 是 从 物体 中 概括 出 来 的 。 笛 卡尔 认为 想像 与 理智 活 
动 不 同 , 想像 与 物质 相 联 系 , 是 感知 官能 对 物体 的 某 种 用 心 ; 而 
理智 活动 则 是 纯粹 的 主观 活动 ， 是 对 某 个 观念 和 形象 的 领会 和 
直观 。 伽 森 狄 对 此 表示 反对 ， 他 认为 理智 也 与 物质 相 联系 。 他 
说 , 当 一 个 人 领会 三 角形 时 可 以 毫 不 费力 ,为 什么 在 领会 干 角形 
时 却 很 模糊 ,这 主要 是 没有 想像 到 千 边 形 ,为 什么 想像 不 到 干 边 
形 呢 ? 主要 是 没有 感觉 到 千 边 形 ， 甚 至 现实 中 根本 就 没有 什么 
千 边 形 。“ 你 的 确 用 千 边 形 这 个 词 领会 了 一 个 有 着 一 千 个 角 的 
形状 ”, 但 无 论 你 怎样 的 努力 和 用 心 , 一 直 都 没有 得 到 关于 这 个 
千 边 形 的 构想 ,“ 因 为 到 那 时 ,不 管 你 有 什么 样 的 构思 ,这 个 构思 











既 不 能 是 清楚 的 ,也 不 能 是 明晰 的 ,你 在 精神 上 也 就 不 再 去 做 任 
何 努 力 了 。 “ ?既然 想像 中 有 着 如 此 多 模糊 不 清 的 东西 ,而 想像 
中 却 有 着 许多 清晰 的 东西 , 笛 卡 尔 不 就 是 抬 高 了 想像 ,贬低 了 理 
智 活动 了 吗 ? 

笛 卡尔 对 此 进行 了 申辩 ,他 说 :“ 至 于 对 于 一 个 千 边 形 的 理 
解 ,说 它 是 模糊 不 清 的 ,这 决 不 是 真 的 ,因为 人 们 可 以 非常 清楚 、 
非常 分 明 地 从 中 指出 许多 东西 …… 虽 然 我 们 不 能 很 清楚 地 想像 
它 , 可 我 们 能 非常 清楚 地 全 部 地 一 下 子 地 领会 它 。 2 

伽 森 狄 把 理智 归结 到 想像 中 ， 把 人 内 心 的 精神 现象 归结 为 
物质 或 物质 现象 ,包括 上 帝 、 天 使 人 的 灵魂 等 。 他 说 : 精神 只 
有 把 它们 领会 为 物体 性 ， 或 者 按照 物体 性 的 东西 的 方式 来 领会 
时 才能 够 思维 它们 。“ 我 们 心里 所 有 的 这 些 东 西 的 观念 都 或 者 
是 物体 性 的 ,或 者 差不多 是 物体 性 的 ,它们 都 是 从 人 的 形象 和 其 
他 一 些 非常 简单 、 非 常 轻微 、 以 及 非常 不 容易 知觉 的 东西 (例如 
风 、 火 、 或 空气 ) 的 形象 抽出 来 的 。 8 笛 卡 尔 对 伽 森 狄 的 这 一 乔 
归纳 非常 不 满 ， 肉 啊 ! 这 话 也 只 有 你 才 配 想 得 出 来 "。“ 在 精神 
的 观念 里 ， 除 了 单纯 的 思维 和 它 的 一 切 属性 以 外 ， 没 有 别 的 内 
容 , 而 这 些 属性 里 ,没有 一 个 是 物体 性 的 。”® 

简 卡 尔 虽然 也 承认 感觉 的 存在 ， 但 认为 感觉 的 内 容 是 个 别 
的 、 相 对 的 、 不 可 靠 的 ,不 能 成 为 知识 内 容 。 伽 森 狄 却 认为 ,感觉 
无 所 谓 错误 和 虚假 ,因为 感官 并 不 主动 , 它 只 是 接受 影像 ,只 是 
按照 影像 对 它 必须 的 那样 "。 由 于 人 的 感觉 只 是 被 动 的 机械 的 
接受 ,所 以 它 所 能 做 到 的 就 是 呈现 影像 一 对 象 是 什么 , 它 就 影 
像 出 什么 , 客观 实在 , 就 如 同 照相 一 般 。 既 然 如 此 , 那么 虚假 和 
错误 出 现在 哪里 呢 ? 伽 森 狄 认为 ,出 现在 理性 判断 上 。 他 说 : 错 
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误 和 虚假 是 在 判断 里 ,或 是 在 精神 里 ;判断 或 精神 没有 给 予 应 有 
的 周密 细致 对 待 。 了 

笛 卡 尔 认为 , 伽 森 狄 的 反驳 是 受 成 见 的 支配 ,他 没有 把 自己 
从 日 常 经 验 中 解脱 出 来 ,以 为 感觉 到 、 醒 着 的 时 候 有 意识 的 活动 
都 是 真 的 。 至 于 伽 森 狄 所 说 的 ; 一 切 事 物 给 我 们 表现 得 就 像 它 
们 给 我 们 表现 的 那样 ， 笛 卡尔 认为 他 也 不 反对 这 句 话 , 可 问题 
是 这 句 话 并 不 能 告诉 我 们 感觉 以 外 的 东西 的 真实 性 ”。 

在 第 五 个 沉思 中 , 笛 卡 尔 曾 指出 ,全 部 科学 的 可 靠 性 和 真实 
性 绝对 取决 于 对 真实 上 帝 的 认识 。 件 森 狂 在 此 反驳 到 :“ 你 是 用 
一 个 模糊 的 东西 来 证 明 一 个 清楚 的 东西 ， 更 不 要 说 你 所 得 出 的 
结论 中 有 某 些 模 糊 不 清 的 东西 。” 因 为 你 要 想 使 自己 获得 非常 
清晰 、 非 常 明白 的 知识 , 你 就 “事先 论证 了 上 帝 存 在 以 及 他 的 能 
力 能 够 达到 哪些 东西 上 去 ， 然 后 再 来 指出 他 能 做 出 你 所 能 够 清 
清楚 楚 地 领会 的 一 切 东 西 “2。 应 该 说 , 伽 森 狄 对 笛 卡 尔 的 反 驶 
是 根本 性 的 , 因为 笛 卡 尔 也 承认 , 对 上 帝 , 人 只 能 依照 自己 的 能 
力 , 知道 自己 所 能 知道 的 东西 , 上 帝 的 本 质 和 能 力 , 是 人 的 理解 
力 所 难 以 把 握 的 。 笛 卡尔 在 此 是 很 难 自圆其说 的 。 

伽 森 狄 反驳 笛 卡 尔 的 另 一 个 主题 是 身心 关系 问题 。 这 是 笛 
卡尔 的 弱点 。 因 为 我 们 知道 ， 笛 卡尔 在 此 问题 上 坚持 身心 二 元 
论 思想 。 这 个 思想 的 难处 不 在 于 他 把 思维 与 物质 区 别 开 来 ， 而 
在 于 他 不 能 很 好 地 把 它们 联系 起 来 。 伽 森 狄 正 是 从 这 个 地 方 人 
手 ,对 笛 卡 尔 的 身心 关系 进行 了 猛烈 的 抒 击 。 

身心 关系 实际 上 是 认识 主体 本 质问 题 的 回答 ， 这 是 唯物 主 
义 和 唯 心 主义 心 物 关 系 在 认识 论 上 的 反映 。 由 于 当时 的 科学 并 
没有 揭示 出 身心 之 间 的 内 在 联系 ， 经 验 论 者 和 唯 理论 者 便 将 二 
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者 对 立 起 来 ， 各 执 一 词 。 经 验 论 者 认为 人 的 心灵 依赖 于 人 的 身 
体 ,由 于 人 的 思维 过 程 难 以 为 人 的 感觉 所 直观 ,人 们 看 到 的 更 多 
是 人 的 感官 活动 , 所 以 他 们 就 认为 , 认识 来 源 于 人 的 感觉 经 验 ， 
心灵 依赖 于 人 的 感官 。 唯 理论 者 则 相反 ， 他 们 认为 人 的 感觉 所 
得 到 的 只 是 些 个 别 的 ,相对 的 感官 刺激 , 它 并 不 可 能 得 到 真正 意 
义 上 的 知识 , 因为 , 在 他 们 看 来 , 真正 的 知识 是 以 观念 的 形式 表 
现 的 ,而 且 经 验 普遍 必然 性 , 它 必 然 是 由 人 的 理性 抽象 得 来 的 。 
至 于 人 的 理性 思维 能 力 是 哪里 来 的 ? 它 抽象 的 内 容 又 是 什么 ? 
唯 理论 者 一 般 都 认为 理性 的 抽象 能 力 是 天 赋 的 ， 至 于 抽象 的 对 
象 或 内 容 , 他 们 都 否认 是 对 感觉 经 验 的 概括 和 总 结 ,而 是 对 人 的 
天 赋 观 念 的 演绎 和 判断 。 

就 笛 卡 尔 来 讲 ， 他 是 个 二 元 论 者 。 他 认为 物质 是 只 有 广 延 
性 而 不 能 自己 运动 .自己 思想 的 东西 ,而 人 的 思维 则 是 没有 广 延 
但 却 会 思想 具有 能 动 性 的 实体 。 根 据 同类 相知 的 思想 ， 人 的 感 
觉 和 理智 ,只 能 认识 人 的 精神 实体 ,而 不 能 直接 与 物质 实体 发 生 
联系 。 笛 卡尔 认为 ,人 可 以 领会 观念 获得 清楚 明白 的 知识 ,通过 
想像 与 外 在 物质 发 生 某 种 联系 。 至 于 身体 和 灵魂 之 间 如 何 相互 
影响 , 笛 卡 尔 发 现 人 的 大 脑 里 有 个 “ 松 果 腺 ”, 正 是 通过 它 使 身心 
之 间 相互 交感 。 这 一 理论 ,不 但 没 得 到 科学 上 的 支持 ,反而 遭 到 
唯物 主义 和 经 验 论 者 的 猛烈 攻击 , 伽 森 狄 就 是 其 中 的 一 个 。 

伽 森 狄 追 问 笛 卡 尔 ,你 只 说 自己 是 个 思维 的 东西 ,但 你 应 该 
知道 那个 思维 着 的 你 是 什么 ?如 果 他 如 你 所 说 ， 仅 仅 是 一 个 没 
有 广 延 的 东西 ,那么 ， 你 怎么 认为 有 广 延 的 物体 , 它 的 形象 或 者 
观念 能 够 被 接受 到 你 一 一 也 就 是 说 ， 一 种 没有 广 延 的 实体 一 一 
里 边 去 呢 ? S 伽 森 狄 提出 问题 的 本 意 是 要 说 明 物 质 与 精神 是 如 
何 才 能 相互 作用 呢 ? 可 是 这 是 建立 在 对 笛 卡 尔 误解 的 基础 上 ， 
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因为 他 认为 笛 卡 尔 把 身体 当 作 粗 浊 的 物质 ， 把 灵魂 当 作 精 细 的 
物质 ,灵魂 与 肉体 的 统一 ,其 实 就 是 作为 精细 物质 的 灵魂 渗透 在 
粗 浊 物质 的 身体 的 各 个 部 分 。 伽 森 狄 的 批判 就 是 针对 这 种 理论 | 近 
的 。 可 笛 卡 尔 对 此 进行 公开 和 否认， 他 认为 自己 没有 把 物质 分 为 | 天 
粗 浊 物质 和 精细 物质 ,更 没有 把 灵魂 领会 为 是 什么 精细 物质 ,他 | 
认为 这 是 伽 森 狄 的 主观 腾 断 , “我 不 相信 除了 你 以 外 的 别人 也 这 
么 想 ”,，“ 你 把 精神 如 何 可 能 被 领会 的 问题 和 关于 它 事实 上 的 情 
况 混为一谈 了 ， 这 就 只 能 表明 你 关于 所 有 这 些 事情 一 件 也 没有 
懂得 清楚 ”"。? 

尽管 伽 森 狄 对 笛 卡 尔 有 误会 ， 但 这 并 不 影响 伽 森 狄 在 误会 | 
基础 上 的 推论 ,他 认为 ,感知 物体 的 主体 必然 也 是 物体 ,“ 假 如 它 | 
没有 广 延 , 它 怎么 能 表象 一 个 有 广 延 的 东西 呢 ? 假如 没有 形状 ， 一 一 
它 怎么 去 感知 一 个 有 形状 的 东西 呢 ? 假如 它 没有 位 置 ， 它 怎么 
能 领会 一 个 东西 的 这 些 部 分 高 , 那些 部 分 低 等 "2。 伽 森 狄 在 这 
里 把 思维 的 客体 与 思维 的 内 容 混淆 了 ， 他 并 不 明白 思维 的 内 容 
是 通过 人 的 主观 形式 表现 出 来 的 ， 而 是 把 思维 的 内 容 就 当 作 思 
维 对 象 本 身 的 性 质 。 不 过 ， 尽 管 这 些 推论 并 没有 推论 出 主体 和 
客体 的 关系 ,但 它 却 推论 出 正在 思维 的 主体 人 的 物质 本 质 , 它 同 
时 也 向 笛 卡 尔 的 “异类 如 何 相知 ”提出 了 挑战 。“ 你 肯定 知道 你 
在 思维 ,但 你 并 不 知道 在 思维 的 你 是 什么 东西 ,因为 尽管 你 清 清 
楚楚 地 知道 了 这 一 个 活动 ,但 主要 的 你 还 不 知道 , 即 你 还 不 知道 
这 个 实体 是 什么 , 而 思维 只 是 这 个 实体 的 许多 活动 之 一 。 ”8 从 
经 验 论 的 认识 角度 看 , 伽 森 狄 对 主体 的 认识 是 有 道理 的 ,但 在 笛 
卡尔 看 来 , 伽 森 狄 所 谓 的 主体 和 他 说 的 “我 "根本 不 是 一 回 事 ,前 
者 是 现实 的 、 具 体 的 个 体 人 , 后 者 是 抽象 的 、 被 剥 去 了 物质 和 其 
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他 认识 内 容 的 纯 思 维 。 笛 卡尔 认为 : 任何 一 种 物体 性 的 形象 都 
不 能 接受 到 精神 里 边 ,而 对 于 事物 的 领会 或 纯 思 维 ,无 论 这 些 事 
物 是 物体 的 或 者 是 精神 的 , 都 不 是 用 物体 性 的 形象 做 成 的 。 
第 卡尔 还 是 坚持 了 “我 ”的 精神 纯粹 性 。 可 是 当 他 的 “ 松 果 腺 ”出 
现时 ,又 给 伽 森 狄 提 供 了 一 次 反击 的 机 会 。 
“ 松 果 腺 ”据说 是 让 行动 物 进 化 过 程 中 一 只 退化 的 眼睛 残 
通 , 笛 卡尔 却 把 它 当 作 灵 魂 的 栖息 地 ,心灵 就 通过 这 个 松 果 腺 ” 
与 身体 的 各 器 官 相 联系 ， 并 通过 各 器 官 来 感觉 外 界 对 象 。 问 题 
不 在 “ 松 果 腺 ”的 工作 程序 问题 , 而 是 这 神奇 的 “ 松 果 腺 究竟 是 
什么 ? 他 如 何 能 与 人 的 心灵 发 生 关 系 ? 伽 森 狄 就 指出 : 不 管 这 
个 东西 是 多 么 小 , 它 也 仍然 是 有 广 延 的 …… 假 如 说 ,这 是 一 个 物 
理 上 的 点 , 同一 的 问题 照样 存在 ; 因为 这 个 点 是 有 广 延 的 , 而 且 
决 不 是 没有 部 分 的 。”3 无 广 延 的 思维 怎么 和 这 个 “ 松 果 腺 ”发生 
联系 呢 ?“ 只 有 物体 才能 触动 和 被 触动 ,那么 没有 物体 怎么 能 有 
这 个 触动 呢 ? ”“ 我 之 反驳 你 所 有 这 些 东 西 , 不 是 由 于 我 怀疑 你 
212 打算 得 出 来 的 结论 ， 而 是 由 于 是 我 不 相信 你 就 这 个 问题 所 得 出 
~ 的 结论 。 2 面 对 伽 森 狄 提出 的 一 大 堆 问 题 , 笛 卡 尔 由 于 也 没有 
什么 有 力 的 论据 来 证 明 自 己 的 观点 ， 他 似乎 在 有 意 回避 这 些 问 
题 ,这 些 问 题 的 解决 对 于 证 明 我 所 写 的 东西 是 不 必要 的 ,这 些 
问题 都 是 建立 在 一 个 错误 的 假定 上 ， 如 果 灵 魂 和 肉体 是 两 种 不 
同性 质 的 实体 ， 那 么 就 妨碍 它们 能 够 互相 发 生 作用 "。® 如 果 物 
质 和 精神 是 按照 笛 卡 尔 的 理论 来 定义 的 ， 身 心 关系 的 问题 就 很 
难 有 什么 大 的 突破 。 
一 场 戴 着 面具 的 “ 灵 肉 之 战 ”就 这 样 在 双方 摘 下 面具 哈哈 一 
笑 中 结束 了 ,可 它 留 给 后 人 的 依然 是 无 尽 的 思考 。 
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第 四 组 反驳 与 神学 博士 阿尔 诺 的 辩论 

对 霍 布 斯 、 伯 森 狄 的 反驳 , 笛 卡 尔 早已 拉 开 了 染 式 , 在 与 这 
两 位 唯物 主义 者 辩论 时 , 针锋相对 、 寸步 不 让 ,有 时 还 相互 的 指 
责 嘲讽 。 仅 就 辩论 本 身 来 看 , 笛 卡 尔 要 通过 激烈 的 论争 来 证 明 
自己 身份 。 

如 今 , 他 要 与 一 位 年 龄 小 他 许多 的 神学 博士 来 辩论 , 笛 卡 尔 
就 别 是 一 番 心 境 了 ， 他 希望 在 与 阿尔 诺 的 辩论 中 找到 相互 间 更 
多 的 一 致 性 ,以 缩短 他 与 教会 的 距离 ,并 能 够 证 明 自 己 对 上 帝 的 
一 片 赤 诚 。 阿 尔 诺 温 文 尔 雅 、 和 荡 谦 虚 ， 很 有 才华 又 不 尾 才 自 
做 ,不 像 前 两 位 那样 过 于 张扬 。 笛 卡尔 对 阿尔 诺 更 是 极 尽 赞扬 、 
献 媚 之 能 事 , 他 夸奖 阿尔 诺 是 所 有 批评 他 的 人 当中 “更 明智 、 更 
能 助人 为 乐 的 人 ”, 他 希望 通过 自己 的 友好 姿态 来 获得 阿尔 诺 的 
支持 和 教会 的 信任 。 所 以 ， 当 阿尔 诺 还 没 来 得 及 对 他 的 著作 发 
表 实 质 性 的 评价 时 , 他 就 急 不 可 耐 地 总 结 道 : “我 看 得 很 清楚 他 
的 计划 并 不 是 反对 我 , 也 不 是 反对 我 所 从 事 的 事业 。”? 笛 卡尔 
这 样 做 并 不 是 个 人 道德 问题 ， 他 完全 是 出 于 自我 保护 的 本 能 。 
如 果 我 们 不 知道 教会 在 当时 的 权威 和 势力 , 想 想 布鲁诺 、 伽 利 略 
的 下 场 就 明白 了 。 其 实 笛 卡 尔 并 不 是 无 原则 的 人 ， 也 不 是 为 了 
生存 而 出 卖 良知 的 人 ,所 以 到 了 辩论 的 最 后 , 当 阿 尔 诺 以 神学 家 
的 身份 向 他 发 出 严厉 的 警告 时 , 笛 卡 尔 毫 不 基 惧 、 据 理 以 争 , 他 
坚持 自己 的 理论 和 信念 ,并 希望 教会 能 采纳 自己 的 观点 ,这 时 候 
我 们 才 发 现 ,这 位 喜欢 妥协 的 人 原来 也 有 自己 的 底线 , 当 触及 他 
的 理论 和 信念 时 ,他 也 会 奋不顾身 地 来 捍卫 的 。 

两 人 的 客 套 就 不 用 说 了 ,我 们 还 是 直入 他 们 讨论 的 主题 吧 。 

他 们 的 探讨 也 是 从 人 的 精神 本 性 出 发 。 阿 尔 诺 并 不 反对 笛 
卡尔 的 怀疑 法 ， 而 且 还 引用 奥古斯丁 的 理论 作为 根据 。 奥 古 斯 
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丁 在 证 明 上 帝 存在 时 曾 指出 : 首先 , 要 从 最 明显 的 事情 上 开始 ， 
我 问 你 ,你 是 否 存在 ? 或 许 你 是 否 害怕 在 回答 我 的 问题 时 弄 错 ， 
我 问 你 , 如 果 你 不 存在 , 你 决 不 会 弄 错 。 笛 卡尔 听 后 喜出望外 ， 
“感谢 他 在 用 奥古斯丁 的 权威 来 支持 我 这 件 事 上 给 我 的 援助 , 感 
谢 他 在 陈述 我 的 理论 上 用 这 样 的 方式 "2。 到 这 我 们 也 该 打住 说 
几 句 , 如 果 说 , 伽 森 狄 随意 发 挥 笛 卡尔 的 理论 是 由 于 误会 的 话 ， 
笛 卡 尔 随意 发 挥 阿尔 诺 的 观点 可 是 有 意 为 之 。 其 实 笛 卡 尔 让 阿 
尔 诺 阅读 他 的 著作 是 有 明确 的 目的 ， 就 是 希望 从 他 那 得 到 教会 
方面 的 支持 ， 至 少 能 获得 他 们 的 默许 和 认可 。 现 在 笛 卡 尔 这 人 么 
急 急忙 忙 地 把 人 家 的 观点 往 自己 这 边 拉 ， 就 显 出 了 自己 的 司马 
昭 之 心 。 
遗憾 的 是 , 阿尔 诺 的 话 还 没 说 完 , 他 仍然 也 要 追问 “认识 了 
我 存在 的 这 个 我 ,究竟 是 什么 "@。 阿 尔 诺 指 出 , 通过 怀疑 , 你 可 
以 把 “我 ”以 外 的 任何 东西 暂时 排除 在 认识 之 外 , 但 你 决 不 能 由 
你 不 认识 其 他 东西 属于 你 的 本 质 ， 就 得 出 其 他 任何 东西 不 属于 
你 的 本 质 。 阿 尔 诺 对 笛 卡 尔 的 清楚 明白 的 真理 观 和 身心 二 元 论 
证 明 方式 提出 异议 ,你 可 以 证 明 物 质 和 精神 是 根本 不 同 的 , 当 你 
说 “我 "是 一 个 思维 的 东西 而 不 是 一 个 物体 时 , 这 只 能 说 明 你 可 
以 在 不 认识 物体 的 前 提 下 就 能 认识 自己 ， 并 不 能 说 作为 一 个 完 
全 的 人 你 并 不 依赖 于 任何 物质 。 你 说 你 是 一 个 思维 的 东西 在 你 
的 心里 是 如 此 的 清楚 明白 ， 谁 又 能 保证 你 的 清楚 明白 不 出 错 
| 呢 ? 你 少年 时 接受 的 许多 东西 当时 不 也 是 非常 清楚 明白 吗 ? 后 
| 来 不 也 证 明 是 错 了 吗 ?“ 就 我 是 一 个 思维 着 的 东西 而 言 ,并 不 是 
什么 被 完整 地 .完满 地 领会 了 的 完整 的 存在 体 的 观念 或 概念 ,而 
不 过 是 一 个 被 领会 得 不 完满 并 且 是 带 有 某 种 精神 抽象 和 思想 的 ， 
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限制 的 存在 体 的 观念 或 概念 。"9 阿 尔 诺 的 这 一 招 无 疑 是 对 笛 卡 多 


尔 的 根本 支点 的 拆 解 , 笛 卡 尔 把 物质 和 精神 分 得 如 此 对 立 , 人 由 
于 他 的 分 析 而 变 得 不 完整 .不 完满 。 币 卡尔 你 是 个 思维 的 东西 ， 
你 怎么 敢 肯 定 没 有 一 个 物质 ， 除 了 和 其 他 有 广 延 的 东西 有 着 共 
同 的 特性 ,比如 可 动 、 可 以 具有 形状 ,等 等 而 外 , 它 还 有 这 种 特殊 
的 思维 能 力 和 功能 ，“ 这 种 思维 的 能 力 似 乎 是 和 肉体 器 官 结合 
在 一 起 的 2。 尽管 阿尔 诺 并 不 完全 赞成 这 样 的 观点 , 但 他 还 是 
无 意 中 说 出 了 真理 性 的 东西 ， 而 且 这 个 思想 也 将 被 未 来 的 科学 
所 证 实 。 

第 卡 尔 对 阿尔 诺 的 反 驶 作出 了 反应 ， 两 人 的 智 斗 是 在 微笑 
中 展开 的 。 笛 卡尔 说 ,我 们 看 两 个 事物 之 间 有 没有 必然 的 联系 ， 
就 是 看 当 他 们 分 离开 时 是 否 能 够 独立 存在 。 如 果 各 自 都 能 够 独 
立 存在 ,双方 就 不 存在 相互 包含 的 问题 。 同 样 ,如 果 精 神 性 是 人 
的 本 质 ， 就 不 管 它 是 否 与 肉体 结合 。 不 能 说 它 与 肉体 结合 了 就 
不 是 人 的 本 质 。 同 样 ， 肉 体 也 不 会 因 其 与 精神 相 结合 就 可 以 变 
成 人 的 本 质 。 

动物 是 否 有 灵 瑰 ?如 果 有 , 它 是 否 也 是 不 灭 的 ?阿尔 诺 说 ， 
听 说 “ 笛 卡 尔 先 生 从 事 于 论证 灵魂 不 死 ,那么 , 依 你 对 灵魂 和 肉 
体 的 区 别 是 否 可 以 推出 灵 吏 不 死 。 因 为 在 一 般 人 看 来 ， 动 物 的 
灵魂 总 是 随 着 肉体 的 消亡 而 消亡 。 你 怎么 看 呢 ? 阿尔 诺 把 球 踢 
给 了 第 卡尔 ， 他 希望 依 此 验证 一 下 他 的 观点 和 态度 。 因 为 人 们 
发 现 这 个 问题 并 不 像 他 在 书 名 中 所 许诺 的 那样 得 到 应 有 的 重 
视 。 这 也 是 麦 尔 塞纳 对 他 有 意见 的 地 方 。 

“我 不 想 回答 阿尔 诺 先生 在 这 里 关于 灵魂 不 死 的 话 , 因 为 他 
的 话 和 我 说 的 是 一 致 的 。” 这 是 笛 卡 尔 的 一 贯 态度 ,对 于 这 些 敏 
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感 而 有 风险 的 题目 ,他 宁愿 让 神学 家 自己 说 去 ,而 不 愿 在 这 里 耗 

费 更 多 的 精力 ,因为 他 是 个 科学 家 ,在 科学 结论 与 宗教 无 法 调和 

时 ,这 也 不 失 为 一 种 自 保 的 办 法 。 不 这 样 又 能 怎样 呢 ? 难道 也 让 

他 像 布鲁诺 那样 在 火 中 抗争 吗 ? 这 不 符合 笛 卡 尔 的 信仰 和 性 

格 , 他 似乎 觉得 有 更 多 的 .更 有 价值 的 事 在 等 着 他 去 做 , 人 生 苦 

短 ,何必 把 时 间 耗 在 这 对 已 对 人 都 无 益 的 争辩 上 呢 ! 现在 既然 阿 

尔 庶 已 经 提出 了 这 个 问题 , 他 也 就 不 能 不 表明 态度 ,“ 关 于 动物 

灵魂 ,虽然 这 里 不 是 考虑 这 个 问题 的 地 方 ,而 且 如 果 没 有 全 部 物 

理学 上 的 解释 , 除了 我 已 经 在 我 的 《方法 谈 》 一 书 的 第 五 部 分 说 
过 的 那些 ,我 不 能 再 多 说 什么 。 

这 段 话 表 明 ， 笛 卡尔 是 个 既 坚 持原 则 而 又 很 注意 把 握 分 十 

的 人 。 他 委婉 地 批评 阿尔 诺 不 该 在 此 提出 这 个 不 合 时 宜 的 话题 ， 

紧 接 着 就 表明 自己 在 这 个 问题 上 是 尊重 物理 学 方面 的 研究 成 

果 , 言 外 之 意 也 是 很 清楚 的 , 那 就 是 他 不 会 从 教会 和 《圣经 ) 那 里 

寻找 答案 ,也 就 是 说 ,向 卡尔 已 经 把 灵魂 问题 当 作 一 个 科学 问题 

而 不 是 宗教 问题 来 看 待 ,在 人 与 动物 身上 ,如 果 物 理学 能 够 揭示 

a 清楚 的 , 决 不 让 宗教 去 插手 。 他 说 ,所 谓 的 动物 精神 ,只 不 过 是 些 

“非常 稀薄 的 这 种 液体 的 流动 "?, 动物 的 运动 就 像 “一 架 机 器 里 

所 要 求 的 同样 的 办 法 来 产生 这 个 运动 ,用 不 着 精神 去 于 涉 “ 2。 人 

体 也 不 过 是 一 架 自 动 的 机 器 , 当 灵 束 与 它 相 分 离 时 ,在 机 械 结 构 

中 一 样 可 以 做 自己 的 运动 。 笛 卡尔 的 这 些 观 点 在 我 们 现在 人 看 

来 有 些 可 笑 , 但 在 当时 ,这 正 是 科学 力求 摆脱 宗教 和 经 院 哲 学 束 

缚 的 挣扎 和 努力 ,因为 在 当时 这 种 做 法 是 要 彤 风险 的 ,甚至 于 付 

出 生命 的 代价 。 
对 上 帝 的 讨论 也 是 个 让 笛 卡 尔 头疼 的 事 ， 这 可 不 像 动物 灵 
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魂 那样 好 拒绝 ,但 笛 卡 尔 采 取 的 策略 也 一 样 , 尽 量 与 正统 的 观点 
保持 一 致 ,这 也 与 他 的 天 主教 徒 身份 相 一 致 。 阿 尔 诺 对 笛 卡 尔 关 
于 上 帝 存 在 的 动力 因 问 题 提 出 异议 ，“ 上帝 关于 他 自己 , 在 某 种 
意义 上 , 和 动力 因 对 他 的 结果 是 一 样 的 。 这 对 我 来 说 有 点 生硬 ， 
不 真实 ?。 ”对 笛 卡 尔 先 生 所 说 的 ,自然 的 光明 告诉 我 们 没有 任 
何 东西 是 不 许 问 它 为 什么 存在 ,或 者 不 能 追寻 它 的 动力 因 的 ,或 
者 ,假如 它 没有 动力 因 ,那么 间 它 为 什么 不 需要 动力 因 。 2 笛 卡 
尔 这 样 大 胆 的 追问 自然 让 宗教 界 人 士 不 安 ， 因 为 这 很 容易 证 人 
想起 那个 只 能 在 信仰 中 供奉 而 不 能 在 理性 中 思考 的 上 帝 ， 上 帝 
给 了 人 自然 之 光 ， 人 却 用 它 洞 照 心灵 的 黑暗 ， 直 到 发 现 上 帝 自 
己 。 于 是 , 阿尔 诺 赶忙 出 来 为 笛 卡 尔 做 起 了 示范 , 他 说 , 如 果 有 
人 追问 上 帝 的 动力 因 问 题 ， 我 回答 说 ,如 果 问 上 帝 为 什么 存在 ， 
不 应 该 用 动力 因 回答 , 而 只 能 这 样 地 回答 : 因为 他 是 上 帝 , 也 就 
是 说 ,一 个 无 限 的 存在 体 。 如 果 问 他 的 动力 因 是 什么 ,就 应 该 这 
样 回答 :他 不 需要 动力 因 。 最 后 如 果 问 他 为 什么 不 需要 动力 因 
就 必须 回答 说 :因为 他 是 一 个 无 限 的 存在 体 ,他 的 存在 性 就 是 他 
的 本 质 ; 因为 只 有 这 样 的 一 些 东 西 才 需 要 动力 因 ， 在 这 些 东 西 
里 ,允许 把 现实 的 存在 性 同 本 质 分 别 开 "。 与 笛 卡 尔 的 豪迈 . 自 
信 相 比 , 阿 尔 诺 的 回答 是 那么 的 迁 腐 而 没有 智慧 ,然而 这 正 是 教 
会 所 需要 人 们 遵循 的 。 

对 阿尔 诺 的 回答 , 笛 卡 尔 当 然 不 满意 ,他 说 : 对 动力 因 的 考 
虐 是 我 们 用 来 证 明 上 帝 的 存在 性 所 具有 的 如 果 不 说 是 惟一 的 方 
法 的 话 ， 那 么 至 少 是 第 一 的 、 主 要 的 方法 ， 我 想 这 是 人 人 皆 知 
的 。”“ 如 果 我 们 不 放任 我 们 的 精神 去 追寻 世界 上 一 切 事物 的 动 
力 因 , 就 连 上 帝 也 不 例外 , 那么 我 们 就 不 能 使 用 它 ; 因为 在 我 们 
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证 明 上 帝 存 在 之 前 ， 我 们 有 什么 理由 不 去 追寻 上 帝 存在 的 动力 
因 呢 ?“? 笛 卡尔 好 大 胆 , 连 上 帝 也 敢 追 问 ,也 要 在 理性 的 证 明之 
后 才 去 信仰 。 这 里 不 在 于 说 上 帝 的 在 不 在 问题 ， 而 是 说 我 们 用 
什么 方式 来 确立 上 帝 的 存在 ， 或 者 我 们 以 什么 标准 来 衡量 上 帝 
的 存在 和 能 力 。 难 怪 连 态度 一 向 温文 尔 雅 的 阿尔 诺 也 要 对 笛 卡 
尔 提 出 忠告 和 警告 ,自己 希望 向 卡尔 能 明白 奥古斯丁 提出 的 : 理 
解 、 信 仰 、 发 廖 论 。 而 且 特 别 指出 发 廖 论 的 原因 ; 第 一 , 因为 他 
强 不 知 以 为 知 , 他 就 不 能 再 学 习 了 ; 第 二 , 因为 狂妄 自 大 本 身 就 
是 无 耻 之 徒 的 标志 。 82 笛 卡尔 是 个 明白 人 , 他 不 能 不 清楚 这 是 
阿尔 诺 在 指 桑 轨 槐 , 笛 卡 尔 也 当即 还 以 颜色 , 既然 如 此 , 我 笛 卡 
尔 也 只 好 把 我 本 “不 想 说 的 真 话 ” 说 出 来 , 你 们 知道 人 们 为 什么 
不 相信 罗马 教会 吗 ? 因为 ,他 们 总 是 “强迫 我 们 采取 这 一 意见 而 
不 采取 另外 一 个 意见 ，“ 他 们 惯 于 说 那 种 意见 跟 信 仰 的 真理 矛 
盾 ， 以 便 企 图 用 权威 来 废除 他 们 用 理性 反对 不 了 的 东西 。 但 是 
我 提请 把 他 们 的 宣判 上 诉 给 善良 的 .正统 的 神学 家 们 ,我 心 甘 情 
愿 地 服从 他 们 的 判断 和 审查 。8 笛 卡尔 前 半 部 分 的 话 是 发 自 肺 


腑 的 , 表达 了 他 对 那些 “恶意 中 伤 ”、“ 想 要 显示 比 其 他 人 知识 淹 
| | 博 , 不 能 忍受 别人 提出 的 任何 与 他 们 不 同 的 意见 ”人 的 愤怒 , 至 
| 于 后 半 部 分 , 那 就 有 点 托 矢 了 , 因为 在 他 的 眼 里 , 连 上 帝都 得 接 
| 受理 性 的 审判 ,更 何况 ,“ 善 良 .正统 的 神学 家 们 ”, 笛 卡尔 接受 他 





| 们 判断 和 审查 的 前 提 大 概 也 是 要 看 他 们 的 审查 程序 和 结果 是 否 
| 合乎 “理性 规则 ”。 

， 不 过 ， 我 们 并 不 否认 阿尔 诺 个 人 的 道德 涵养 和 对 笛 卡 尔 的 
| 一 片 好 意 ,但 笛 卡尔 这 时 似乎 是 与 阿尔 诺 强 上 了 劲 。 他 说 ,我 不 
| 是 怀疑 你 的 信仰 和 忠诚 ,我 是 怕 你 的 普遍 怀疑 使 “那些 有 些 倾向 
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于 不 信 神 的 人 能 够 利用 你 的 话 来 反对 信仰 和 我 们 信之 不 疑 的 
真理 "。 笛 卡尔 说 ,请 你 放心 ,我 的 书 就 是 写 给 像 你 这 样 “有 才华 
的 人 看 的 ”?。 不 过 ,“ 不 能 说 这 些 东 西 既 然 不 是 对 大 家 都 合适 、 
都 有 用 , 我 就 最 好 不 要 写 ; 因为 我 认为 这 些 东 西非 常 必要 ,我 相 
信 如 果 没 有 它们 ， 人 们 就 决 不 能 在 哲学 上 建立 任何 坚实 可 靠 的 
东西 "2。 

阿尔 诺 说 ,神学 家 害怕 ,如 果 根 据 你 的 那 一 套 原则 ,“ 圣 体 秘 上 
密 的 一 些 东 西 不 能 继续 存在 , 不 能 保持 它们 的 完整 性 ”8。 币 卡 | 
尔 回 答 , 那 好 啊 , 不 妨 就 按 我 说 的 办 ,“ 我 的 意见 对 神学 家 来 说 要 | 
得 当 的 多 ”9。 

阿尔 诺 说 ,你 的 理论 很 难 自圆其说 ,因为 你 的 论证 陷入 循环 
论证 。“ 因 为 ,我 们 之 所 以 肯定 上 帝 存在 ,是 因为 我 们 对 这 件 事 领 
会 得 非常 清楚 .非常 明白 ,因此 ,在 我 们 肯定 上 帝 存 在 之 先 ,我 们 
又 必须 先 肯定 凡是 我 们 领会 得 清楚 、 分 明 的 东西 都 是 真 的 。"@ 笠 
卡尔 说 ; “我 没有 陷入 循环 论证 中 , 我 是 把 我 们 事实 上 领会 得 非 
常 清楚 的 东西 同 我 们 记得 以 前 曾 领 会 得 非常 清楚 的 东西 区 别 开 
来 。 何 况 , 我 在 本 书 一 开始 就 指出 过 , 一 些 神学 家 对 在 论证 上 帝 
和 《圣经 》 时 也 是 循环 论证 , 他 们 说 , 我 们 一 定 要 相信 上 帝 , 因为 
《圣经 》 就 是 这 样 说 的 ; 同时 他 们 又 说 , 我 们 一 定 要 相信 《圣经 》， 
因为 圣经》 来 自 上 帝 。 这 不 也 是 循环 论证 吗 ? ”® 

最 后 , 他 希望 神学 家 们 能 抛弃 那些 “对 于 理性 是 矛盾 的 , 完 
全 是 不 可 理解 ”的 过 时 理论 。 他 公然 宣称 :“ 而 我 的 意见 将 会 代 
替 它 , 当 作 可 靠 的 ,无 可 置疑 的 ,这 样 的 时 刻 将 会 到 来 。” 

教会 对 他 的 回答 也 是 肯定 的 :声讨 ,查禁 ! 

在 此 后 的 生活 中 , 笛 卡 尔 为 他 的 “狂妄 "付出 了 代价 。 
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第 六 组 反驳 

第 六 组 反驳 ,也 是 个 集体 之 作 , 是 许多 神学 家 和 和 哲学 家 们 和 集 
体 观 点 的 集合 。 或 许 这 些 人 的 地 位 .名望 不 如 前 边 那 几 位 高 ,他 
们 的 态度 也 比较 温和 ,只 是 向 笛 卡 尔 提 出 了 9 个 问题 ,希望 能 得 
到 他 进一步 的 指导 和 论证 。 所 提 的 问题 也 不 是 很 有 分 量 ， 所 以 
双方 的 气氛 并 不 是 很 紧张 ,在 笛 卡 尔 得 知 这 些 研究 了 30 年 哲学 
和 神学 的 人 , 读 了 7 遍 他 的 著作 才 提 出 这 些 问题 时 ,心里 也 有 些 
激动 和 自豪 。 他 感动 的 是 有 这 么 多 有 识 之 士 在 钻研 他 的 著作 ， 
自豪 的 是 “在 那么 仔细 认真 的 检查 之 后 ,他们 却 没有 在 我 的 论证 
里 指出 任何 错误 和 廖 论 来 "了 。 这 使 他 更 坚定 了 信心 , 经 过 这 人 么 
多 次 的 辩论 和 考察 ， 我 所 写 的 那些 东西 并 没有 被 那些 有 学 问 的 
人 们 的 权威 所 削弱 “。 

正 是 基于 上 述 原由 , 笛 卡 尔 这 次 论辩 比较 轻松 、 自信, 在 答 
辩 中 循循善诱 、 娓 娓 道 来 , 在 好 些 地 方 表露 了 个 人 的 心迹 , 还 特 
别 谈 了 许多 宗教 方面 的 事 。 所 以 这 一 部 分 也 是 研究 笛 卡 尔 的 宗 
教 观 及 思想 发 展 过 程 的 好 资料 。 鉴 于 此 ， 我 们 在 本 次 反驳 与 答 
辩 中 ,着 重 介 绍 笛 卡尔 的 答辩 内 容 。 

我 们 不 在 意 笛 卡尔 对 所 提问 题 的 回答 ， 因 为 它们 并 不 是 些 
很 有 见地 ,很 有 新 意 的 问题 ,我 倒是 对 笛 卡 尔 在 回答 问题 时 的 即 
兴 发 挥 感 兴趣 。 在 这 方面 表现 了 他 对 一 些 问题 的 看 法 。 比 如 , 谈 
到 宗教 ,他 说 : “我 从 来 也 没有 从 事 过 神学 研究 ,我 只 是 在 我 对 自 
己 的 研究 有 必要 的 时 候 才 采用 一 点 ， 同 时 由 于 我 觉得 我 自己 的 
心里 没有 神圣 的 灵感 使 我 认为 我 有 能 力 来 从 事 于 神学 事业 ， 因 
此 我 在 这 里 声明 今后 我 对 于 像 这 样 的 反 驶 不 再 予以 回答 。” 第 
卡尔 的 这 个 声明 使 我 们 看 到 他 对 宗教 的 态度 ， 笛 卡尔 虽然 说 他 
没有 研究 过 宗教 , 但 并 不 表明 他 没 受过 宗教 的 影响 , 事实 上 , 他 
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在 幼年 和 童年 一 直 受 到 宗教 的 乔 陶 ,所 以 , 笛 卡 尔 在 许多 场合 一 
直 说 在 幼年 接受 的 错误 ， 这 其 中 也 应 该 包含 一 部 分 宗教 的 东 
西 。 他 对 宗教 知识 的 运用 也 是 实用 的 ， 就 是 在 研究 中 遇 到 什么 
问题 时 , 才 临 时 抱佛脚 , 从 有 关 书 本 中 寻找 相关 的 知识 , 我 们 也 
不 要 忘记 ， 在 笛 卡 尔 的 朋友 圈 里 就 有 一 些 像 麦 尔 塞纳 神父 这 样 
的 好 朋友 。 对 一 些 敏感 的 宗教 问题 采取 回避 态度 ， 这 也 是 他 对 
待 宗教 的 一 贯 策略 。 在 17 世纪 那个 理性 的 时 代 , 人 们 的 心灵 正 
在 从 宗教 束缚 中 摆脱 出 来 , 笛 卡 尔 的 “普遍 怀疑 ”原则 被 教会 看 
成 是 颠覆 宗教 信念 的 东西 遭 到 讨伐 ， 但 笛 卡 尔 并 不 屈服 ， 他 仍 
坚持 用 自己 的 理性 思考 宗教 ， 他 不 相信 终极 因 ， 也 不 同意 万 物 
为 人 的 利益 而 存在 ， 他 对 上 帝 一 般 是 严肃 的 ， 但 不 过 多 挫 杂 个 
人 的 感情 , 他 认为 我 们 可 以 相信 上 帝 、 崇 拜 上 帝 , 思考 上 帝 的 烷 
高 和 伟大 ,但 上 帝 的 性 质 是 我 们 人 的 智力 所 无 法 把 握 的 ， 他 的 
功能 也 是 我 们 无 法 理解 的 。 按 币 卡 尔 的 原则 ， 凡 理性 不 能 清楚 
明白 地 认识 的 东西 就 不 能 成 为 知识 ， 既 然 对 上 帝 的 本 质 和 功能 
我 们 无 法 理解 和 把 握 ， 那 就 不 能 以 此 来 影响 我 们 的 生活 。 上 帝 
在 创造 世界 后 ， 就 不 再 管 世 界 上 的 事 了 ， 人 必须 靠 自己 的 努力 
来 获得 幸福 。 

笛 卡 尔 的 上 述 观点 都 散 见于 他 的 著作 中 ， 很 少 比较 集中 谈 
论 宗教 问题 。 在 这 次 答辩 中 ， 和 卡尔 破例 谈 了 自己 对 一 些 宗 教 
问题 的 理解 ,在 解释 这 样 做 的 动机 时 , 笛 卡 尔 说 ; 怕 的 是 我 的 沉 
默 不 语 会 给 有 些 人 以 机 会 去 信 以 为 我 之 不 回答 是 因为 对 你 们 所 
提出 的 圣经》 的 那些 地 方 我 没有 能 力 给 以 合适 的 解释 。“ 在 解 
释 有 关 《 圣 经 》 知 识 时 ,他 有 两 个 明显 的 意图 , 那 就 是 要 使 自己 著 
作 的 观点 与 其 相 统 一 ,对 这 些 宗教 观点 做 出 了 新 的 解释 ,这 种 解 
释 肯定 是 有 利于 科学 的 进步 和 人 类 的 幸福 。 
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在 解释 “知识 是 叫 人 自 高 自 大 ,惟有 爱心 能 造就 人 "时 , 笛 卡 
尔 就 试图 把 知识 .上帝 和 爱 统一 起 来 。 他 说 ,这 里 的 知识 并 不 是 
指 所 有 的 知识 ,并 不 说 人 们 不 能 有 任何 知识 ”, 言 外 之 意 就 是 并 
不 是 所 有 的 知识 都 使 人 自 高 自 大 ,那些 爱 上 帝 的 人 ,对 上 帝 有 一 
定 的 知识 ， 这 些 知识 更 不 可 能 使 人 自 高 自 大 。 笛 卡尔 进而 解释 
到 ,看 来 这 句 话 :“ 仅 仅 说 那些 没有 爱心 的 人 ,因而 也 就 是 对 上 帝 
没有 足够 的 认识 的 人 。” 如 果 他 们 有 了 认识 上 帝 的 知识 ,认识 了 
上 帝 ,自然 就 不 会 自 高 自 大 了 。 从 认识 的 次 序 来 说 ,人 “必须 从 认 
识 上 帝 开始 ， 然 后 把 我 们 对 于 其 他 事物 所 具有 的 全 部 知识 都 使 
之 取决 于 这 个 认识 ,这 就 是 我 在 我 的 沉思 里 已 经 解释 过 的 "9。 倒 
通过 这 句 话 也 解释 了 他 的 一 个 观点 ， 那 就 是 我 们 的 一 切 知识 必 
须 以 对 上 帝 的 认识 为 前 提 的 。 

在 上 帝 和 人 的 关系 上 ， 笛 卡尔 强调 人 在 自己 生活 中 的 地 位 
和 作用 。《 传 道 书 》 书 中 讲 了 一 个 事例 , 教徒 索 罗 门 承认 ; “他 想 
用 人 的 智慧 的 光明 来 指导 他 的 行动 ， 而 不 联系 到 上 帝 的 智慧 的 
光明 , 也 不 把 光明 看 作 是 上 帝 手 上 的 一 种 恩赐 。”2 这 种 罪过 使 
他 只 看 到 虚荣 的 东西 而 找 不 见 完全 满意 的 东西 。 由 此 宗教 得 出 
结论 : 人 查 不 出 日 光 之 下 所 作 的 事 。 无 论 他 费 多 大 的 心力 都 不 
可 能 。 笛 卡尔 纠正 道 , 这 里 的 人 “不 应 该 指 一 切 种 类 的 人 说 的 ， 
而 仅仅 指 同 所 描写 的 前 一 节 的 那个 人 说 的 "。 我 们 注意 到 , 笛 卡 
尔 总 是 把 广义 上 的 人 变 成 一 个 具体 的 人 的 特例 ， 目 的 还 是 有 利 
| 于 人 的 解放 。 
上帝“ 在 太阳 底下 做 的 ”, 总 是 “ 指 自然 的 东西 说 的 , 不 包括 
| 本 这 些 东西 对 于 上 帝 的 附属 性 在 内 ”, 这 样 ,在 笛 卡 尔 眼 里 ,自然 与 
三 。 上 帝 相 联系 ,但 又 有 相对 的 独立 性 ， 人 什么 时 候 不 认识 上 帝 , 他 
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什么 时 候 就 不 能 对 自然 的 东西 有 完满 的 认识 ”。? 这 名 话 如 果 倒 
过 来 看 ,人 对 自然 界 的 认识 成 果 就 体现 在 他 对 上 帝 的 认识 ,这 不 
就 给 自然 科学 的 发 展 找到 了 最 合理 的 根据 了 吗 ? 从 而 使 自然 科 
学 与 宗教 和 谐 存 在 。 

在 《传道 书 》 第 三 章 第 十 九 节 里 , 上帝 说 ,这 个 (人 ) 怎 么 死 ， 
那个 ( 兽 ) 也 怎么 死 。 上 帝 的 这 种 说 法 与 笛 卡 尔 的 有 关 的 说 法 不 
一 致 , 因 为 笛 卡 尔 认为 ,人 和 兽 不 一 样 ,人 有 有 灵魂 ,动物 则 没有 。 
动物 的 死 就 是 不 存在 灵魂 问题 ,而 人 的 死 则 仅仅 只 是 肉体 的 死 ， 
灵 珠 却 是 永恒 的 。 为 了 协调 两 种 说 法 ， 箔 卡尔 对 上 帝 的 说 法 进 
行 了 新 的 解释 ; 上 帝 所 说 的 人 与 兽 同样 死 法 , 以 及 人 强 于 兽 “ 显 
然 这 仅仅 是 指 肉体 说 的 。 因 为 在 这 个 地 方 他 仅仅 说 到 属于 肉体 
的 东西 。 至 于 人 死 后 灵魂 怎么 样 ， 笛 卡尔 认为 这 是 人 的 理性 所 
不 能 知道 的 ,“ 人 的 灵魂 不 是 物体 性 的 ; 但 是 至 于 说 到 它 是 否 将 
上 升 ,也 就 是 说 , 它 是 否 享受 上 帝 的 光荣 , 我 承认 只 有 信仰 能 够 
告诉 我 们 "2。 这 样 , 笛 卡尔 就 把 人 的 灵魂 和 肉体 分 别 看 待 ,人 的 
生 和 死 分 别 看 待 , 把 理性 和 信仰 分 别 看 待 。 人 活着 ,应 用 上 帝 峰 
予 我 们 的 灵魂 把 握 今生 今世 ,用 理性 掌握 科学 知识 ,通过 努力 创 
造 幸福 。 至 于 灵魂 在 死 后 的 着 落 ,只 能 信仰 。 

关于 人 的 自由 问题 。 在 笛 卡 尔 看 来 ， 自 由 主要 是 意志 的 自 
由 ， 意 志 属 于 精神 的 一 种 ， 与 理智 相 并 列 。 上 帝 是 至 高 无 上 的 
善 , 是 真理 的 源泉 , 是 一 切 完美 之 物 的 拥有 者 , 上帝 可 以 随心 所 
欲 地 按 他 的 意志 创造 世界 。 上 帝 创 造 世界 处 在 一 种 绝对 自由 的 
状态 ,这 就 意味 着 他 在 创 世 时 意志 处 在 "无所谓 “状态 。 在 上 帝 
那里 的 一 种 完全 无 所 谓 是 他 的 全 能 的 一 个 非常 大 的 证 明 “?。 人 
不 可 能 处 在 这 样 的 自由 中 ,虽然 说 上 帝 赋予 人 自由 意志 ,但 人 的 


QD@@ 第 卡尔 著 、 庞 景 仁 译 :《 第 一 哲学 沉思 集 》, 商务 印 书馆 1996 年 版 , 第 
416、416 -417、417 页 。 





和 


223 





自由 是 受到 理智 等 各 种 因素 的 限制 。 人 越 是 明显 地 认识 好 和 
真 ， 就 越 能 自由 地 接受 好 和 真 ， 只 有 在 人 不 知道 什么 是 更 好 的 
或 者 更 真 的 , 或 者 至 少 当 他 看 得 不 够 清楚 , 不 能 不 怀疑 的 时 候 ， 
他 才 抱 有 无 所 谓 的 态度 ”, 由 此 看 来 , 人 的 无 所 谓 与 上 帝 的 无 所 
谓 不 一 样 ， 人 的 无 所 谓 是 人 处 在 无 知 而 不 知 其 所 从 的 盲目 状况 
下 ,上 帝 的 无 所 谓 是 随心 所 欲 的 创造 。 无 所 谓 并 不 属于 人 的 自 
由 的 本 质 ， 因 为 ,不 仅仅 是 当 我 们 对 于 善 和 真 的 无 知 使 我 们 抱 
无 所 谓 的 态度 时 我 们 是 自由 的 , 而 且 主 要 也 是 当 我 们 对 一 件 事 
物 的 清楚 、 分 明 的 认识 推动 和 迫使 我 们 去 追求 时 我 们 是 自由 
的 。 ?由 此 可 见 ,在 笛 卡 尔 看 来 ,自由 意志 是 上 帝 赋 予 我 们 人 所 
特有 的 权力 。 既 然 是 上 帝 赋予 的 , 那 就 是 人 人 都 有 的 , 谁 也 没有 
权力 剥夺 他 人 所 拥有 的 这 份 权 力 。 但 自由 意志 要 想 达 到 善 的 趋 
向 必须 有 真 的 知识 为 基础 ， 而 所 谓 的 知识 应 是 对 上 帝 所 创造 的 
必然 的 清晰 而 明确 的 认识 ,从 这 个 意义 上 说 ,自由 是 对 必然 的 认 
识 。 人 的 “无 所 谓 其 实 就 是 人 处 在 一 种 盲目 必然 性 状态 中 。 人 
在 努力 争取 自由 时 ,必须 克服 这 种 无所谓” 的 生存 状态 。 

“ 当 人 们 认真 考虑 上 帝 的 广大 无 组 时 ,人 们 看 得 很 清楚 , 没 
有 神秘 感 的 东西 是 不 取决 于 他 的 ,不 仅 凡是 存在 的 东西 ,就 连 秩 
序 、 规 律 、 好 和 真 的 理由 ,都 无 不 取决 于 他 。” 所 以 , “上帝 ,作为 
一 个 至 上 的 立法 者 ,永恒 地 安排 了 建立 了 这 些 真理 。" 在 上 帝 所 
立 的 大 法 中 ,有 些 是 我 们 人 的 理性 所 不 能 理解 的 ,如 上 帝 创 世 的 
秘密 ,为 什么 1 x 1 = 1 等 等 ;有 些 是 我 们 应 该 知道 而 我 们 却 不 知 
道 ,甚至 对 我 们 本 来 很 清楚 明白 的 知识 大 加 怀疑 ,这 都 是 违反 人 
的 理性 原则 的 。 笛 卡尔 这 个 思想 发 展 到 康德 就 表现 为 : 人 为 自 
然 立法 。 

笛 卡 尔 把 建立 在 人 的 感官 基础 上 的 认识 分 为 三 个 阶段 : 在 
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第 一 阶段 , 是 外 物 与 感官 的 直接 接触 , 它 是 感官 “官能 的 分 子 运 
动 以 及 由 这 个 运动 所 产生 的 形状 和 地 位 的 变化 ”, 它 在 本 质 上 是 
一 种 机 械 运动 。 到 了 第 二 个 阶段 ,精神 与 物体 性 的 官能 相 结合 ， 
物体 性 的 官能 由 于 受 外 在 物体 对 象 的 推动 和 感染 ， 必 然 产 生 诸 
如 疼痛 ,饥饿 .气味 等 感觉 ;第 三 个 阶段 就 是 精神 对 感觉 的 判断 ， 
这 属于 理智 性 活动 。 在 判断 过 程 中 ， 由 于 受 习惯 和 幼儿 时 代 接 
受 来 的 似是而非 的 东西 的 影响 ,使 我 们 的 判断 经 常 出 现 错误 , 例 
如 小 时 候 我 们 看 到 太阳 很 小 ,以 为 它 真 的 就 那么 小 ,后 来 天 文学 
知识 告诉 我 们 ,太阳 实际 上 比 地 球 大 好 多 倍 ,我 们 从 天 文学 中 所 
得 到 的 有 关 太 阳 的 知识 ， 就 是 克服 了 幼年 时 代 的 错误 的 一 种 科 
学 的 判断 。 由 此 看 来 , 笛 卡 尔 把 感 党 和 感觉 的 判断 区 别 开 来 ,前 
两 个 阶段 属于 感觉 , 它 无 所 谓 对 错 , 它 就 是 一 种 物体 和 感官 的 运 
动 ， 最 后 一 种 则 是 对 这 种 活动 的 判断 。 笛 卡尔 承认 人 的 观念 有 
一 部 分 是 从 这 里 来 的 ,但 由 于 他 是 对 感觉 的 判断 ,所 以 这 种 外 来 
的 观念 总 是 模糊 的 ,“ 由 于 精神 过 于 和 肉体 结合 在 一 起 , 不 能 离 
开 感 官 去 进行 思维 , 因此 精神 只 能 很 模糊 地 知觉 各 种 东西 ， 这 
不 符合 笛 卡 尔 关 于 知识 的 标准 。 在 笛 卡 尔 看 来 ， 真 正 的 知识 应 
是 对 纯 概 念 的 理性 反思 。 

在 被 问 及 他 是 如 何 从 怀疑 中 摆脱 出 来 的 , 笛 卡 尔 总 结 到 ,他 
是 费 了 很 大 的 力气 才 从 怀疑 中 摆脱 出 来 。 大 概 分 三 步 :第 一 步 ， 
他 从 怀疑 中 发 现 了 确定 的 自我 ,由 此 确定 了 他 认识 的 逻辑 起 点 ; 
第 二 步 ， 他 从 自我 中 发 现 了 上 帝 及 其 赋予 我 心中 的 观念 ; 第 三 
步 ,他 把 物体 和 精神 区 别 开 来 ,进而 发 现 了 灵魂 和 肉体 的 区 别 和 
联系 ， 从 而 使 他 真正 走 上 了 探索 真理 的 认识 之 路 。 笛 卡尔 的 认 
识 是 对 主体 自我 的 认识 ， 这 标志 着 哲学 从 古代 的 本 体 论 转向 近 
代 的 认识 论 ,由 对 外 在 客体 的 认识 向 对 主体 自我 的 反思 。 

最 后 , 笛 卡 尔 大 声 疾 呼 : 我 从 来 没有 追求 别 的 东西 ,除非 是 
这 样 一 种 方法 ,用 这 种 方法 人 们 可 以 肯定 真理 理由 的 可 靠 性 ,发 
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现 错误 的 和 似是而非 的 理由 。” 
是 的 ， 笛 卡尔 做 了 他 所 能 做 到 的 一 切 ， 他 的 成 就 将 恩泽 后 
人 。 


上 第 二 战场 


笛 卡 尔 高 见 ， 在 书 没有 出 版 以 前 ,他 就 掀起 了 一 场 思想 论 
辩 。 在 自己 这 块 思想 阵地 , 他 前 思 后 想 、 左 抵 右 挡 , 与 各 路 思想 
家 展 枪 舌 剑 ， 用 自己 坚强 的 意志 和 逻辑 的 力量 守住 了 这 块 阵 
地 。 如 果 说 , 学 人 之 间 的 争辩 靠 的 是 智慧 和 知识 , 要 以 理 服 人 ， 
即便 有 时 感情 用 事 、 言 词 过 激 , 也 不 过 说 几 句 “精神 啊 ”、“ 肉 啊 ” 
之 类 的 俏皮 话 , 借 机 讽刺 挖苦 对 方 一 番 。 秀 才 举 事 、 纸 上 谈 兵 ， 
这 是 箔 卡尔 最 喜欢 玩 的 思想 游戏 。 

就 在 笛 卡 尔 与 学 者 们 围绕 《沉思 集 》 争 辩 得 难 解 难 分 的 时 
候 ， 在 书 外 还 有 一 场 争斗 正在 进行 。 这 场 斗 争 也 是 在 学 术 的 名 
义 下 进行 的 ,但 它 早 已 超出 了 学 术 的 界限 ,最 后 演变 成 人 身 攻 击 
和 政治 人 迫害。 笛 卡 尔 在 自己 的 思想 王国 里 是 只 威风 八 面 的 虎 ， 
可 以 把 一 切 东 西 “ 吃 ” 进 他 的 怀疑 里 。 如 今 的 这 场 斗争 是 在 校园 
和 社会 上 进行 , 笛 卡 尔 被 迫 应 战 、 助 战 和 参战 , 可 当 他 真正 参与 
到 这 场 无 规则 的 战争 中 后 ,就 有 一 种 老虎 下 山 被 犬 敬 的 感觉 。 

这 场 争 论 首先 是 在 乌 特 勒 支 大 学 进行 的 。 双 方 主帅 是 笛 卡 
尔 和 沃 埃 特 , 主 将 是 勒 卢 阿 和 弗 特 、 斯 古 克 等 。 首 发 阵容 是 勒 卢 
阿 和 沃 埃 特 。 争 论 的 焦点 是 笛 卡 尔 的 思想 。 

在 开战 前 我 们 应 该 介绍 一 下 双方 的 队员 : 勒 卢 阿 ,原本 是 笛 
卡尔 主义 的 热情 倡导 者 瑞 纳 里 的 学 生 , 1639 年 瑞 纳 里 去 世 后 他 
成 了 笛 卡 尔 主义 的 旗手 ， 在 该 大 学 宣传 笛 卡 尔 的 思想 。 他 思想 
”| 解放 ,喜欢 接受 新 生 事物 ,在 课堂 宣传 新 思想 ,很 受 学 生 欢 迎 ,但 
却 遭 到 保守 势力 的 反对 ,成 了 他 们 攻击 的 靶子 。 








沃 埃 特 ， 乌 特 勒 支 大 学 首席 神学 教授 ,学识 不 高 ， 品 质 不 
好 , 学术 研 究 没 什么 大 的 成 果 , 但 在 投机 钻 营 、 玩 弄 权 术 方 面 很 
有 一 套 。 他 演讲 口才 不 错 , 演 讲 富有 激情 和 煽动 性 ,但 如 坐 而 论 
道 , 从 他 口中 说 出 的 尽 是 些 诸如 经 院 哲 学 的 陈 词 滥 调 。1641 年 
升任 乌 特 勤 支 大 学 校长 后 ， 更 是 变本加厉 地 反对 和 迫害 以 勤 卢 
阿 为 代表 的 新 思潮 的 传播 者 。 与 这 样 的 学 棍 和 政客 为 敌 ， 你 可 
悠 着 点 。 

双方 的 出 场 论争 是 围绕 哈 维 的 血液 循环 和 笛 卡 尔 的 身心 观 | 
展开 的 。 早 在 1640 年 , 勤 卢 阿 在 课堂 上 宣传 哈 维 的 血液 循环 理 
论 , 被 弗 特 等 人 逮 住 在 校园 里 大 加 讨伐 , 说 他 离 经 叛 道 , 宣称 与 
宗教 学 说 相 背 离 的 思想 。 我 们 知道 笛 卡 尔 也 是 哈 维 学 说 的 拥护 
者 ,保守 势力 明白 ,宣传 哈 维 的 思想 其 实 就 是 间接 地 宣传 笛 卡 尔 
的 学 说 。 所 以 他 们 便 对 勤 卢 阿 群起 而 攻 之 。 偏 偏 这 个 勒 卢 阿 ,年 
青 气 盛 、 城 府 不 深 , 不 是 先 避 其 锋芒 , 而 是 单刀 罗马 就 和 人 家 干 
上 了 。 斗争 一 开始 还 在 学 术 论辩 的 形式 下 进行 。 双 方 你 来 我 往 ， 
说 着 说 着 ,就 说 到 笛 卡 尔 的 神学 学 说 上 来 了 ,在 当时 占 统治 地 位 
的 是 亚 里 士 多 德 小 形式 质料 说 和 经 院 哲学 的 实体 说 ， 笛 卡尔 的 
身心 二 元 论 显然 是 有 背 传统 ， 可 勤 卢 阿 就 是 这 样 不 加 修饰 的 为 
笛 卡 尔 辩护 ， 学 者 们 就 是 喜欢 接受 新 思想 新 观念 。 沃 埃 特 尽管 
使 出 浑身 解数 , 也 抵挡 不 住 这 股 新 思潮 在 校园 里 “泛滥 成 灾 。 
勒 卢 阿 的 反驳 让 校长 很 没 面子 ,情急 之 下 ,搬出 当地 行政 大 员 来 
对 斗争 施加 影响 。 结 果 , 勤 卢 阿 发 表 的 文章 被 没收 查禁 了 ,而且 
沃 埃 特 还 利用 自己 校长 的 特权 解除 了 勤 卢 阿 教授 哲学 的 资格 。 
勒 卢 阿 有 些 招架 不 住 了 , 忙 将 战况 函告 笛 卡 尔 ,请 求 主帅 出 山 。 

其 实 , 笛 卡尔 对 校园 里 的 这 种 斗争 并 不 热心 ,他 也 多 次 规劝 
勒 卢 阿 等 弟子 信徒 们 要 注意 策略 , 要 从 长 计 议 , 不 要 图 一 时 之 
勇 。 此 时 正 是 1642 年 5 月, 笛 卡尔 正 忙 着 他 的 《沉思 集 》 和 答辩 ， 
无 暇 与 沃 埃 特 之 流 计 较 。 可 这 个 沃 埃 特 也 真 够 黑 的 ， 整 倒 勒 卢 





阿 根 本 不 是 他 的 目的 ， 他 要 通过 这 种 殴 山 震 虎 的 办 法 逼 笛 卡 尔 
出 来 应 战 。 目 的 就 是 要 把 笛 卡 尔 连同 他 的 学 术 批 倒 批 自 、 扫 地 

出 门 , 以 彻底 消除 笛 卡 尔 思想 在 校园 乃至 整个 荷兰 的 影响 。 
笛 卡 尔 心 里 明白 ,自己 的 思想 本 来 就 很 招 车 是 非 ,再 加 之 还 
有 个 法 国 移民 的 身份 ， 很 容易 被 人 利用 。 而 且 这 样 做 也 不 符合 
他 一 贯 的 生活 守则 ,他 不 愿意 把 精力 耗费 在 无 意义 的 争辩 中 ,在 

笛 卡尔 看 来 ,真理 不 是 在 争辩 中 而 是 在 思考 中 发 现 的 。 

见 笛 卡 尔 不 就 范 , 沃 埃 特急 了 ,他 指使 其 弟子 格 罗 宁 根 大 学 
教授 斯 十 克 ( 此 人 后 来 升任 格 罗 宁 根 大 学 校长 ) 扎 写 诽谤 笛 卡 尔 
的 小 册子 《 笛 卡 尔 哲学 》, 沃 埃 特 积极 给 斯 古 克 提 供 资料 ,还 帮忙 
修改 ,在 文章 中 增加 了 许多 攻击 和 齐 骂 的 文字 。 在 即将 印刷 时 ， 
沃 埃 特 还 特意 写 了 一 个 前 言 ， 在 前 言 中 专门 透露 了 笛 卡 尔 写 给 
丹 尼 特 的 信 , 在 信 中 笛 卡 尔 是 这 样 勾画 沃 埃 特 的 : “有 这 人 么 一 个 
人 , 他 被 当今 这 个 地 方 的 人 视 为 神学 家 、 传 教士 信仰 卫士 。 他 
通过 唆 唆 不 修 的 训诫 , 肆 无 忌 愉 地 择 击 现行 天 主教 , 排斥 异己 ， 
228 打击 代表 时 代 精 神 的 力量 , 正 是 凭借 这 些 手段 ,他 想到 了 受 人 尊 
一 中 散 的 高 位 。 对 于 宗教 ,他 表现 出 充满 热烈 纯真 的 执著 ;布道 中 间 
夹杂 着 该 谐 ， 颇 能 取悦 于 教 众 的 听觉 。 他 不 断 地 出 版 一 些 不 值 
一 读 的 小 册子 ,频频 引证 许多 作者 的 言论 ,尽管 有 些 言论 不 是 支 
持 他 ,而 是 反对 他 。 他 奢 谈 每 一 种 可 能 的 科学 ,仿佛 他 是 科学 的 
行家 , 因此 他 被 视 为 无 知 中 的 学 者 。 2 可见 沃 埃 特 在 笛 卡 尔 心 
中 是 何等 形象 。 不 过 ， 这 个 原本 属于 私人 信件 ， 一 到 沃 埃 特 手 
中 , 便 成 了 管 卡尔 诽谤 他 的 证 据 。 而 且 , 笛 卡尔 还 多 次 把 沃 埃 特 
与 神学 家 、 宗 教 等 词句 联系 在 一 起 ， 这 很 能 让 不 明 真相 的 人 相 
信 ， 沃 埃 特 是 因为 宣称 宗教 而 遭 到 诽谤 的 。 再 加 之 斯 古 克 把 笛 
卡尔 的 哲学 说 成 是 无 神 论 、 反 基督 教 的 理论 ,这 就 使 双方 的 争论 
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由 个 人 关系 变 成 了 无 神 论 者 和 正统 神学 之 间 的 斗争 。 这 种 无 限 
上 纲 的 伎俩 也 只 有 沃 埃 特 这 样 的 学 棍 和 政客 才 使 得 出 来 ， 因 为 
他 们 总 是 需要 借助 政权 的 力量 来 达到 自己 学 术 之 内 达 不 到 的 目 
的 ， 他 们 往往 是 靠 封 住 别人 的 嘴 来 掩饰 自己 的 理 届 词 穷 。 这 种 
人 最 卑鄙 ! 

笛 卡 尔 这 次 可 是 坐 不 住 了 , 他 隐约 感觉 到 那 一 项 项 “帽子 ” 
背后 充满 着 杀机 ， 关 心 他 的 朋友 也 纷纷 来 信 要 求 他 澄清 事实 真 
相 。 其 实 , 早 在 这 本 小 册子 印刷 期 间 , 笛 卡尔 就 陆 陆续 续 得 到 该 
书 的 一 些 信 息 , 他 当即 致 函 沃 埃 特 , 对 斯 古 克 的 这 本 小 册子 进行 
了 猛烈 的 抒 击 ,对 该 书 前 言 中 提 到 的 那 封 信也 做 了 解释 , 笛 卡 尔 
这 样 做 还 是 希望 息事宁人 ， 以 免 事 态 进 一 步 扩大 。 可 是 沃 埃 特 
并 不 买账 , 继续 对 笛 卡 尔 进行 攻击 , 这 种 人 , 在 理论 上 虽说 不 出 
什么 道道 来 ， 但 在 罗 织 罪名 方面 却说 得 头头 是 道 。 笛 卡尔 激怒 
了 ,他 奋起 反击 沃 埃 特 和 他 的 弟子 斯 古 克 ,使 论战 达到 白热化 的 
程度 。 

如 果 是 纸 上 论 战 ， 这 些 学 术 上 的 次 量 级 拳手 ， 确 实 不 堪 一 
击 。 可 笛 卡 尔 心 里 清楚 ,这 些 人 根本 不 是 和 你 理论 是 非 的 ,他 们 
是 要 通过 这 些 罗 织 的 “罪名 " 置 人 于 死地 。 这 时 沃 埃 特 又 出 版 了 
本 《关于 圣母 玛丽 亚 》 的 小 册子 , 诽谤 、 攻击 市 政 当 局 的 有 关 政 
策 。 笛 卡尔 读 过 后 ， 凭 直觉 他 判断 这 与 诽谤 他 的 那 本 小 册子 出 
自 同一 个 人 手 ， 都 是 斯 古 克 写 的 。 这 时 沃 埃 特 仍 然 躲 在 幕后 操 
纵 着 这 场 斗争 。 笛 卡尔 想 ， 如 果 能 证 明 这 两 本 小 册子 是 出 于 同 
一 作者 之 手 ,就 能 把 沃 埃 特 操作 论证 的 真相 揭露 出 来 ,也 能 把 他 
诽谤 笛 卡 尔 和 市 政 官员 的 事 联系 起 来 。 可 是 笛 卡 尔 苦于 没有 证 
据 , 一 时 也 没有 办 法 。 这 样 一 晃 就 是 4 年 ,期 间 沃 埃 特 和 他 的 同 
伙 还 是 不 届 不 挠 地 纠缠 着 , 时 而 匿名 信 、 时 而 公开 声讨 , 沃 埃 特 
还 利用 校长 的 特权 ， 以 学 校 的 名 义 宣布 笠 卡 尔 有 罪 。 正 在 沃 埃 
特 一 伙 为 他 们 的 讨 笛 成 功 弹 冠 相 庆 的 时 候 ， 沃 埃 特 为 自己 表 功 
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的 一 封 信 件 落 到 了 笛 卡 尔 的 手中 。 沃 埃 特 在 信 中 得 意 洋洋 地 宣 
称 ,他 就 是 要 指使 斯 古 克 等 人 把 笛 卡 尔 搞 臭 , 使 其 思想 在 学 校 和 
社会 上 没有 市 场 。 笛 卡尔 看 到 这 封 信 如 获 至 宝 ， 即 与 沃 埃 特 订 
正事 实 , 在 白 纸 黑 字 面前 , 沃 埃 特 也 无 法 抵赖 , 只 得 承认 自己 操 
纵 辩论 、 诽 谤 笛 卡 尔 的 事实 。 笛 卡尔 随后 给 丹尼尔 和 沃 埃 特 各 
写 了 一 封 公开 信 , 要 求 澄清 事实 , 追究 诽谤 者 的 法 律 责任 , 并 通 
过 当地 一 些 有 影响 的 人 物 交 给 了 乌 特 勒 支 市 政 官员 。 当 地 的 行 
政 长 官 对 这 件 事 本 来 也 没什么 兴趣 ， 而 且 他 们 也 不 希望 事态 继 
续 扩 大 下 去 。 可 事情 既然 已 到 了 这 个 份 上 ， 也 只 好 让 他 们 通过 
法 律 解决 纠纷。 
我 们 现在 的 人 当然 可 以 接受 笛 卡 尔 ， 并 被 他 的 伟大 思想 所 
折服 。 可 是 这 事 在 笛 卡 尔 的 时 代 却 全 然 不 是 这 样 。 笛 卡尔 ,无 论 
他 如 何 地 宣称 他 对 宗教 的 虔诚 和 信仰 ， 但 他 的 理论 中 “普遍 怀 
疑 ” 身 心 二 元 论 以 及 理性 高 于 信仰 等 思想 对 当时 的 社会 有 着 很 
大 的 冲击 。 当 时 几乎 所 有 的 教派 都 对 笛 卡 尔 思想 持 批评 和 否定 
态度 ， 笛 卡尔 本 人 在 宗教 界 也 很 孤立 。 这 时 笛 卡 尔 如 果 再 想 想 
” ”阿尔 诺 神 父 在 《沉思 集 》 出 版 前 的 忠告 ,或许 有 利于 他 分 析 自 己 
目前 的 处 境 。 阿 尔 诺 当 时 就 曾 引用 奥古斯丁 的 话 指出 :如果 “我 
们 什么 都 不 相信 ， 那 么 在 人 类 社会 里 就 没有 什么 东西 是 靠得住 
的 了 ”。 即 便 你 笛 卡 尔 本 人 如 何 相信 上 帝 , 但 你 的 普遍 怀疑 等 思 
想 “对 有 些 倾向 于 不 信 神 的 人 能 够 利用 他 的 话 来 反对 信仰 和 我 
们 信之 不 移 的 真理 "2。 这 话说 得 再 明确 不 过 了 , 那 就 是 ,无 论 你 
,| 笛 卡 尔 怎么 说 ， 你 的 思想 都 将 成 为 攻击 宗教 的 思想 武器 。 可 是 
三 笛 卡 尔 当 时 并 不 相信 , 他 还 与 阿尔 诺 神父 辩论 了 一 番 , 现在 , 当 
,村 | 笛 卡 尔 即将 与 沃 埃 特 对 德 公堂 时 ， 阿 尔 诺 神父 的 话 不 幸而 言 
| 中。 教会 不 支持 他 、 学 校 当 局 也 不 支持 他 ,法 国 国籍 也 容易 被 人 





@ ” 笛 卡 尔 著 、 庞 县 仁 译 :《 第 一 哲学 沉思 集 》, 商 务 印 书馆 1996 年 版 ,第 220 页 。 


利用 。 笛 卡尔 处 在 一 个 非常 不 利 的 境地 。 

庭审 前 , 沃 埃 特 就 开始 大 造 舆 论 ,把 自己 打扮 成 与 箔 卡尔 的 
无 神 论 思 想 进行 斗争 的 坚强 斗士 。 他 要 使 大 家 相信 ， 他 与 笛 卡 
尔 之 间 并 没有 什么 个 人 恩怨 ,就 因为 他 是 “ 尼 德 兰 教 会 的 光荣 与 
荣耀 ”, 才 使 他 遭 到 笛 卡 尔 的 诽谤 和 攻击 。 至 于 那些 诽谤 笛 卡 尔 
的 小 册子 , 沃 埃 特 声明 与 已 无 关 ,都 是 斯 十 克 他 们 所 为 。 而 这 个 
斯 古 克 也 手 着 胸膛 充 好 汉 ,一 口 咬定 ,那个 小 册子 全 是 他 一 人 所 
为 ， 与 他 的 老师 无 关 。 沃 埃 特 就 这 样 赁 着 他 的 极 具 煽动 性 的 演 
讲 宣传 ,赢得 了 乌 特 勒 支 大 学 和 一 些 社会 名 流 的 同情 和 支持 ,他 
们 纷纷 要 求法 院 惩罚 笛 卡 尔 ， 以 保护 本 国 国民 的 名 誉 不 受 侵 
害 。 可 别 小 看 这 个 “本 国 国民 ”, 他 一 下 使 人 想到 笛 卡 尔 的 法 国 
国籍 , 笛 卡 尔 就 这 么 被 孤零零 地 排除 在 众人 的 关怀 之 外 ,在 民族 
情绪 的 支配 下 ， 谁 还 能 相信 笛 卡 尔 这 个 外 国人 呢 ? 沃 埃 特 受 到 
了 普遍 的 同情 和 支持 。 

1643 年 6 月 13 日 ,法 院 向 笛 卡 尔 发 出 了 传票 ,要 求 他 向 法 
庭 提 供 证 据 以 证 明 他 的 起 诉 ， 主 要 是 沃 埃 特 诽谤 他 和 “《 笛 卡尔 
哲学 》 那 本 小 册子 的 真实 作者 。 法 院 在 此 过 程 中 显然 做 了 一 些 
不 利于 笛 卡 尔 的 事 ， 如 他 们 通过 邮寄 和 散发 印刷 品 等 形式 大 哇 
泻 染 笛 卡 尔 收 到 传票 的 消息 ， 以 扩大 笛 卡 尔 在 大 众 中 的 负面 影 
响 ， 对 笛 卡 尔 的 精神 造成 很 大 的 压力 。 而 对 笛 卡 尔 提出 的 要 求 
却 歼 衡 了 事 。 笛 卡尔 对 此 很 恼火 ,于 当年 11 月 写 信 一 一 《 致 海牙 
国际 顾问 威廉 函 》， 详 细 解 释 了 他 与 沃 埃 特等 人 争论 的 经 过 以 
及 他 所 受到 的 不 公正 待遇 ， 和 希望 得 到 威廉 的 干预 。 他 也 向 法 院 
表示 了 不 满 和 抗议 。 可 是 ， 他 的 声音 在 埃 替 蒙 德 这 个 已 被 搅 得 
天 和 昏 地 暗 的 城市 里 显得 多 么 地 微弱 和 无 力 。 多 少年 后 ， 当 这 个 
无 名 小 镇 因 笛 卡尔 的 居住 而 有 名 时 ， 当 地 居民 因 与 笛 卡 尔 有 缘 
同居 一 处 而 自豪 时 ， 他 们 是 否 也 对 笛 卡 尔 的 这 种 不 公 待遇 而 心 
生 愧 次 呢 ? 
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庭审 的 日 子 一 天 天 地 临近 了 , 笛 卡 尔 有 些 坐 立 不 安 ,一 些 好 
心 的 朋友 也 写 信 提醒 他 ， 要 他 注意 眼前 的 处 境 。 笛 卡尔 也 有 些 
犹 滞 。 是 与 沃 埃 特 对 敌 公 堂 吗 ? 眼下 这 种 状况 ,不 要 说 为 自己 申 
冤 , 就 是 连 一 个 清白 怕 是 也 还 不 了 。 如 果 自己 证 据 不 足 , 人 家 反 
告 你 一 个 还 陷 、 诽 谤 罪 。 到 那 时 , 自己 可 就 吃 不 了 儿 着 走 , 逮捕 
人 狱 是 小 事 ， 弄 不 好 连 小 命 也 得 措 进 去 。 笛 卡尔 越 想 越 有 些 害 
怕 。 看 来 ,此 处 不 是 久 留 之 地 ,一 不 做 ,二 不 休 , 三 十 六 计 走 为 上 
策 。 想 到 这 里 , 笛 卡 尔 就 连夜 打点 行李 ,与 仆人 一 起 逃 往 海牙 。 

币 卡 尔 为 什么 要 到 海牙 去 呢 ? 因为 那里 住 着 法 国 大 使 蒂 利 
埃 , 在 危难 之 时 ,他 希望 得 到 祖国 的 支持 和 帮助 。 大 使 和 笛 卡 尔 
以 前 就 有 过 交往 ,而 且 他 也 很 敬佩 笛 卡 尔 的 学 识 , 现 在 笛 卡 尔 提 
出 请 求 ,于 公 于 私 , 他 都 是 义不容辞 。 他 请 求 奥 伦 治 亲王 出 面 调 
停 ,在 亲王 的 干预 下 ,事件 得 到 了 控制 ,不 过 ,法 院 通 过 不 公开 的 
审判 , 判 笛 卡尔 有 罪 , 并 谴责 了 他 对 沃 埃 特 的 诽谤 和 话 毁 , 只 是 
审判 结果 没有 公开 发 布 ,这 在 一 定 程度 上 也 算 保护 了 笛 卡 尔 。 

对 官方 的 这 种 息事宁人 的 态度 ， 双 方 都 不 满意 。 笛 卡尔 感 
到 自己 受 了 很 大 的 冤 届 ,心里 窝 着 很 大 的 气 , 而 且 他 认为 这 是 对 
他 的 人 格 和 尊严 的 极 大 伤害 。 沃 埃 特 也 觉得 自己 的 宪 届 没有 得 
到 伸张 ， 对 这 样 的 判决 也 不 满意 。 这 就 为 以 后 矛盾 的 激化 埋 下 
了 隐患 。 

对 这 个 判决 大 为 不 满 的 还 有 一 人 ， 那 就 是 斯 古 克 。 他 好 像 
觉得 自己 受 了 天 大 的 冤枉 ,于 是 在 乌 特 勒 支 大 学 大 吵 大 闵 ,公然 
指责 笛 卡 尔 对 他 的 诬 茂 ， 这 在 一 定 程度 上 又 激 起 了 大 家 对 这 个 
事件 的 关注 ,而 且 判 决 结果 对 笛 卡 尔 又 是 那样 的 不 利 , 在 这 种 情 
况 下 , 笛 卡 尔 只 得 再 一 次 逃 到 海牙 避难 。 

为 了 和 弄 清 事实 真相 ， 箔 卡尔 决定 从 斯 古 克 身 上 寻找 突破 
口 。 他 向 斯 古 克 所 在 的 学 校 一 一 格 罗 宁 根 大 学 的 校 务 委员 会 提 
出 控告 ,要 求 他 们 澄清 有 关 事 实 。 校 方 当时 也 很 为 难 ,一 方 是 自 





已 学校 的 校长 ， 一 方 是 著名 的 思想 家 。 若 对 笛 卡 尔 的 控告 署 之 
不 理 , 铠 怕 学 校 的 声誉 将 因此 而 受到 影响 ,校方 并 不 想 为 校长 背 
黑 锅 。 在 校方 的 压力 下 ,斯 古 克 只 得 向 外 界 公 布 事实 真相 ,把 活 
埃 特 的 一 切 不 光彩 的 行径 抖 个 精光 。 斯 古 克 的 证 词 把 乌 特勤 支 
校园 搅 成 了 一 锅 粥 ， 笛 卡尔 站 出 来 要 求法 院 为 他 恢复 名 誉 。 沃 
埃 特 和 他 的 儿子 也 不 认输 ,他 们 在 诽谤 笛 卡 尔 的 同时 ,也 把 矛头 
对 准 了 斯 古 克 和 他 的 学 校 ,一 时 间 三 国电 立 天 下 大 乱 。 在 事实 
真相 已 经 大 白 于 天 下 的 情况 下 ,为 了 平息 笛 卡 尔 的 愤怒 ,法 院 只 
得 宣布 禁止 在 该 市 出 售 攻击 笛 卡 尔 的 小 册子 。 对 笛 卡 尔 提 出 的 
其 他 正当 要 求 不 子 理 皮 。 这 场 争 执 了 将 近 6 年 的 论辩 就 这 样 不 
了 了 之 。 

后 来 还 是 箔 卡尔 主动 提出 和 解 愿望 。 1644 年 11 月 , 笛 卡 尔 
从 法 国 重 返 荷兰 , 曾 找 到 斯 古 克 , 希望 与 他 结束 争议 , 以 便 把 更 
多 的 精力 用 到 其 哲学 体系 的 创作 上 ， 这 一 倡议 得 到 斯 古 克 的 响 
应 。1645 年 ,他 又 给 乌 特 勒 支 地 方 行政 长 官 写 信 ,解释 了 事情 的 
全 过 程 ,批评 了 沃 埃 特 的 行为 ,并 向 当局 提供 了 沃 埃 特 诽谤 他 的 
确凿 证 据 。 笛 卡尔 证 明 自 己 的 人 格 ,捍卫 了 自己 的 尊严 。 不 过 ， 
他 还 是 渴望 和 平 , 他 不 希望 因 这 件 事 与 人 结 仇 记 她 ,过 去 的 就 让 
它 过 去 ,我 们 应 以 宽容 的 心 容纳 别人 。 他 提醒 人 们 记 住 ;人 们 不 
应 该 在 相互 做 视 和 伤害 中 生活 。 对 动物 ， 哪 怕 是 像 蚂蚁 那样 小 
的 动物 ,我 们 都 不 应 该 伤害 它 ,更 何况 人 。 

这 个 持续 了 6 年 的 争论 , 占 去 了 笛 卡 尔 许多 宝贵 的 时 间 ,也 
给 他 带 来 无 尽 的 烦恼 和 疏 恨 。 好 在 一 切 都 过 去 了 ， 还 有 更 多 的 
事 在 等 待 着 笛 卡尔 去 做 。 

一 个 人 创造 了 思想 ,注定 要 为 他 的 思想 而 斗争 ,无 论 这 样 的 
斗争 在 思想 内 部 还 是 外 部 。 想 想 吧 ， 箔 卡尔 在 那个 冬天 的 小 屋 
里 ,外 面 下 着 雪 , 他 独自 一 人 钻 在 “火炉 子 里 , 忍受 着 灵魂 的 前 
熬 ,最 后 他 战胜 了 自己 。 多 少年 后 , 伴随 着 《沉思 集 》 的 完成 , 他 
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又 与 他 思想 的 敌人 展开 了 一 场 大 辩论 这 是 他 一 手 导演 的 。 他 要 
通过 辩论 ， 来 检验 自己 思想 的 可 靠 性 ， 结 果 ， 他 对 自己 充满 信 
心 。 与 乌 特 勒 支 长 达 6 年 的 持久 战 ,是 一 场 外 围 战 。 起 因 仍 是 他 
的 思想 ,但 战争 的 目的 已 涉及 到 他 的 人 格 .尊严 乃至 人 身 安全 。 
这 位 法 国 骑士 奋起 反击 ， 在 神学 卫 道 士 们 的 重重 包围 中 孤军 奋 
战 、 左 抵 右 挡 , 最 后 虽 有 些 身心 改 迟 , 但 也 没 让 对 手 还 着 任何 便 
宜 ， 支 撑 他 的 依然 还 是 他 的 思想 和 信念 。 不 过 他 从 此 也 变 得 联 
明了 许多 ， 在 与 这 些 神学 卫 道 士 们 的 斗争 中 也 学 到 了 几 招 。 这 
不 ， 仍 不 甘 失败 的 沃 埃 特 诚心 不 想 让 笛 卡 尔 有 个 喘息 的 机 会 ， 
1647 年 5 月 ,他 秘密 联合 莱 顿 大 学 校长 .神学 教师 勒 维 乌 斯 , 在 
莱 顿 大 学 展开 了 对 笛 卡 尔 思想 的 批判 。 笛 卡尔 既 不 出 面 应 战 ， 
也 不 希望 他 的 门徒 与 对 方 辩论 ， 他 还 是 运用 对 付 斯 古 克 的 办 法 
请 该 校 大 学 主管 出 面 澄清 事实 ,这 招 果然 管用 , 虽 没 达到 预期 效 
果 ， 但 至 少 阻止 了 勒 维 乌 斯 的 独 狂 进攻 。 最 后 校方 决定 争论 双 
方 都 不 许 再 谈论 笛 卡尔 的 学 说 。 笛 卡尔 虽然 有 些 冤 届 ， 但 这 个 
结果 的 取得 要 比 上 次 容易 得 多 ， 而 且 他 又 避免 了 一 场 无 聊 的 纠 
纷 ,这 对 他 来 说 就 是 胜利 。 其 实 连 笛 卡 尔 的 论 敌 也 明白 ,真正 的 
思想 是 阻挡 不 住 的 ,因为 它 代表 着 真理 。 
“时 火烧 不 尽 ,春风 吹 又 生 。” 
15 年 前 ， 笛 卡尔 离开 巴黎 来 到 荷兰 ， 就 是 为 了 寻找 一 个 清 
静 幽雅 的 环境 ,以 便 更 好 地 从 事 精神 的 思考 和 创作 。 那 时 他 在 
荷兰 不 断 地 转换 住址 ， 就 是 为 了 给 自己 创造 一 个 良好 的 思考 环 
境 。 没 想到 , 如 今 当 他 功成名就 、 名 声 斐然 的 时 候 , 他 不 断 地 转 
换 住址 , 仅仅 是 为 了 躲避 迫害 、 寻 找 安 全 。 想 到 这 , 他 总 是 有 些 
黯然 伤神 。15 年 了 , 他 已 经 把 自己 融入 了 这 个 盛开 郁金香 的 国 
， | 度 ， 他 甚至 把 她 当 作 自 己 生命 的 第 二 故乡 。 可 是 当 沃 埃 特 在 大 
”| 庭 广 众 之 下 喊 他 “法国 天 主教 徒 "时 , 他 从 众人 的 情绪 中 明白 了 
@@ 自己 的 身份 一 一 我 是 法 国人 。 所 以 每 每 危难 当头 ,总 是 法 国 大 使 
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帮 他 化 险 为 夷 。 

村 泊 在 外 的 游子 , 历经 磨难 、 身 心 疲惫 , 他 想到 祖国 一 一 那 
是 他 生命 的 根 。 

1644 年 5 至 11 月 ， 笛 卡尔 先后 两 次 往返 于 巴黎 和 埃 格 蒙 
德 。 那 时 他 与 沃 埃 特 论辩 正 醋 ， 他 想 暂时 离开 埃 格 蒙特 这 个 是 
非 之 地 ,到 法 国 一 趟 。 5 月 ,途径 莱 顿 海牙 ,绕道 阿姆斯特丹 ,从 
阿姆斯特丹 再 南下 ， 就 到 了 法 国 。 在 多 德 雷 赫 特 会 见 出 版 商 贝 
弗 尔 罗 维 , 他 正在 筹备 出 版 笛 卡 尔 的 著作 和 书信 。7 月 10 日 离 
开 巴 黎 ， 前 往 故 乡 布 列 塔 尼 ， 两 月 后 返回 。 在 埃 格 蒙特 没 呆 多 


久 ,10 上 月 ,再 返 巴黎 , 见 到 老 朋 友 皮 柯 神父 。 一 年 前 ,他 在 恩德 吉 | 





斯 特 避难 时 ， 正 是 皮 柯 神父 全 家 陪伴 他 度 过 了 一 段 美好 的 时 | 


光 。 他 们 经 常 驾 车 出 游 ， 在 无 塌 的 原野 里 享受 着 大 自然 赐予 人 
的 美好 风光 。 如 今 巴黎 相聚 ,自然 分 外 亲切 。 他 这 次 在 巴黎 很 匆 
忙 , 一 个 月 后 返回 驻地 埃 格 蒙特 。 

笛 卡 尔 第 二 次 回国 是 1647 年 6 月 ,他 刚刚 从 莱 顿 大 学 的 纷 
争 中 摆脱 出 来 。6 月 7 日 ,他 与 皮 柯 神父 结伴 从 海牙 出 发 ,一 个 
月 后 ,到 达 布 列 塔 尼 。 一 年 前 , 曾 传说 法 国 国王 有 意 赠 给 笛 卡 尔 
3000 法 郎 的 年 金 , 笛 卡 尔 此 行 也 与 此 有 关 。 在 巴黎 ,他 见 到 了 老 
朋友 麦 尔 塞纳 和 克莱尔 色 列 等 人 ,克莱尔 色 列 病 愈 不 久 , 正 在 忙 
着 将 《沉思 集 》 翻 译 成 法 文 。 笛 卡尔 把 译本 寄 给 他 在 修道 院 的 侄 
女 卡特 琳 。 

他 此 行 办 成 的 另 一 件 事 , 就 是 国王 答应 从 1647 年 9 月 6 日 
开始 , 给 笛 卡 尔 发 放 3000 法 郎 的 年 金 , 条 件 是 他 应 该 支持 政府 
的 工作 。 事 实 上 , 笛 卡 尔 从 来 就 没 领 到 过 这 份 年 金 。 

笛 卡 尔 这 次 见 到 的 一 位 新 朋友 就 是 帕斯卡 ， 他 是 冉 森 派 最 
突出 的 理论 代表 、 近 代 概 率 论 的 创始 人 ,他 的 研究 成 果 为 计算 机 
和 微 积分 学 奠定 了 基础 。 笛 卡尔 和 帕斯卡 的 父亲 是 老 朋 友 ， 帕 
斯 卡 是 香 卡 尔 的 小 辈 ， 不 过 两 人 却 有 许多 相似 之 处 。 都 是 幼年 
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丧 母 ,都 患 的 是 肺病 ,而且 自 小 体质 都 不 好 ,但 都 绝顶 聪明 。 两 人 
对 数学 都 有 着 特殊 的 爱好 。 帕 斯 卡 并 没 接受 学 校 教育 ,而 是 在 父 
亲 的 指导 下 学 习 。 笛 卡尔 在 巴黎 就 想见 到 帕斯卡 ,但 帕斯卡 当时 
正在 外 地 做 实验 。 还 是 麦 尔 塞纳 安排 了 两 人 的 见面 ,9 月 23 日 ， 
两 人 终于 见面 了 , 寒 喧 几 句 ,就 转向 帕斯卡 研究 的 真空 间 题 上 来 
了 。 两 人 在 有 关 真 空 的 本 质 上 发 生 了 分 歧 , 笛 卡尔 认为 并 没什么 
真正 的 虚空 , 所 谓 的 虚空 其 实 都 是 些 精 微 的 物质 , 有 广 延性 , 它 
们 的 形状 和 大 小 不 过 更 精微 小 巧 而 已 。 空 中 无 物 的 说 法 是 不 可 
想像 的 。 帕 斯 卡 则 认为 ,这 其 实 不 过 是 一 个 实验 问题 ,我 们 只 需 
要 通过 实验 就 能 证 明 是 否 有 真空 存在 ， 通 过 水 泵 把 管 中 的 水 抽 
干 ， 剩 下 的 就 是 真空 。 这 就 说 明 空间 就 是 空间 ， 他 不 同 于 物质 
体 。 管 卡尔 则 反驳 说 ,仅仅 凭借 空气 的 压力 ,我们 根本 解释 不 清 
楚 水 银 流 体 的 现象 笛 卡 尔 虽 没 最 终 说 服 帕 斯 卡 ,但 两 人 谈 得 很 
投机 ,真有 相 见 恨 晚 的 感觉 。 

第 二 天 , 他 们 再 次 相 会 , 简单 地 谈 了 一 些 学 术 问题 后 , 笠 卡 
尔 主要 关注 帕斯卡 的 身体 ,帕斯卡 本 来 身体 就 很 虚弱 ,再 加 之 搞 
实验 劳累 过 度 , 患 肠 结 核 ,不 能 喝 凉 水 ,下 肢 麻 痹 , 神经 衰弱 , 有 
时 还 得 挂 着 拐杖 行走 。 笛 卡尔 利用 自己 的 医学 知识 ,对 其 病情 进 
行 了 详细 的 诊断 ,并 功 帕 斯 卡 要 注意 调养 身体 ,还 把 调养 的 细节 
和 方法 详细 地 告诉 给 帕斯卡 ， 言 语 间 体 现 出 长 辈 对 小 辈 的 关怀 
和 疼爱 。 回 到 荷兰 后 ,也 就 是 当年 12 月 , 笛 卡 尔 还 关心 着 帕斯卡 
的 身体 和 实验 , 他 曾 写 信 告诉 帕斯卡 ,在 做 水 银 实验 时 , 应 注意 
位 置 的 选择 , 要 先 在 山 底 下 做 , 再 到 山顶 上 做 , 并 注意 将 结果 加 
以 比较 对 照 。 他 同时 还 给 麦 尔 塞纳 寄 去 一 张 刻 有 2.5 英尺 长 的 
刻度 纸 , 以 便于 度量 水 银 的 高 度 。 帕 斯 卡 真空 实验 成 功 后 , 笛 卡 
尔 随即 给 麦 尔 塞纳 写 信 ,专门 谈 他 在 这 次 实验 中 的 功劳 ,也 希望 
自己 在 科学 史上 能 有 优先 发 现 权 。 

在 巴黎 ,克莱尔 色 列 把 他 的 内 弟 夏 纽 介绍 给 笠 卡 尔 。 收 纽 当 


时 正在 政府 部 门 任 职 ， 担 任 税务 大 臣 ， 后 来 担任 法 国 驻 瑞典 女 
王宫 廷 的 大 使 ， 正 是 通过 他 的 介绍 和 推荐 ， 笛 卡尔 才 与 瑞典 女 
王建 立 了 联系 ， 并 最 终 来 到 瑞典 。 可 以 说 他 是 改变 笛 卡 尔 生活 
旋 至 命运 的 一 个 人 。 此 时 两 人 相 见 ,就 很 投机 。 笛 卡尔 非常 欣赏 
夏 纽 的 干练 .果断 .以 及 献身 于 公共 事业 的 崇高 精神 。 而 夏 纽 对 
哲学 特别 是 伦理 学 很 感 兴趣 ， 他 在 与 笛 卡 尔 的 交流 中 得 到 很 大 
的 启示 ,第 卡尔 在 伦理 学 方面 的 思想 也 使 他 敬仰 。 两 位 在 心灵 
上 相通 相知 的 人 很 快 就 成 了 知心 朋友 。 这 种 关系 一 直 维 持 到 笛 
卡尔 生命 的 最 后 一 刻 。 

笛 卡 尔 最 后 一 次 回国 是 1648 年 的 5 月 , 因为 , 这 年 3 月 ， 
笛 卡 尔 收 到 了 法 国政 府 的 信函 ， 除 赞扬 他 在 学 术 方 面 的 突出 
贡献 外 ,还 决定 在 原来 3000 法 郎 年 金 的 基础 上 ,奖励 他 一 栋 房 
子 , 条 件 是 他 必须 留 居 在 法 国 。 第 卡尔 心里 自然 很 满足 , 因为 
对 一 个 思想 家 来 说 , 这 不 单单 是 钱 和 物质 财富 问题 , 更 是 祖国 
对 自己 学 术 成 就 的 承认 和 肯定 。 特 别 对 他 这 人 么 一 个 长 期 在 国 
外 居住 的 人 来 说 , 对 于 刚刚 经 历 了 风 风 雨 雨 的 人 来 说 ,更 是 感 
慨 万 千 。 

笛 卡 尔 对 这 次 的 巴黎 之 行 很 重视 ， 他 早早 就 差 人 到 巴黎 安 
排他 的 食 宿 ， 对 房间 的 活动 都 有 具体 的 要 求 。 他 写 信 给 有 关 人 
士 , 希望 自己 回去 后 能 受到 与 他 的 身份 相符 合 的 接待 ， 有 马车 
接送 有 欢迎 仪式 ,总 之 ,他 在 做 着 衣锦还乡 的 梦 。 

5 月 , 笛 卡 尔 捧 着 盖 有 官方 大 印 的 信函 来 到 了 巴黎 。 迎 接 他 
的 不 是 马车 、 人 群 ， 而 只 有 一 两 个 老 朋友 。 第 卡尔 心里 凉 了 半 
截 , 这 一 切 都 不 关 笛 卡尔 的 事 , 也 不 是 朋友 们 的 玖 忽 , 因为 他 来 
的 不 是 时 候 。 

1642 年 12 月 ,统治 法 国 的 黎 世 留 去 世 后 , 法 国政 局 一 直 不 
稳 。 路 易 十 四 继 位 时 年 龄 尚 小 ， 实 权 就 落 在 其 母后 奥地利 的 安 
娜 和 红 衣 主教 马扎 然 的 手 里 。 马 扎 然 原 是 意大利 的 冒险 家 ， 现 





和 市 台 准 针 痊 刀 寺 到 六 前 
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在 法 国政 权 掌 握 在 两 个 外 国人 手 里 ,朝臣 自然 不 服 。 由 于 连年 
战争 和 农业 歉收 ,法国 陷入 严重 的 经 济 困境 ， 全 国 性 的 不 满 情 
绪 日 益 高 涨 。 再 加 之 马扎 然 在 执政 期 间 继续 执行 黎 世 留 的 加 强 
中 央 集权 反对 外 省 的 政策 , 引起 各 省 贵族 强烈 不 满 , 于 是 , 国家 
四 处 起 义 不 断 ， 在 这 种 情况 下 ,马扎 然 哪 有 心思 去 管 笠 卡尔 的 
事 呢 。 

祖国 又 一 次 冷落 了 他 ， 那 一 张 盖 着 官方 大 印 的 信函 连 着 那 
些 承诺 都 一 并 化 做 烟尘 飞 走 了 。 笛 卡尔 站 在 街头 ， 看 着 一 个 个 
行人 匆匆 而 过 , 心里 有 着 说 不 出 的 苦涩 、 失 望 ,或许 就 是 因为 你 
有 太 大 的 期 望 。 笛 卡尔 木 木 地 站 着 , 真 想 一 走 了 之 , 永 不 回头 。 
可 是 , 当 他 看 见 几 位 朋友 获 众 地 站 在 他 的 面前 时 ,又 有 些 不 恕 。 
是 的 , 这 不 能 怪 朋友 , 他 们 的 好 意 我 应 该 领受 , 好 在 我 有 自己 的 
收入 ,也 有 自己 的 朋友 ,公事 不 行 就 当 作 是 私事 吧 。 黎 卡尔 苦笑 
着 自我 解 嘱 ,在 朋友 的 徐 拥 下 来 到 了 自己 的 住处 。 

在 巴黎 住 下 后 ， 或 许 是 城市 的 风格 ， 或 许 是 由 于 时 局 的 动 
划 ， 笛 卡尔 忽然 党 得 有 些 不 适应 。 他 党 得 这 个 花花 世界 适合 幻 
想 但 不 适合 思考 ,频繁 的 邀请 .虚假 的 奉承 .感性 的 刺激 ,浪漫 的 
情调 ， 笛 卡尔 忽然 有 一 种 逃跑 的 欲望 。 只 是 比 年 轻 时 有 着 更 复 
杂 的 心情 。 后 来 在 朋友 的 劝说 下 ,他 在 法 国 住 了 3 个 月 。 

不 过 , 笛 卡 尔 在 法 国 的 3 个 月 还 是 有 一 定 的 收获 的 。 首 先 ， 
在 朋友 的 撮合 下 ， 他 见 到 了 背 日 的 辩论 对 手 伽 森 狄 。 当 年 纸 上 
论战 对 手 ,为 争 一 理 之 短 长 ,针锋相对 、 互 不 相让 ,如 今 突然 站 在 
一 起 ,有些 不 自然 , 我 们 还 记得 笛 卡 尔 当年 曾 预言 , 如 果 他 与 这 
些 对 手相 见 ,一 定 会 吵 起 来 的 。 如 今 他 们 真 的 坐 在 一 张 桌子 旁 ， 
也 早 没 有 当年 的 火气 了 。 在 朋友 的 鼓励 下 ， 笛 卡尔 与 伽 森 狄 握 
手 言 和 ,并 互相 拜访 ,表达 了 对 对 方 的 敬意 。 

但 笛 卡 尔 与 阿尔 诺 的 关系 并 没有 实质 性 的 好 转 。 他 们 曾 在 
麦 尔 塞纳 家 相 到 ,在 谈 到 真空 间 题 时 ,两 人 观点 又 是 对 立 的 。 当 





谈 到 人 的 重要 性 时 ,阿尔 诺 又 表现 出 了 盛 气 次 人 的 样子 , 笛 卡 尔 
不 耐烦 地 说 ,这 样 的 辩论 还 是 以 书面 形式 最 好 。 这 样 ,两 个 人 又 
围绕 这 个 问题 展开 了 又 一 场 笔 战 。 

”8 月 ,巴黎 的 形势 日 趋 紧张 ， 政 府 与 反对 派 的 战争 一 触 即 
发 。 笛 卡 尔 不 得 不 离开 这 个 混乱 的 城市 ,重新 加 到 荷兰 去 。 临 行 
前 ， 他 怀 着 悲伤 的 心情 看 望 自 己 的 老 朋 友 麦 尔 塞纳 。 麦 尔 塞纳 
春天 时 候 就 患 了 病 , 此 时 已 病人 襄 育 。 望 着 桩 太一 息 的 朋友 ,和 贡 
卡尔 心 如 刀 绞 、 泪 如 泉涌 , 没 想到 一 个 身 强 力 壮 的 人 竞 被 疾病 折 
磨 成 这 样 。 他 鼓励 麦 尔 塞纳 战胜 疾病 ,并 与 他 约 好 在 沙龙 见 。 科 
卡尔 万 万 没 想 到 ,这 一 别 竞 是 他 们 的 永 诀 。 麦 尔 塞纳 是 9 月 1 日 
去 世 的 ,他 的 死 是 医生 的 误诊 和 手术 大 出 血 造 成 的 。 

第 卡 尔 失去 了 他 最 好 的 朋友 。 麦 尔 塞纳 无 论 在 笛 卡 尔 的 学 
术 生 涯 中， 还 是 在 巴黎 的 知识 界 都 起 着 很 重要 的 作用 。 他 是 沙 
龙 的 主持 人 , 他 家 是 知识 分 子 的 集聚 地 , 他 更 是 各 种 学 术 研 究 、 
学 术 辩 论 的 策划 者 和 组 织 者 。 在 他 的 热情 努力 下 ， 他 建立 了 一 
个 广泛 的 国际 通信 和 网， 把 各 界 知识 分 子 联系 起 来 。 麦 尔 塞纳 更 
是 笛 卡 尔 的 密友 , 笛 卡 尔 的 有 关 学 术 活 动 几 乎 都 与 他 有 联系 ,有 
的 更 是 他 一 手 策划 和 组 织 的 。 他 是 笛 卡 尔 在 巴黎 的 通信 中 转 
站 ， 笛 卡尔 的 许多 信件 都 是 通过 他 转交 给 法 国 乃 至 国外 的 朋友 
们 。 麦 尔 塞纳 去 世 后 ,他 的 遗物 由 数学 家 罗 贝 维 清 理 , 后 转 到 拉 
伊 格 手 里 ,现在 大 都 保存 在 法 国 科学 院 。 其 中 ,与 笛 卡 尔 的 信件 
就 有 上 百 封 之 多 。 麦 尔 塞纳 去 世 后 ,克莱尔 色 列 成 了 笛 卡 尔 巴 
黎 通信 的 代理 人 。 

笛 卡 尔 在 他 人 生动 荡 的 时 刻 ， 在 比较 短 的 时 间 里 ， 三 次 加 
国 。 而 每 次 回国 ,似乎 都 与 政府 的 年 金 有 关 , 我 们 可 不 能 以 为 笛 
卡尔 就 是 冲 着 那 几 个 钱 回 去 的 。 不 是 的 , 笛 卡 尔 回国 ,是 在 试图 
结束 他 的 流浪 生活 ， 到 国内 寻找 适合 自己 的 定居 。 他 很 在 意 政 
府 的 年 金 , 因为 那 是 对 他 学 术 成 功 的 承认 , 拥有 这 笔 年 金 , 不 仅 
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仅 是 物质 生活 有 所 保障 ,( 笛 卡尔 的 家 产 足 以 使 他 过 上 独立 的 中 
上 等 生活 ), 更 主要 的 是 ,第 卡尔 从 此 可 得 到 政府 的 保护 ,避免 再 
受 荷兰 的 法 庭 之 苦 。 第 三 次 ， 当 政府 许诺 让 他 过 自由 消闲 的 生 
活 时 ,他 似乎 已 经 做 好 了 回国 定居 的 准备 ,可 是 遗憾 的 是 巴黎 又 
一 次 与 他 的 优秀 儿女 擦 肩 而 过 , 当 她 再 次 欢迎 她 的 儿女 归来 时 ， 
笛 卡 尔 已 经 是 一 堆 尸 骨 。 

他 是 伴 着 他 的 梦 回 来 的 。 





第 六 章 ”生命 的 漂泊 


7 甜蜜 的 交往 


笛 卡 尔 一 生 与 女性 交往 甚 少 ,在 屈指 可 数 的 女性 朋友 中 ,他 
与 伊丽莎白 公主 的 关系 很 是 特殊 ， 两 人 之 间 的 关系 可 谓 是 那个 
时 代 的 典范 。 

17 世纪 是 个 理性 的 时 代 , 人 们 的 感情 刚 从 千年 黑暗 的 时 代 
苏醒 过 来 ， 理 性 在 与 宗教 的 斗争 中 似乎 也 在 争夺 着 人 的 感情 控 
制 权 。 社 会 在 分 化 ,人 们 的 生活 方式 也 在 发 生 分 化 ,就 连 文化 也 
有 宫廷 和 市 民 、 高 雅 和 粗俗 等 的 区 别 。 对 于 一 个 上 流 社会 的 大 
家 国 秀 来 说 ,不 但 要 着 妆 得 体 .举止 优雅 ,而且 最 好 还 “有 一 点 点 
衰 怨 ,有 一 点 点 忧伤 ,有 一 点 点 遐想 ,有 一 点 点 深刻 。 然 后 与 有 
情人 鸿雁 传情 , 玩 一 些 艇 躲 藏 藏 的 小 游戏 ,做 一 场 浪漫 骑士 的 白 
日 梦 。 如 果 有 兴 , 还 可 以 不 着 边际 地 、 懒 懒散 散 地 谈 些 宗教 、 哲 
学 \ 人 生 等 问题 。 

那 时 候 , 通信 是 一 种 时 尚 , 也 是 一 种 身份 和 地 位 的 标志 , 人 
们 往往 通过 通信 人 的 名 望 和 地 位 就 可 以 判断 出 收 信人 的 情况 。 
所 以 , 在 当时 的 上 流 社会 , 就 有 了 些 附庸 风雅 的 闲人 , 也 有 了 追 
逐 名 人 的 少男 少女 。 . 

第 卡尔 就 特别 喜欢 这 类 有 才情 的 女性 。 在 笛 卡 尔 一 生 接触 
比较 深 的 四 个 女性 中 ,海伦 是 他 的 真正 意义 上 的 情妇 ,但 由 于 仆 
人 身份 , 笛 卡 尔 很 少 在 别人 面前 提 及 她 ,所 以 我 们 对 海伦 的 情况 
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也 就 不 得 而 知 。 笛 卡尔 钟情 的 第 二 个 女性 就 是 乌 特 勒 支 大 学 的 
女 学 着 斯 丘 尔 曼 斯 ,她 是 个 语言 天 才 , 能 熟练 掌握 十 多 个 国家 的 
语言 ,在 学 术 方面 也 很 有 见地 。 笛 卡尔 当时 有 意 接近 她 ,并 希望 
与 其 建立 通信 联系 。 可 是 由 于 斯 丘 尔 曼 斯 当时 正 热衷 于 宗教 研 
究 和 批判 ， 对 篆 卡 尔 的 意思 没有 反应 ， 笛 卡尔 也 就 知 趣 地 退缩 
了 。 那 种 意念 也 就 一 内 而 过 。 
伊丽莎白 公主 是 笛 卡 尔 钟爱 的 第 三 个 女性 ， 也 是 交往 最 持 
入 、 最 稳定 的 一 位 ( 男 一 位 就 是 瑞典 女王 克 丽 斯 丁 娜 ), 两 人 的 交 
往 大 多 是 以 书信 的 形式 进行 的 ， 而 且 她 促使 箔 卡尔 对 现实 的 人 
的 灵魂 和 精神 的 关注 。 《激情 论 》 就 是 他 们 交往 的 直接 产物 。 
伊丽莎白 公主 原 是 波 希 米 亚 ( 即 现在 的 捷克 和 斯 洛 伐 克 地 
区 ) 国王 的 长 女 , 他 们 的 家 族 在 30 年 战争 初期 , 在 新 教 和 天 主 
数 的 战争 中 被 废除 , 从 此 , 全 家 人 自 1627 年 起 就 一 直 作 为 王室 
的 流亡 者 住 在 海牙 。 如 果 不 是 这 些 变故 ,她 应 该 是 这 个 国家 的 
国王 。 
伊丽莎白 公主 是 位 聪明 好 学 ,涵养 颇 深 的 女孩 ,由 于 家 中 的 
。 变故 和 命运 的 不 幸 , 再 加 之 她 在 王室 的 特殊 身份 ,这 些 东西 使 她 
过 早 地 失去 了 年 青 人 的 轻松 和 快乐 。 她 的 心情 很 忧郁 ， 也 很 迷 
帆 , 她 是 看 了 笛 卡 尔 的 《方法 谈 》 和 《沉思 集 》 后 ,开始 写 信 向 笛 卡 
尔 讨教 有 关 身 心 相 通 问题 的 。 信 是 通过 熟人 转 来 的 。 当 时 笛 卡 
尔 正 与 乌 特 勒 支 大 学 的 神学 教授 们 争论 的 不 可 开交 。 回 到 家 
里 ,能 与 这 位 历经 沧桑 的 少女 通信 , 回答 她 提出 的 各 种 问题 , 对 
第 卡尔 来 说 也 不 失 为 一 种 很 好 的 调剂 。 笛 卡尔 还 是 很 认真 、 很 
投入 地 对 待 这 件 事 的 ,渐渐 地 随 着 通信 的 增多 ,彼此 成 了 无 所 不 
谈 的 知心 朋友 。 ， 
不 过 ， 我 们 可 不 要 指望 从 中 生发 出 太 多 的 浪漫 故事 。 在 那 
个 时 代 , 凭 伊 丽 范 白 的 身份 和 笛 卡 尔 的 处 世 准则 ,他们 之 间 只 是 
处 在 神 交 的 层面 上 。 笛 卡尔 , 这 位 个 子 不 高 、 容 貌 不 美 ,体质 也 








不 好 的 贵族 , 正 以 他 渊博 的 知识 、 敏 感 的 气质 和 如 清水 般 纯 净 的 
心灵 ,去 尽心 医治 伊丽莎白 公主 那 颖 受伤 的 心灵 。 

在 灵 吏 和 肉体 的 关系 上 ， 笛 卡尔 尽 可 能 以 通俗 易 懂 的 语言 
给 伊丽莎白 公主 做 了 解释 。 伊 丽 莎 白 也 回信 和 感谢 笛 卡尔 的 帮 
助 ， 使 她 从 中 学 到 了 许多 在 她 的 老师 那里 学 不 到 的 东西 。 她 也 
提出 了 一 些 困惑 ， 而 这 些 也 是 笛 卡 尔 身心 关系 中 不 易 说 明白 的 
地 方 。 她 希望 笛 卡 尔 能 在 这 方面 有 更 精 道 的 建树 。 至 于 她 个 人 ， 
伊丽莎白 对 自己 有 清醒 的 认识 。 身 处 她 的 位 置 ， 真 话 听 不 到 多 
少 , 赞扬 中 更 多 的 是 奉承 , 她 希望 能 与 笛 卡 尔 真诚 相 待 , 是 真正 
的 知心 朋友 。 至 于 笛 卡 尔 劝 她 研究 点 学 术 问 题 ,伊丽莎白 认为 ， 
她 虽然 喜欢 思考 ,但 生活 没 给 她 更 多 的 闲暇 时 间 。 对 自己 来 说 ， 
她 非常 乐意 从 事 科研 活动 ,也 喜欢 形而上学 的 东西 ,但 她 担心 自 
已 没有 能 力 和 耐心 完成 这 些 工 作 ， 她 更 不 能 像 笛 卡尔 那样 把 哲 
”学 和 数学 协调 得 那么 好 。 

为 了 鼓励 伊丽莎白 公主 ，1644 年 8 月 , 箔 卡尔 特地 把 一 项 
经 自己 题词 的 科学 奖项 授予 给 她 。 虽 然 这 其 中 也 不 乏 奉 承 的 成 
分 ,但 对 获奖 者 来 说 ,的 确 是 一 份 惊喜 和 兴奋 。 笛 卡尔 希望 这 种 
真诚 的 交流 、 彼 此 的 信任 和 支持 能 渐渐 消除 伊丽莎白 心中 的 冷 
漠 ， 使 她 能 够 真正 找到 她 这 个 年 龄 的 人 所 应 有 的 东西 。 友 谊 的 
力量 是 巨大 的 ,两 颗 孤 独 的 心 更 加 紧密 的 联系 在 一 起 ,伊丽莎白 
更 是 感动 ,她 似乎 找到 了 可 以 倾诉 和 依靠 的 力量 之 塔 ,她 希望 笛 
卡尔 能 在 以 后 的 生活 中 给 她 更 多 的 支持 、 理 解 和 帮助 ,因为 在 她 
的 周围 太 缺 少 这 样 真 诚 而 纯粹 的 人 了 。 笛 卡尔 的 智慧 不 一 定 能 
使 她 摆脱 现实 的 困境 ,但 却 可 以 使 她 的 心灵 进入 纯真 美好 的 精 
神 世 界 , 她 由 此 有 了 更 多 的 思考 , 有 了 更 多 的 困惑 , 也 有 了 更 大 
的 进步 。 

1645 年 春天 ,伊丽莎白 公主 患 上 了 热 咳 病 , 又 办 家 产 被 抄 ， 
公主 的 病情 更 加 恶化 。 笛 卡尔 知道 后 心里 非常 焦急 。 他 当时 正 
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在 埃 格 蒙 德 的 寓所 里 ,他 本 想 动身 前 往 公 主 的 驻地 为 其 诊断 ,但 
顾虑 公主 身边 的 医生 也 就 作罢 。 他 写 信 给 公主 ， 认 为 这 种 病 是 
由 于 慢性 热 和 心情 忧伤 引起 的 ， 他 帮助 伊丽莎白 公主 分 析 了 有 眼 
前 的 种 种 不 幸 ,希望 她 能 用 自己 的 理性 控制 自己 的 感情 ,不 让 爱 
恨 的 感情 随意 发 港 ， 这 样 就 有 利于 她 的 病情 早早 痊愈 。 不 幸 对 
个 人 有 时 并 不 一 定 是 坏事 ， 我 们 不 能 靠 运气 而 应 该 用 理智 去 战 
胜 不 幸 。 至 于 来 世 , 那 不 过 是 取悦 于 我 们 的 戏剧 ,不 管 它 是 喜剧 
还 是 悲剧 。 公 主 复 信 时 表达 了 她 的 感激 之 情 ， 对 他 不 去 驻地 看 
望 表示 理解 。 她 说 她 需要 安静 和 休息 ， 医 生 劝 她 最 好 能 到 外 地 
进行 一 个 月 的 温泉 浴 治 疗 。 

公主 明白 ,她 的 病 不 单单 是 身体 上 的 ,心病 还 需 心 来 医 。 她 
需要 更 大 的 毅力 来 抵制 来 自 外 界 的 种 种 压力 ， 她 需要 静 下 心 来 
思考 眼前 所 发 生 的 一 切 。 公 主 抱怨 , 迪 格 比 的 著作 虽然 有 趣 , 但 
并 不 能 使 她 感到 信服 和 满意 ， 而 手头 的 哲学 著作 却 怎么 也 读 不 
懂 。 于 是 ,她 委托 一 个 忠诚 的 牧师 捕 信 给 笛 卡尔 ,希望 他 能 抽空 
写 些 评论 性 东西 给 她 看 。 

公主 的 信 写 得 很 感人 ,也 很 率直 , 连 她 自己 都 觉得 违背 了 以 
往 的 原则 一 一 不 能 让 非 仁慈 人 破译 。 可 能 是 因为 牵涉 到 个 人 隐 
私 ,公主 要 求 笛 卡 尔 看 过 后 即刻 烧毁 。 笛 卡尔 看 过 信和 后 ,不知 是 
珍惜 还 是 感动 ,总 之 他 并 没完 全 按 公 主 的 指示 去 办 ,而 是 在 烧毁 
前 又 偷偷 地 着 写 了 一 饥 。 这 虽 给 后 人 留 下 了 研究 资料 ， 但 对 当 
事 人 来 说 是 不 尊重 的 。 

笛 卡 尔 以 他 小 时 的 例子 告 诚 公主 ,不 能 完全 相信 医生 的 话 ， 
自己 的 疾病 需要 自己 来 克服 ， 自 己 的 幸福 需要 自己 来 争取 。 这 
种 哲理 性 的 话说 起 来 容易 但 做 起 来 难 。 让 公主 从 她 习惯 的 想 
像 \ 情 感 中 摆脱 出 来 ,完全 按 笛 卡 尔 的 理性 判断 事物 ,谈何容易 ! 
他 曾 向 公主 推荐 塞 涅 卡 的 《 论 幸福 生活 》 等 作品 , 希望 公主 能 从 
这 些 通俗 的 人 生 教 程 读本 中 得 到 启迪 。 塞 涅 卡 认为 “真正 的 幸 





福 是 摆脱 了 忧虑 ， 理 解 我 们 对 神灵 和 人 类 的 责任 ， 享 受 当 前 之 
乐 , 无 任何 忧虑 地 依靠 未 来 , 不 以 希望 和 恺 惧 自 娱 , 而 对 我 们 所 
有 的 非常 充足 的 东西 感到 满意 。 “一 个 聪明 的 人 总 是 幸福 的 ， 
因为 他 使 自己 服从 理性 ,依靠 目的 而 不 是 依靠 感情 来 支配 自己 
的 行为 ; 他 相信 自己 的 命运 , 不 希望 所 没有 的 东西 ; 他 在 怀疑 中 
小 心 谨慎 , 在 成 功 时 有 节制 , 在 逆境 中 不 届 不 挠 , 创造 各 种 最 好 
的 条 件 ,改进 一 切 机 会 ,使 它们 为 他 的 命运 服务 。 ?公主 来 信 指 
出 , 塞 涅 卡 所 写 的 东西 好 是 好 , 但 毕竟 是 难以 做 到 的 , 即便 一 个 
人 努力 ， 在 生活 中 也 是 难以 成 功 的 。 她 不 大 相信 和 塞 涅 卡 的 理 
论 。 为 了 解决 公主 内 心 的 疑虑 和 困惑 ， 笛 卡尔 决定 尝试 着 自己 
写 这 方面 的 东西 , 并 取 名 为 《激情 论 》， 也 算是 给 公主 开 出 的 心 
理疗 方 。 

由 于 写作 目的 和 读者 对 象 比 较 明 确 ， 这 本 书 是 笛 卡 尔 所 写 
的 书 中 最 接近 现实 生活 的 一 本 。 他 以 其 哲学 中 的 身心 二 元 论 为 
基础 ,进一步 探讨 了 人 的 灵魂 中 的 情感 和 和 欲望 。 

人 在 本 质 上 是 思维 的 东西 ， 但 又 与 肉体 相 结合 ， 灵 魂 居住 
在 人 脑 中 的 松 果 腺 里 ， 并 通过 动物 精 气 与 肉体 的 各 个 部 分 发 生 
关系 。 灵 魂 分 知 和 和 欲 两 部 分 ,二 者 都 是 人 的 本 能 , 知 是 人 的 认 知 
活动 。 所 谓 激 情 , 是 指 人 的 “灵魂 的 知觉 .感受 或 者 情感 ,它们 都 
与 灵魂 有 特定 的 关联 , 被 动物 精神 的 某 种 运动 所 引起 、 保 持 、 加 
强 ”%。 激 情 是 灵魂 和 肉体 相 结 合 的 产物 , 它 在 灵魂 中 表现 为 激 
情 的 东西 ， 在 肉体 中 表现 为 活动 。 激 情 有 6 种 基本 的 形式 : 惊 
奇 . 爱 . 恨 、 欲 望 .快乐 和 忧愁 。 激 情 本 身 无 所 谓 好 坏 , 因为 它 与 
灵魂 和 肉体 都 有 关系 ， 所 以 它 的 存在 是 合理 的 。 激 情 与 理性 很 


Q@” 陈 村 富 等 编著 ;《 古 希腊 名 著 精 要 》, 江苏 人 民 出 版 社 1989 年 版 , 第 414 - 
415 页 。 
@” 尚 新 建 著 ;《 笛 卡尔 传 》, 河 北 人 民 出 版 社 1997 年 版 ,第 178 页 。 
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矛盾 , 理性 总 是 试图 控制 人 的 激情 , 这 是 人 的 优点 ; 而 理性 往往 
又 很 难 控制 住 激情 ,这 又 是 人 的 弱点 。 激 情 虽然 无 好 坏 ,但 激情 
在 不 同 条 件 下 对 人 起 着 不 同 的 作用 。 而 人 的 理性 清楚 对 人 的 各 
种 作用 ,所 以 ,人 的 激情 的 发 挥 应 该 接受 理性 的 指导 。 只 有 在 理 
性 指导 下 的 生活 才 是 有 意义 的 生活 。 

上 帝 赋予 了 人 自由 的 意志 , 但 只 有 它 与 人 的 理性 相 结 合 时 
才 是 自由 的 , 如 果 它 在 人 的 理智 之 外 , 它 就 是 盲目 的 , 而 盲目 的 
判断 则 是 一 切 错误 的 根源 。 

惊奇 是 某 种 罕见 的 ,非凡 的 东西 出 现时 ,由 于 动物 精神 和 激 
情 的 作用 而 在 我 们 心灵 引起 的 震撼 。 惊 奇 有 三 个 因素 :(1) 是 要 
有 罕见 .非凡 的 东西 的 出 现 ; (2) 它 触动 了 我 们 的 动物 精神 ; (3) 
激情 强化 了 我 们 心灵 对 它 的 凝神 思索 。 惊 奇 无 善 恶 好 坏 ， 但 却 
有 利于 强化 我 们 的 认 知 。 

爱 是 灵魂 与 对 象 的 自愿 结合 ， 懂 是 灵魂 与 对 象 的 有 意 避 
开 ， 两 者 都 由 动物 精神 的 运动 引起 的 ， 又 都 是 靠 意志 的 自由 选 
择 引 导 的 。 爱 是 个 人 与 对 象 的 整合 , 恨 是 与 对 象 的 分 离 。 爱 如 果 
在 物欲 层次 上 ， 那 它 就 是 一 种 欲望 和 占有 ， 但 爱 如 果 是 在 仁慈 
的 层面 上 , 它 就 升华 为 欣赏 和 奉献 。 这 是 纯粹 的 爱 , 如 父母 对 儿 
女 的 爱 。 

渴望 是 动物 精神 对 灵魂 的 搅动 ， 使 它 更 希望 趋 近 令 人 慌 意 
的 东西 。 如 我 们 每 个 人 都 渴望 好 人 胜利 、 美 的 东西 长 存 ` 善 行 得 
到 好 报 、 一 份 努力 就 有 一 份 收获 等 。 当 我 们 有 这 种 兆 望 时 ,就 说 
明 我 们 的 内 心 有 对 真善美 和 假 丑 恶 的 明确 观念 和 态度 。 

快乐 是 由 于 人 拥有 善 而 在 灵魂 中 引起 的 一 种 慨 意 的 感情 。 
人 首先 拥有 善 ,我 们 的 理智 清楚 明白 地 知道 我 们 所 拥有 的 善 ,对 
善 的 印象 在 大 脑 的 松 果 腺 处 刺激 动物 精神 ， 从 而 使 我 们 产生 敢 
意 。 忧 愁 与 那 恶 相伴 ， 当 人 感到 自己 拥有 某 种 邪恶 而 又 难以 从 
中 摆脱 ,或 者 大 脑 的 印象 与 灵魂 中 呈现 的 某 物 极 不 符合 时 ,人 就 





产生 某 种 焦虑 不 安 ,就 苦闷 诅 丧 。 

上 述 分 析 , 是 笛 卡 尔 对 人 的 心理 现象 的 揭示 ,由 于 过 于 拘泥 
于 他 的 二 元 论 和 唯 理论 的 哲学 思想 ， 使 原本 统一 的 心理 现象 被 
人 为 地 、 生 硬 地 分 开 了 ， 这 就 必然 存在 某 种 模式 化 、 教 条 化 痕 
迹 。 男 一 方面 ， 他 的 情绪 与 血液 循环 的 关系 又 为 研究 心理 学 的 
物质 基础 提供 了 科学 的 假设 。 不 过 ,研究 心理 学 ,解释 各 种 心理 
现象 ,在 笛 卡尔 这 本 书 中 的 研究 中 只 是 一 个 过 渡 的 环节 ,他 最 终 
是 要 归结 到 伦理 学 上 , 也 就 是 说 , 笛 卡 尔 最 终 是 要 告诉 我 们 , 人 
们 怎样 生活 ,或 者 说 ,什么 样 的 生活 对 人 来 说 才 是 合理 的 。 

伦理 学 是 与 人 的 现实 生活 紧密 联系 的 ， 是 人 实际 生活 中 为 
人 处 事 的 基本 原则 , 按 笛 卡尔 的 思想 看 , 它 可 以 不 一 定 是 真 的 ， 
但 它 一 定 是 善 的 , 它 应 该 不 与 人 的 本 性 、 人 的 心理 和 生理 现象 相 
悖 道 ， 他 应 该 更 有 利于 个 人 和 他 人 更 好 地 、 更 幸福 地 生活 。 为 
此 , 笛 卡 尔 制定 了 如 下 几 条 理论 原则 : 

第 一 , 服从 当地 的 法 律 和 习俗 ,遵守 传统 的 宗教 信仰 ,随从 
较 缓 和 、 中庸 的 意见 。 用 我 们 今天 的 话说 , 就 是 要 遵 纪 守 法 , 人 
乡 随 俗 ,不 走 极端 。 前 两 项 实际 上 是 尊重 的 问题 ,后 一 项 是 方法 
问题 。 在 笛 卡 尔 看 来 ,尊重 其 实 也 是 一 种 心灵 的 激情 ,是 由 动物 
精神 运动 引起 的 灵魂 的 一 种 倾向 。 既 然 灵 魂 对 它 有 倾向 ， 那 就 
一 定 对 人 有 价值 的 ， 应 该 是 好 的 、 慨 意 的 。 与 尊重 相对 的 是 世 
视 。 尊重 和 骂 视 表现 在 个 人 身上 ,就 是 自尊 和 自卑 。 人 必须 首先 
自尊 ,才能 懂得 尊重 别人 , 因为 你 与 别人 是 平等 的 , 你 所 拥有 的 
别人 也 该 有 ， 你 所 嚼 视 的 别人 也 不 喜欢 。 由 于 人 的 活动 受 自由 
意志 决定 ,而 上 帝 赋 予 了 我 们 同样 的 权力 ,这 就 意味 着 人 在 运用 
自己 的 自由 意志 时 有 着 个 人 独特 的 方面 ， 只 要 他 不 危及 他 人 的 
利益 和 同样 权力 的 行使 ,他 就 应 该 受到 尊重 。 所 以 ,这 样 的 尊重 
也 是 一 种 宽容 。 当 然 , 宽容 也 不 是 无 原则 的 , 更 不 是 无 限 的 , 他 
是 建立 在 尊重 人 的 善良 意志 的 前 提 上 。 
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第 二 , 人 在 行为 的 实践 上 , 应 当 尽 可 能 地 贯彻 始终 , 坚决 奉 
行 已 接受 的 意见 。 即 便 这 是 个 非常 让 人 人 怀疑 的 意见 ， 但 既然 接 
受 了 它 , 也 不 应 该 轻易 抛弃 。 注 意 , 笛 卡 尔 这 里 讲 坚持 , 是 已 经 
进入 操作 系统 后 ， 它 是 建立 在 事前 的 仔细 的 分 析 和 清醒 判断 的 
基础 上 的 。 在 实践 中 ,未 来 的 结果 还 不 可 能 出 现 ,既然 我 们 事前 
已 对 结果 进行 了 预测 ,我 们 就 应 该 有 勇气 坚持 下 来 ,直到 结果 出 
现 。 勇 气 是 一 种 激情 ,是 建立 在 自信 的 基础 上 ,是 人 们 在 希望 和 
信念 的 支 使 下 对 各 种 危难 的 承 当 。 与 勇气 相对 的 是 刁 绊 ， 他 不 
但 缺乏 自信 而 且 还 很 自私 ， 是 消沉 或 冷漠 ， 它 在 慌 惧 中 自我 保 
护 , 使 灵魂 避 开 了 痛苦 ,但 却 限制 了 动物 精神 的 运动 。 改 情 使 生 
命 失去 活力 ,也 将 使 人 失去 人 所 拥有 的 权力 ,如 成 功 和 尊严 等 。 
第 三 ,强调 人 的 自我 改造 。 笛 卡尔 是 自然 神 论 者 ,认为 上 帝 
创造 了 世界 和 人 后 ,就 不 再 管 世界 的 事 了 ,人 作为 上 帝 创造 的 最 
高 存在 物 ,应 该 是 自己 活动 的 主体 。 因 此 ,人 应 该 为 自己 的 活动 
负责 , 然而 人 又 是 个 有 缺陷 的 存在 体 , 为 了 使 他 不 断 地 趋 近 善 ， 
人 应 该 不 断 地 完善 自己 、 改 造 自己 , 正如 《圣经 ?上 所 说 :只 有 自 
， 我 朱 救 ,才能 被 神 拯救 。 然 而 既然 人 的 缺陷 不 可 避免 ,人 又 应 该 
正视 自己 的 缺陷 ,时 时 对 自己 有 个 清醒 的 认识 ,始终 做 自己 能 做 
的 .该 做 的 事 , 而 不 去 做 自己 不 能 做 、 不 该 做 的 事 ,这 在 一 定 程度 
上 也 符合 古 希 腊 怀 疑 论 的 伦理 思想 。 
《 论 激情 ?是 笛 卡 尔 的 最 后 一 部 著作 ,公道 地 说 ,这 并 不 是 他 
写 得 最 好 的 著作 。 但 却 是 他 在 哲学 指导 下 描述 人 的 心理 现象 ， 
并 进而 转化 为 指导 人 的 现实 生活 的 伦理 方法 的 尝试 。1645 年 4 
月 ,书稿 完成 后 , 饭 卡 尔 便 把 初稿 献 给 伊丽莎白 , 公主 当时 正 因 
一 件 难以 启齿 的 家 事 所 烦 扰 , 这 年 6 月 , 因 嫉 妨 , 弟弟 腓 力 用 刀 
刺 伤 母亲 的 男友 德国 贵族 德比 内 ， 和 母亲 甚至 怀疑 这 事 与 伊 丽 莎 
白 有 关 。 公 主 没有 精力 和 心思 对 书稿 提出 什么 大 的 意见 ， 只 是 
在 某 些 个 别 的 地 方 做 了 些 修改 。 同 年 秋天 ， 她 给 笛 卡 尔 寄 来 了 








马 基 亚 维 里 的 《君王 论 》, 他 希望 两 人 一 起 读 这 部 著作 ,这 表明 伊 多 
丽 莎 白 对 这 部 经 国治 世 的 政治 著作 感 兴趣 。 这 部 书 的 作者 公然 | 
宣称 ， 统 治 者 的 最 高 职责 是 维护 他 所 治理 的 国家 的 权力 和 安 
全 。 为 了 达到 这 一 目的 , 他 可 以 不 择 任何 手段 , 包括 对 正义 、 仁 | 更 
慈 和 条 约 的 侵犯 。 伊 丽 莎 白 倡 议 笛 卡尔 读 这 本 书 ， 或 许 是 希望 | 方 
把 此 书 与 他 的 《激情 论 》 加 以 比较 。 前 者 是 从 现实 出 发 , 强调 了 | 
政治 与 道德 的 冲突 以 及 政治 家 个 人 的 不 完美 。 后 者 是 从 理想 出 上. 
发 ,强调 了 政治 家 个 人 的 道德 .理想 和 信念 的 完满 性 。 从 政治 家 | 父 
的 角度 看 , 笛 卡 尔 这 本 书 是 中 看 不 中 用 的 , 其 实 , 政治 家 更 看 重 | 本 
书 的 实用 性 和 可 操作 性 ,这 也 许 是 理论 与 实践 之 间 的 距离 吧 。 | 

当 笛 卡尔 正 忙 着 为 伊丽莎白 开 列 精神 处 方 的 时 候 , 谁 料 半 
路 杀 出 个 程 咬 金 ,瑞典 女王 克 丽 斯 丁 娜 闻 了 进来 ,这 位 年 仅 19， 
美丽 、 大 气 但 有 些 唐 突 的 女王 ， 一 通信 就 向 笛 卡 尔 讨教 感情 和 
爱 之 类 问题 。 当 然 , 这 里 的 爱 是 宗教 和 哲学 意义 上 的 ,可 不 像 现 
在 那个 被 我 们 说 腻 了 的 空 泛 、 干 瘤 的 爱 。 撮 合 这 个 关系 的 是 笛 
卡尔 的 老 朋 友 、 法 国 驻 瑞典 大 使 夏 纽 。 夏 纽 大 使 与 笛 卡 尔 是 在 
巴黎 相识 的 , 两 人 接触 不 多 , 但 很 投缘 分 , 真 应 了 中 国 的 一 句 古 
话 :“ 相 逢 何必 曾 相识 。" 也 许 是 出 于 对 笛 卡 尔 的 崇拜 , 夏 纽 一 上 
任 , 就 在 年 轻 好 学 的 女王 面前 推荐 笛 卡 尔 , 并 把 《沉思 集 》 介 绍 
给 女王 看 。 其 实 , 女王 并 不 是 一 个 对 哲学 有 着 特别 爱好 和 修养 
的 人 ， 她 比较 喜欢 语言 和 文学 ， 对 宗教 理论 和 道德 问题 也 很 感 
兴趣 。 看 过 《沉思 集 》 后 ,她 被 笛 卡 尔 的 才智 和 学 识 所 折服 ,但 书 
中 仍 有 许多 东西 弄 不 明白 。 她 特地 把 本 国 图 书馆 馆 长 弗 莱恩 沙 
姆 请 来 讲解 ， 结 果 还 是 一 片 云雾 ， 于 是 就 有 产生 想 结识 笛 卡 尔 
的 愿望 。 夏 纽 不 失 时 机 地 为 他 们 牵线 搭桥 ， 并 将 女王 的 信件 寄 
给 了 笛 卡 尔 。 

看 过 女王 的 信 , 笛 卡 尔 很 是 兴奋 , 他 很 快 就 写 了 一 篇 《 论 爱 
的 书简 ?回复 女王 ,并 就 她 所 提出 的 爱 和 情绪 控制 等 问题 一 一 作 
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了 回答 ， 当 然 其 中 也 不 乏 一 个 男人 对 女士 的 恰到好处 的 献 媚 和 
奉承 。 笛 卡尔 与 女王 的 第 一 次 对 话 就 是 以 “ 爱 "开始 , 笛 卡 尔 明 
光 四 射 的 理性 之 爱 ， 使 克 丽 斯 丁 娜 感到 了 灵魂 的 震撼 。 为 了 让 
女王 对 爱 有 更 明白 的 认识 ,他 还 现身说法 ,说 自己 在 年 轻 的 时 候 
曾 爱 上 一 个 女孩 , 尽管 理智 告诉 他 , 他 俩 的 结合 是 个 错误 , 但 每 
每 相 见 总 是 恋恋 不 舍 , 欲 爱 不 能 、 欲 轻 不 忍 ,就 这 样 爱 了 许多 年 ， 
最 后 无 果 而 终 ， 双 方 的 心灵 都 受到 了 很 大 的 伤害 。 第 卡尔 由 此 
得 出 结论 :男人 不 应 该 为 激情 驱动 。 真 正 的 爱 是 精神 的 ,也 是 肉 
体 的 ,是 二 者 的 相互 结合 。 

笛 卡 尔 送 给 女王 的 第 二 个 见面 礼 是 关于 “至 善 ” 问 题 ,这 也 
是 从 宫 中 抛 出 来 的 话题 ,女王 对 宫廷 学 者 们 的 迁 腐 观 点 大 为 不 
满 , 就 又 来 求教 笛 卡 尔 , 第 卡尔 的 回答 又 博 得 个 满堂 彩 。 这 两 
次 考试 , 笛 卡 尔 以 行动 证 明了 自己 的 实力 。 女 王 感慨 地 对 夏 纽 
说 ;我 十 分 闭幕 他 的 生活 。 请 告诉 他 ,我 对 他 评价 甚 高 。 笛 卡 
尔 人 未 到 , 就 已 经 成 了 女王 心中 的 红 人 , 当然 也 就 让 接近 女王 
的 大 臣 心 生 几 分 妨 意 ,有 的 人 压根 就 不 喜欢 箔 卡尔 这 个 人 和 他 
的 思想 。 

1647 年 2 月 27 日 ， 夏 纽 代表 女王 向 笛 卡 尔 发 出 了 正式 邀 
请 信 ,希望 他 能 尽快 到 瑞典 与 女王 会 晤 。 女 王 是 个 急性 子 , 没 等 
笛 卡 尔 接 到 信 ， 就 派 遗 一 名 海军 上 将 乘 船 前 往 荷兰 接 笛 卡尔 。 
等 船 到 达 港 口 , 笛 卡尔 还 是 丈 二 和 尚 摸 不 着 头脑 ,只 是 由 于 没 接 
到 信 ， 笛 卡尔 并 不 知道 其 中 缘由 。 当 他 得 知 是 专程 来 接 他 去 瑞 
典 的 ， 自 然 很 是 感激 。 后 来 双方 在 商量 往返 行程 问题 上 耽误 了 
些 时 间 。 

在 去 瑞典 前 , 箔 卡尔 心里 也 一 度 犯 过 喃 咕 ,他 不 知 此 行 是 吉 
是 凶 。 如 果 单 从 个 人 主观 愿望 看 , 简 卡 尔 还 是 愿意 去 瑞典 。 面 对 
一 位 有 魅力 、 有 魄力 的 年 青 女 王 的 邀请 ,而 且 又 是 那样 的 迫切 和 
盛情 , 笛 卡尔 从 内 心 其 是 感激 , 想 想 自己 三 次 返回 祖国 所 遭 到 的 





冷遇 和 尴 傣 ， 笛 卡尔 还 真有 -一 股子 “ 仕 为 知己 者 死 ” 的 悲壮 情 
怀 。 而 且 这 次 去 瑞典 和 上 次 回 法 国 意 义 不 同 。 回 法 国 是 接受 国 
王 的 年 金 , 即便 能 居住 下 来 , 也 只 是 过 一 种 闲居 的 日 子 ; 这 次 去 
瑞典 , 是 要 用 自己 的 学 识 去 教导 和 影响 一 位 “精力 充沛 、 年 青 好 上 
学 "的 女王 ,这 是 思想 家 试图 用 自己 的 思想 干预 他 人 和 世界 的 最 | 
好 的 机 会 。 其 实 所 有 的 思想 家 都 希望 自己 的 理论 能 被 他 人 和 社 
会 所 承认 ,都 希望 把 自己 的 理论 变 成 “改造 世界 的 物质 力量 ", 只 
是 缺少 的 是 机 会 和 条 件 。 箔 卡尔 平时 自 庚 “ 渴 望 过 清静 悠闲 "的 上 
生活 , 面 对 女王 的 邀请 他 的 心 不 也 是 怀 然 一 动 吗 ! | 

当然 , 不 去 的 理由 也 不 少 。 诸 如 生活 习惯 、 语 言 问题 ,还 有 | 
宫廷 内 部 复杂 的 人 际 关系 ， 这 些 都 是 笛 卡 尔 有 所 顾虑 的 。 但 最 | 
扯 笛 卡尔 腿 的 要 数 伊丽莎白 公主 。《 论 激情 》 本 来 是 专门 写 给 伊 “ 
丽 莎 白 公主 的 ,后 来 又 献 给 了 克 丽 斯 丁 娜 ,不 是 说 后 者 不 能 读 那 
本 书 ， 而 是 笛 卡 尔 一 花 献 二 主 的 行为 ， 总 让 人 觉得 有 些 不 很 纯 
粹 。6 月 份 , 笛 卡 尔 写 信 给 伊 丽 范 白 , 把 女王 邀 他 去 瑞典 的 事 告 
诉 了 公主 ， 这 对 公主 来 说 肯定 不 是 什么 好 消息 。 公 主 近 几 年 倒 
霉 透 了 ,不 顺心 的 事 一 柱 接 一 桩 ,流亡 在 外 ,本 就 有 寄 人 篇 下 、 表 
魂 落魄 的 感觉 , 弟弟 杀人 搅 得 家 庭 不 和 , 1 月 份 她 最 亲爱 的 叔叔 
惨死 在 一 场 暴乱 中 ,至 今 她 还 沉浸 在 丧失 亲人 的 翡 痛 中 ,原本 指 
望 能 得 到 她 所 信任 的 精神 教父 的 关爱 ， 却 猛 不 丁 听 到 他 要 远 走 
高 飞 的 消息 ,而 且 邀 请 他 的 是 当 朝 国王 ,她 一 个 流亡 公主 怎么 能 
够 挽留 住 笛 卡 尔 呢 ? 想到 这 些 ,禁不住 黯然 伤神 ,泪珠 叭 味 叭 蚊 
地 滴 在 纸 上 。 

笛 卡 尔 本 也 是 个 性 情 之 人 ， 他 怎么 能 不 清楚 伊丽莎白 公主 
的 心境 呢 。 去 瑞典 的 时 间 拖 了 一 天 又 一 天 ， 管 卡尔 写 信 给 伊 丽 
莎 白 解 释 了 延迟 的 原因 在 于 他 希望 得 到 公主 的 命令 ， 他 想 多 听 
听 公 主 的 意见 ,以 便 更 好 地 为 公主 服务 。 

笠 卡 尔 曾 经 有 个 大 胆 的 设想 ， 他 希望 伊丽莎白 也 能 去 瑞典 











拜访 国王 。 他 把 自己 的 想法 写 信 告 诉 了 克 丽 斯 丁 娜 ， 希 望 能 有 
机 会 介绍 她 与 伊丽莎白 认识 ， 克 丽 斯 丁 娜 不 置 可 否 。 机 会 终于 
来 了 。 克 丽 斯 丁 娜 的 母亲 与 伊丽莎白 有 亲缘 关系 ， 她 在 荷兰 与 
侄 儿 们 相处 一 段 后 准备 回 瑞典 。 笛 卡尔 就 极力 促成 这 件 事 ， 希 
望 伊丽莎白 也 能 陪同 前 往 。 伊 丽 莎 白 得 知 后 心里 也 非常 高 兴 ， 
她 希望 与 国王 结识 ,这 样 能 为 他 的 家 族 做 些 事 ,可 是 临 行 前 终 因 
经 济 持 据 而 搁浅 。 笛 卡尔 因此 也 很 诅 形 ， 公 主 很 得 体 地 化 解 了 
尴 丛 ,说 自己 的 身体 经 不 起 船舶 颠 繁 ,给 了 笛 卡 尔 一 个 台阶 。 这 
件 事 表 面 上 看 是 伊丽莎白 的 经 济 问题 ， 实 际 上 是 克 丽 斯 丁 娜 对 
此 比较 消极 ,她 以 宗教 信仰 不 同 而 不 愿意 接近 伊丽莎白 ,其 实 这 
不 是 很 充足 的 理由 ， 因 为 币 卡 尔 此 后 前 往 不 也 同样 存在 这 个 宗 
教 问题 吗 ? 这 其 中 ,可 能 还 与 女人 间 小 小 的 嫉妒 有 关 。 

随 着 笛 卡 尔 的 瑞典 之 行 ， 伊丽莎白 的 身影 也 渐渐 从 我 们 读 
者 的 眼 里 消逝 ， 虽 然 他 们 还 有 着 来 往 ， 但 毕竟 不 如 在 荷兰 时 候 
那么 多 了 。 而 且 , 自从 1646 年 伊丽莎白 弟弟 若 祸 之 后 , 伊 丽 范 
白 一 家 人 的 生活 一 直 动 荡 不 安 。 离 开 海牙 后 ,先后 移居 柏林 、 海 
德 堡 ， 中 间 一 度 还 到 过 英国 。 伊 丽 莎 白 晚年 遭 海德 堡 当 局 的 驱 
逐 , 来 到 威 斯 特 法 里 亚 的 赫 德 福 ，1667 年 ， 任 路 德 派 修道 院 院 
长 ,1680 年 在 该 修道 院 去 世 , 终 年 63 岁 。 这 位 美丽 端庄 .多 愁 善 
感 、 多 灾 多 难 的 公主 ， 就 将 她 一 生 的 不 幸 交 给 了 她 本 不 该 如 此 
的 命运 。 而 此 时 笛 卡 尔 已 早 她 而 去 , 但 愿 两 个 灵魂 能 在 永恒 的 
天 堂 里 相 会 。 

当 我 们 从 伊丽莎白 命运 的 时 空 隧道 回来 时 ， 笛 卡尔 正 忙 着 
为 他 的 瑞典 行程 做 着 准备 。 他 又 是 委托 《几何 学 ?和 《激情 论 ;的 
出 版 人 ， 又 是 确立 巴黎 的 通信 代理 人 。 和 荷兰 著名 的 肖像 画家 哈 
尔 斯 得 知 笛 卡 尔 去 瑞典 的 消息 ， 特 地 赶 来 为 笛 卡 尔 画 了 一 张 右 
侧 半 身 的 油画 像 ,这 幅 画 至 今 仍 保 存在 巴黎 的 克利 谢 艺 术 馆 ,使 
了 后 人 能 一 睹 笠 卡 尔 的 尊 容 。 





夏 纽 回 国 述职 , 专程 到 笛 卡 尔 处 , 代表 女王 催促 笛 卡 尔 , 此 
时 他 一 脸 诅 丧 , 因 为 由 于 种 种 谣传 ,法 国 国王 撤消 了 他 法 国 住 瑞 
典 大 使 职务 ， 召 他 回国 。 不 过 夏 纽 后 来 又 去 了 瑞典 首都 斯 德 哥 
尔 摩 ,但 此 行 就 不 再 是 大 使 的 身份 ,这 倒 给 他 的 行动 增加 了 很 大 
的 自由 度 。 

1649 年 8 月 30 日 ， 瑞 典 的 一 舟 军 舰 载 着 笛 卡 尔 驶 向 瑞 
典 。 笛 卡尔 站 在 船 头 ,迷雾 笼罩 着 大 海 , 笛 卡 尔 的 心 也 如 大 海上 
的 迷 私 一 样 迷茫 。 

他 不 知 , 海 的 那 边 ,是 什么 在 等 着 他 ? 





， 委 市 车 失修 厘 天 过 到 让 也 


2 到 那里 \ 
军舰 在 海面 缓慢 地 行走 , 个 月 ,这 将 是 一 段 苦闷 难熬 的 日 “， 
子 。 船员 们 在 稻 里 说 着 粗话 ,不 时 发 出 放浪 的 笑 声 。 他 们 的 着 装 
和 饮食 都 不 怎么 讲究 , 有 的 满 身 油 溃 , 脸 上 也 六 着 不 少 的 污 泊 ， 
汗 从 脸 上 流下 , 划 出 一 道道 印 疫 。 休 息 的 时 候 几 个 人 转 在 一 起 ， 
喝酒 .打牌 .说 苞 话 ,以 此 来 打发 那些 多 余 的 时 光 。 
黄 午时 分 ， 残 阳 把 天 边 震 染 的 火 一 般 的 红 。 一 对 海上 罗 在 般 
航 边 划 过 ， 它 们 似乎 在 寻找 着 夜晚 的 归宿 。 笠 卡尔 在 甲板 上 来 
回 地 中 着 步 ,他 像 只 离 群 索 居 的 孤 座 , 当 漫漫 长 夜 即将 来 临 的 时 
候 ， 他 却 在 一 陋 瑟 缩 着 ， 不 知 自己 的 归宿 在 娜 里 。 生 命 就 像 这 
船 , 一 生 都 在 漂 游 着 , 直到 有 一 天 , 我们 的 老 船 就 停泊 在 岸 边 的 
某 一 个 点 上 ,然后 我 们 就 走 进 了 彼岸 世界 。 
笛 卡 尔 怎么 也 没 想到 , 已 年 过 50 的 人 了 , 竟然 被 一 般 军 舰 
专程 接 走 , 在 终点 迎接 他 的 是 声名 显 幸 的 国王 ,而且 他 还 肩负 着 
非凡 的 使 命 , 就 是 要 在 女王 身上 检验 自己 的 理论 。 想 到 这 , 笠 卡 
尔 心里 就 有 几 分 自豪 。 这 与 自己 回 法 国 也 仅 相隔 不 到 两 年 ， 而 
命运 竟然 发 生 了 如 此 戏剧 性 的 变化 ,他 是 国王 请 来 的 贵宾 ,将 受 
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到 隆重 的 接待 。 

导航 员 走 过 来 与 笛 卡 尔 措 训 说 话 ,双方 你 一 言 我 一 语 , 说 着 
说 着 就 很 熟悉 了 。 笛 卡尔 渊博 的 知识 ,特别 是 有 关 海 员 ,海风 和 
航海 的 知识 ,让 这 个 多 年 的 老 海 员 也 感到 频 目 结 舌 ,难怪 他 后 来 
见 了 国王 后 ,不 无 神秘 地 告诉 国王 : 陛下 ,我 给 你 带 来 的 不 是 一 
个 人 , 简直 就 是 半 个 上 帝 。 这 话 听 起 来 有 些 夸 张 , 但 也 在 一 方 
面 反映 人 们 对 他 的 崇拜 和 羡 蔡 。 

军舰 徐徐 驶 进 港湾 , 笛 卡 尔 受 到 了 国王 最 高 规格 的 接待 ,也 
许 是 旅途 过 于 劳累 , 笛 卡 尔 没 去 皇宫 晋见 女王 ,而 是 临时 下 枫 在 
夏 纽 的 家 里 。 夏 纽 的 夫人 和 妹妹 热情 地 招待 了 他 ， 并 证 他 参观 
早已 准备 好 的 房间 ,房间 装点 得 温馨 雅致 , 床 头 专门 安放 了 书柜 
和 壁灯 ,可 见 主 人 的 良 苦 用 心 。 他 们 知道 笛 卡 尔 的 生活 习性 ,为 
他 早上 在 床上 读书 提供 了 方便 。 夏 纽 还 没 从 巴黎 回来 ， 笛 卡尔 
盼望 这 位 老 朋 友 能 早 一 点 来 到 他 的 身 旁 。 女 主人 的 热情 款待 使 
他 消除 了 旅途 的 劳累 和 疑虑 。 

第 二 天 , 女王 召见 了 笛 卡 尔 , 她 向 大 臣 们 介绍 了 笛 卡 尔 , 言 
语 中 流露 出 对 他 的 欣赏 和 和 敬意。 导航 员 向 大 家 介绍 了 旅途 情 
况 ,并 特地 向 女王 汇报 了 他 们 对 笛 卡 尔 的 印象 。 第 三 天 , 币 卡 尔 
又 随 国王 参加 了 一 个 会 议 。 当 天 在 他 写 给 伊丽莎白 的 信 中 ,他 
谈 到 了 自己 对 女王 的 最 初 印象 , 他 认为 女王 温柔 、 善 良 , 极 具 魅 
力 ， 是 那 种 所 有 男人 都 愿意 为 她 效劳 的 人 。 但 看 到 国王 每 天 都 
是 那样 的 忙碌 ,他 担心 她 是 否 能 有 一 定 的 时 间 和 精力 来 学 习 ,而 
且 他 对 女王 的 哲学 功底 和 兴趣 也 有 所 怀疑 : 她 完全 沉醉 于 文学 
的 学 习 , 因为 我 不 知 她 对 哲学 学 了 多 少 , 我 不 知道 她 喜欢 什么 ， 
也 不 知 她 是 否 愿 意 花 时 间 去 学 哲学 ,更 不 知 我 是 否 能 使 她 满意 ， 
是 否 对 她 能 有 所 帮助 。 看 来 ， 笛 卡尔 对 能 否 完成 自己 的 使 命 心 
存疑 虑 。 笛 卡尔 似乎 隐 聊 地 感到 ， 他 是 在 完成 一 项 塑造 “哲学 
王 ” 的 任务 ,他 希望 这 位 年 轻 的 瑞典 国王 能 在 他 的 哲学 指导 下 更 





完美 .善良 而 有 智慧 。 可 是 , 笛 卡 尔 似乎 也 应 该 想 想 他 的 先 师 柏 
拉 图 在 这 个 实验 中 的 悲惨 命运 ， 他 不 是 差点 被 当 作 奴 隶 卖 掉 
吗 ? 笛 卡 尔 似乎 也 应 该 想 想 ,年 轻 女王 邀请 他 来 ,仅仅 就 是 处 于 
对 哲学 的 兴趣 和 爱好 吗 ? 她 是 个 政治 家 , 虽然 年 龄 尚 小 , 但 她 7 
岁 就 人 宫 当 了 国王 ， 如 今 算 起 来 , 她 在 国王 的 位 子 上 也 将 近 20 
年 了 ,她 早已 习惯 了 宫廷 的 生活 ,而 且 能 够 熟练 地 操纵 这 部 国家 
机 器 。 一 个 年 轻 的 女王 ,能 把 政治 玩 于 股 掌 之 间 ,使 文武 群 臣 集 
首 贴 耳 ,没有 一 定 的 魄力 和 魅力 是 不 可 能 的 。 篆 卡尔 应 该 明白 ， 
他 与 女王 的 关系 也 不 能 与 亚 里 士 多 德 和 亚 里 山大 大 帝 的 关系 相 
比 。 人 家 的 师 生 关系 从 幼儿 启蒙 就 开始 了 ,而 你 呢 ? 不 过 是 国王 
请 来 的 客人 ， 你 赋予 自己 这 样 的 使 命 是 否 超出 了 现实 条 件 。 常 
言 道 : 伴 君 如 伴 虎 。 笛 卡尔 还 是 小 心 为 妙 。 

与 女王 的 交流 一 开始 就 遇 到 了 麻烦 。 首 先是 生活 习惯 方面 
的 不 适应 。 女 王 精力 充沛 ,喜欢 早起 办 公 , 她 希望 能 把 一 天 中 最 
清醒 、 最 安静 的 时 间 留 给 笛 卡 尔 , 她 更 希望 在 这 段 时 间 里 能 从 第 
卡尔 那 学 到 哲学 。 而 这 个 时 间 上 的 安排 与 笛 卡 尔 的 生活 习惯 正 
好 冲突 ,因为 笛 卡 尔 多 年 来 形成 了 一 个 习惯 ,他 喜欢 早上 一 个 人 
独自 身 在 被 窒 里 一 边 思 考 一 边 写作 。 币 卡尔 为 了 给 女王 上 课 ， 
必须 在 早上 3 点 就 得 起 床 准备 ， 这 样 就 完全 打 乱 了 他 的 生活 习 
惯 , 第 卡 尔 只 得 很 紧张 地 适应 这 种 生活 。 后 来 女王 知道 了 笛 卡 
尔 的 不 便 之 处 ,就 由 原来 的 每 天 上 课 改 为 一 周 上 2 ~ 3 次 课 。 

女王 对 稍 卡 尔 很 信任 ， 大 小 事 都 喜欢 和 他 商量 。 她 想 在 首 
都 斯 德 哥 尔 摩 建造 一 个 类 似 于 法 国 科学 院 的 机 构 ， 笛 卡尔 不 但 
要 参与 女王 的 整体 筹划 工作 ， 而 且 还 承担 科学 院 章程 草案 的 起 
草 和 修订 工作 。 他 还 经 常 被 女王 召 去 咨询 一 些 琐 碎 的 事情 ， 如 
男人 的 特点 .男人 间 的 处 事 规则 ,以 及 对 一 些 人 和 事 的 态度 和 评 
价 。 如 对 波兰 驻 瑞 典 大 使 布雷 格 的 看 法 和 任用 ， 外 传 他 与 女王 
亲近 、 效 忠 女 王 是 另 有 图 谋 ,无 非 是 希望 更 接近 女王 。 布 雷 格 与 
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箔 卡尔 关系 其 好 ， 女 王 就 想 通 过 笛 卡 尔 进一步 了 解 布雷 格 的 情 
况 。 第 卡尔 只 好 给 皮 柯 神父 写 信 , 再 从 他 那里 了 解 。 类似 这 样 的 
具体 事务 让 笛 卡 尔 有 点 不 堪 重负 。 问 题 是 ,这 些 事 对 女王 来 说 ， 
都 是 她 所 关心 的 大 事 , 而 对 笛 卡 尔 来 说 , 既 要 尽心 尽力 地 去 做 ， 
又 觉得 因此 而 耽误 了 自己 许多 宝贵 的 时 间 ， 所 以 心里 就 难免 有 
些 烦 。 笛 卡尔 是 个 思想 家 , 而 不 是 活动 家 , 更 不 是 官僚 政客 , 他 
习惯 于 静 静 地 思索 ,而 不 愿意 做 与 求知 无 关 的 琐事 ,即便 是 些 别 
人 求 之 不 得 的 事 。 这 也 许 就 是 思想 家 与 活动 家 的 区 别 吧 。 国 王 
的 信任 , 没 给 笛 卡 尔 带 来 什么 快乐 , 反而 增加 了 许多 烦恼 , 更 可 
怕 的 是 , 它 也 招致 了 一 些 大 臣 的 嫉妒 和 懂 恨 ,这 些 人 对 他 虎视 上 
耽 , 伺机 找茬 报复 他 , 或 是 用 刻薄 的 语言 侮辱 他 , 在 女王 的 面前 
说 他 的 坏话 ,这 些 对 他 都 是 一 种 伤害 。 

宫廷 的 活动 非常 多 ， 大 都 是 些 交际 性 的 或 娱乐 性 的 活动 。 
进入 12 月 份 以 来 , 为 了 庆祝 威 斯 特 法 里 亚 和 平 条 约 签订 , 宫廷 
里 准备 了 大 型 的 芭 蓄 舞会 ， 女 王 理所当然 地 要 带 上 她 这 位 尊贵 
的 客人 参加 。 笛 卡尔 不 适应 宫廷 里 的 繁杂 礼节 ， 尽 管 有 国王 的 


特殊 政策 , 他 可 以 不 拘泥 这 些 , 但 在 与 人 交往 和 应 酬 时 , 就 显得 


特别 的 不 自然 。 舞 会 开始 后 ,女王 邀请 笛 卡 尔 跳舞 , 笛 卡 尔 不 会 
跳 这 种 芭蕾 舞 , 一 时 觉得 很 妨 坟 ,他 只 好 站 在 旁边 当 观 众 , 会 后 
还 得 想法 学 习 跳 舞 。 见 笛 卡 尔 不 适应 这 种 场合 ， 女 王 就 让 笛 卡 
尔 为 芭 莹 舞剧 《和 平 的 诞生 》 写 法 文 诗 。 你 想 , 让 一 位 搞 暂 学 和 
数学 的 学 者 写 诗 , 真有 些 强 赶 鸭 子 上 架 , 没 办 法 , 笛 卡 尔 还 是 硬 
着 头皮 接受 了 ， 而 且 居然 还 写 出 了 一 些 有 声 有 色 的 诗歌 。 为 了 
给 宫廷 的 活动 助兴 ,也 为 了 打发 这 些 百 无 聊 赖 的 时 光 , 笛 卡尔 居 
然 还 编 出 了 一 本 法 国 式 的 轻 喜 剧 ,一 扫 宫 廷 里 的 沉 靡 之 气 , 颇 受 
女王 和 大 家 的 喜爱 ， 当 然 也 就 让 那些 明 的 或 暗 的 对 手 们 在 自 愧 
弗 如 的 同时 ， 更 心 生 妒 意 和 恨 气 。 他 太 不 适应 宫廷 里 复杂 的 人 
际 关系 了 ,置身 于 悠扬 的 歌舞 声 中 , 笛 卡 尔 的 内 心 似乎 在 进行 着 








激烈 的 战斗 ,那个 身 居 斗 室 , 独 往 独 来 ,天马行空 的 笛 卡 尔 ,那个 
在 哲学 和 数学 王国 里 挥洒 自如 的 稍 卡 尔 ， 如 今 却 要 将 自己 的 才 
情 逸 致 奉献 给 宫廷 做 笑料 。 而 且 在 国王 的 关爱 有 加 的 背后 ， 更 
有 着 女王 对 笛 卡 尔 的 期 望 ,她 对 他 在 知识 界 的 声望 更 感 兴趣 ,她 
想 利用 笛 卡 尔 这 块 招牌 ,把 更 多 著名 的 文学 家 ,科学 家 和 思想 家 
吸引 到 她 的 宫廷 中 来 ， 用 以 实现 其 野心 勃勃 的 复兴 计划 。 这 对 
一 个 政治 家 来 说 是 无 可 厚 非 的 ,甚至 是 合情合理 的 ,但 对 第 卡 尔 
本 人 来 说 ,无 疑 于 是 一 场 悲剧 ,因为 这 等 于 把 他 从 思想 的 王国 里 
放逐 出 来 ， 使 他 在 难以 改变 的 自我 中 向 世俗 投降 。 一 个 月 过 去 
了 , 箔 卡尔 心中 的 柏拉图 式 的 使 命 已 经 荡然 无 存 了 。 

没有 迹象 表明 克 丽 斯 丁 娜 女王 对 笛 卡 尔 的 信任 和 尊敬 是 虚 
伪 的 ， 也 没有 什么 迹象 表明 女王 有 什么 对 不 住 笛 卡 尔 的 地 方 。 
相反 ,女王 总 是 想方设法 关照 箔 卡尔 ,他 不 适应 所 安排 的 上 课时 
间 ， 女 王 就 马上 减少 了 上 课 的 时 间 ; 他 不 适应 宫廷 里 的 繁琐 礼 
节 , 女王 特许 他 不 拘泥 这 些 礼节 ; 为 了 稳 住 笛 卡 尔 , 女王 为 他 封 
官 加 事 ,专门 派 人 到 南方 寻找 适合 笛 卡 尔 的 居住 地 ,她 是 真心 诚 
意 地 对 待 生 卡尔 ， 希 望 他 能 够 留 在 瑞典 辅佐 她 实现 振兴 国家 之 
大 业 。 可 是 ,思想 家 和 政治 家 之 间 的 差距 太 大 了 ,特别 是 对 哲学 
家 , 他 喜欢 在 观念 中 玄 思 妙 想 , 喜欢 建构 思想 体系 , 在 完满 的 理 
想 王国 里 坐 而 论 道 。 而 政治 家 ,她 要 面 对 现 实 , 要 与 各 种 各 样 的 
人 打交道 , 要 与 周围 的 国家 打交道 , 她 崇尚 行动 和 结果 , 她 需要 
实力 和 武力 。 爱 协 是 她 的 艺术 ,胜利 才 是 她 的 本 性 。 如 果 说 , 笛 
卡尔 与 伊丽莎白 公主 有 那么 长 久 的 精神 交往 ， 那 是 因为 公主 不 
在 王位 , 谋 不 了 政事 ,她 那 时 恰恰 需要 的 是 一 种 思想 来 填充 自己 
的 寂静 和 空虚 。 而 如 果 她 也 像 瑞 典 女 王 那样 当 朝 主 政 ， 相 信 她 
更 欣赏 的 是 马 基 亚 维 里 和 他 的 《君王 论 》。 笛 卡尔 应 该 清楚 , 他 
只 是 国王 政务 之 外 享受 闲暇 时 的 精神 需求 ， 他 在 宫廷 具有 工具 
性 和 装饰 性 的 功能 ， 这 个 也 是 不 可 否认 的 事实 。 问 题 是 笛 卡 尔 
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不 能 适应 这 种 生活 ， 而 他 所 需要 的 东西 又 不 可 能 在 宫廷 中 实 
现 。 有 时 候 , 好 心 并 不 一 定 能 办 成 好 事 , 爱 能 帮 人 也 能 杀人 。 


.生命 的 最 后 时 刻 


12 月 20 日 ， 夏 纽 从 巴黎 返回 斯 德 哥 尔 摩 ， 全 家 人 高 兴 万 
分 , 笛 卡 尔 更 是 欣喜 , 好 朋友 的 到 来 , 一 扫 他 多 日 来 的 烦闷 和 不 
安 。12 月 28 日 ,女王 正好 外 出 考察 , 笛 卡 尔 也 就 有 更 多 的 时 间 
与 夏 纽 在 一 起 交流 。 在 落日 黄昏 的 便道 上 ， 常 常 可 以 看 见 他 俩 
并 肩 散步 的 身影 ; 在 饭桌 上 , 在 房间 里 , 总 能 听见 激烈 的 争论 和 
朗朗 的 笑 声 。 这 是 笛 卡 尔 最 居 意 的 日 子 ， 在 异国 他 乡 与 知心 骨 
友 相聚 娠 谈 , 似乎 使 他 又 找到 了 过 去 的 时 光 。 然 而 , 好 景 不 长 ， 
意外 的 事情 很 快 打破 了 这 个 家 庭 的 安逸 和 平静 。 

1650 年 1 月 ,天 气 特 别 冷 ,白雪 马扎 的 大 地 上 ,空气 都 好 像 
冻 得 凝固 了 , 人 走 在 雪 地 里 , 脚下 咯 踊 咯 肢 地 响 , 仿佛 是 空气 被 
撕 裂 的 声音 。 据 当 地 老人 回忆 ,他 们 从 来 没 见 过 这 么 冷 的 天 。18 
日 凌晨 , 夏 纽 陪 笛 卡 尔 到 皇宫 给 国王 讲课 ,回来 时 就 感到 浑身 不 
舒服 , 紧 接 着 就 发 起 了 高 烧 , 而 且 高 烧 一 连 几 天 都 没 退 , 这 可 急 
坏 了 笛 卡 尔 和 夏 纽 夫人 , 找 大 夫 到 家 ,医生 诊断 为 肺炎 。 笛 卡尔 
和 夏 纽 夫 人 吓 坏 了 ,要 知道 ,肺炎 在 当时 可 是 要 命 的 病 。 在 这 个 
关键 时 候 , 夏 纽 夫人 也 病 了 , 而且 很 严重 。 笛 卡尔 顾 不 得 肺病 传 
染 , 为 病人 端 药 送水 , 跑 前 忙 后 , 忙 得 不 可 开交 。 家 里 的 事 让 笛 
卡尔 揪心 , 女王 那里 的 事 也 不 能 误 了 , 准备 上 课 , 筹划 科学 院 报 
告 , 笛 卡 尔 都 得 认真 去 做 。 常 常 是 忙 完 病人 再 去 忙 国王 的 事 , 凌 
晨 四 点 多 ,还 得 匆匆 赶 去 为 女王 上 课 。 总 算 苍 天 不 负 苦心 人 ,在 
笛 卡 尔 的 精心 照料 下 , 夏 纽 夫妇 的 病情 日 见 好 转 , 笛 卡 尔 一 颗 悬 
着 的 心 总 算 落 了 地 。 

也 许 是 近 几 天 的 劳累 过 度 ,再 加 之 这 个 冬天 的 严寒 气候 ,入 





卡尔 病 倒 了 。1 月底 ,他 抱 病 向 国王 汇报 了 科学 院 的 筹备 工作 。 
在 会 上 ,女王 提议 让 笛 卡 尔 担任 科学 院 院 长 ,被 笛 卡 尔 婉言 谢绝 
了 , 他 认为 , 这 个 职务 应 由 瑞典 人 担任 , 这 样 更 有 利于 本 国 科学 | 
事业 的 发 展 。 当 笛 卡 尔 把 倾注 着 自己 心血 的 报告 交 给 女王 后 ，| 
心里 长 长 舒 了 口气 ,好 像 完 成 了 自己 的 使 命 。 这 天 聚会 散 后 , 笛 | 
卡尔 走出 宫 门 , 就 党 得 天 旋 地 转 、 浑 身 发 软 , 豆 粒 大 的 汗 珠 从 他 
苍白 的 脸 上 一 颗 一 颗 地 沁 了 出 来 。 他 以 为 是 劳累 过 度 ， 回 到 家 
休息 休息 就 会 好 的 , 没 想到 ,第 二 天 怎么 也 起 不 了 床 。 夏 纽 夫妇 
过 来 一 摸 笛 卡尔 的 头 ,很 肖 手 。 原 来 笛 卡 尔 正 发 着 高 烧 , 浑 身 不 | 

断 地 抽 摘 ,神智 也 有 些 不 清 。 笛 卡尔 的 病 惊动 了 女王 ,她 派 御 医 | 条 
过 来 诊治 。 女 王 有 两 个 御 医 ,一 个 是 法 国人 里 埃 ,与 笛 卡 尔 一 向 
友善 ;一 个 是 荷兰 人 , 叫 凡 维 勒 ,是 笛 卡 尔 在 乌 特 勒 支 的 论 敌 ,更 
是 皇宫 里 反对 笛 卡 尔 的 主力 军 。 笛 卡尔 发 烧 那 天 ， 恰 巧 里 埃 不 
在 , 官 里 就 剩 凡 维 勒 一 个 医生 。 他 一 听 是 为 笛 卡 尔 看 病 , 先 是 拒 
绝 , 认为 他 患 的 只 是 风湿 性 感染 , 没什么 危险 。 后 来 勉强 去 , 笛 
卡尔 又 不 合作 。 听 说 凡 维 勒 要 放血 治疗 , 笛 卡 尔 吼 道 :“ 你 别 打 
算 放 一 滴 法 国人 的 血 。” 并 坦率 地 告 这 位 医生 , 如 果 你 不 在 这 ， 
我 将 幸福 地 死去 ,医生 只 好 悖 悖 离 去 。 笛 卡尔 的 态度 ,除了 对 他 
的 不 信任 外 ,大 概 还 受 麦 尔 塞纳 逝世 的 影响 , 麦 当 时 就 是 被 庸 医 
误诊 放血 而 死 。3 天 后 ,病情 仍 不 见 好 转 , 夏 纽 夫妇 非常 着 急 , 尽 
管 他 们 对 笛 卡 尔 进行 了 精心 的 护理 ， 但 烧 一 直 退 不 下 来 。 国 王 
也 很 焦急 ,又 派 医 生前 来 诊治 , 笛 卡 尔 还 是 拒 不 与 医生 相 见 。 笛 
卡尔 也 懂 些 医术 ,他 采用 土 法 治疗 ,用 温 酒 泡 烟 叶 喝 。 这 样 维持 
到 第 八 天 ,在 夏 纽 夫妇 的 劝说 下 , 笛 卡 尔 同意 放血 治疗 。 放 血 后 
一 小 时 , 仍 没 见效 ; 笛 卡 尔 要 求 再 放 一 次 , 烧 还 是 退 不 下 。 笛 卡 
尔 绝望 了 , 面 对 如 亲人 一 样 照料 他 的 夏 纽 夫妇 ,他 的 眼角 流出 了 
感激 的 泪 。 高 烧 不 退 , 笛 卡尔 还 不 住地 咳嗽 , 次 数 越 来 越 多 , 声 
音 越 来 越 弱 。 疾 病 折 磨 笛 卡 尔 ， 他 本 就 虚弱 的 身体 更 是 难以 支 








撑 , 脸 色 苍白 ,眼眶 深 陷 ,瘦小 的 身体 卷曲 着 。 和 急促 的 咳嗽 ,一 口 
一 口 地 映 着 气 ,最 后 连 说 话 的 声音 也 听 不 到 了 。2 月 10 日 , 笛 卡 
尔 的 病情 忽然 转 好 ， 他 马上 让 夏 纽 替 他 向 他 的 两 个 兄弟 写 了 一 
封 信 ， 并 请 求 他 们 为 那 位 曾 无 微 不 至 关照 过 他 的 护士 提供 一 笔 
数目 可 观 的 生活 费用 ,使 她 可 以 颐养 天 年 。 写 完 信 后, 夏 纽 夫妇 
高 兴 地 把 他 扶 到 火 盆 边 坐 下 ,但 马上 他 又 昏倒 了 。 再 次 醒 来 后 ， 
他 微微 地 睁 开眼 睛 ， 看 着 身边 的 夏 纽 ， 干 燥 而 发 此 的 嘴唇 盒 动 
着 。 见 笛 卡 尔 有 话 要 说 , 夏 纽 俯 下 身 , 耳 打 对 着 他 的 嘴 边 尽力 地 
听 :“ 亲 爱 的 夏 纽 ,这 是 我 们 必 经 的 命运 打击 。” 他 希望 上 帝 能 接 
受 他 献 给 上 帝 的 自愿 牺牲 ， 来 赎 他 一 生 的 过 错 。 说 完 又 型 了 过 
去 。 夏 纽 夫 人 叫 来 了 法 国 大 使 和 牧师 ， 他 们 都 围 在 笛 卡 尔 的 周 
围 , 这 时 笛 卡 尔 已 经 不 会 说 话 了 , 呼吸 像 游丝 一 样 微弱 , 眼皮 塌 
落下 来 ,眼珠 似乎 还 在 转动 。 夏 纽 弯 下 腰 , 嘴 贴 着 他 的 耳 边 , 轻 轻 
地 问 :“ 币 卡尔 ,你 希望 得 到 最 后 的 祝福 吗 ? 如 果 你 愿意 ,就 跟 我 
们 打 个 手势 .牧师 就 在 身边 。 笛 卡尔 睁 开眼 睛 , 仰 着 头 向 天 上 看 
了 看 ,这 是 他 向 我 们 做 的 最 后 一 个 暗示 。 牧 师 走 过 来 为 笛 卡 尔 做 
起 祷告 ,其 他 的 人 也 站 在 牧师 后 边 一 起 向 自己 的 朋友 祷告 。 

时 间 是 1650 年 2 月 11 日 ， 一 颗 火 红 的 灵魂 徐徐 向 天 上 升 
去 。 这 时 , 门 外 还 下 着 雪 ……… 

箔 卡尔 走 了 ， 这 个 面色 苍白 拒 不 哭泣 的 人 带 着 他 的 泪水 走 
了 ,这 个 追求 医学 和 健康 的 人 带 着 他 的 疾病 走 了 ,这 个 充满 神秘 
性 和 坚定 性 、 好 奇 心 和 内 次 感 的 人 带 着 他 的 矛盾 走 了 ,这 个 一 生 
都 在 怀疑 一 生 都 在 探索 的 人 带 着 他 的 问题 走 了 ,这 个 渴望 宁静 
又 害怕 被 遗弃 的 人 在 宁静 的 夜晚 身 在 了 上 帝 的 怀抱 里 …… 

纷纷 扬扬 的 大 雪 覆 盖 着 他 的 灵魂 , 静 静 地 、 轻 轻 地 向 上 , 向 





第 七 章 ”你 到 哪里 去 ? 


二 听 你 最 后 说 


《哲学 原理 》 的 写作 

《哲学 原理 ) 写 于 1642 年 ,是 在 他 未 发 表 的 《 论 字 宙 ?的 基础 
上 写 出 的 ， 原本 是 写 给 耶稣 教徒 和 伊丽莎白 公主 这 些 非 专业 人 
士 看 来 ， 所 以 这 本 书 就 显得 比较 的 大 众 化 ， 这 也 是 笛 卡尔 的 初 
圳 ,他 希望 能 把 这 种 书 当 作 大 学 教材 使 用 ,所 以 在 写作 的 过 程 中 
尽量 考虑 到 教材 的 特点 和 读者 层 的 要 求 。 不 幸 的 是 ， 这 本 书 一 
出 版 就 遭 到 了 教会 方面 的 反对 ， 为 此 笛 卡 尔 不 得 不 求助 于 夏 莱 
神父 的 帮助 ， 以 化 解 教会 对 他 的 误解 和 对 立 。 就 笛 卡 尔 本 人 来 
讲 , 以 往 比较 注重 于 方法 论 的 探讨 , 在 这 本 书 里 , 他 就 比较 注意 
方法 论 的 运用 ,他 在 总 结 形而上学 理论 的 基础 上 ,试图 推演 出 自 
然 科学 和 生活 方面 的 知识 , 实现 他 早先 提出 的 体系 结构 : “全 部 
哲学 就 如 同一 棵 树 似 的 , 其 中 形而上学 就 是 根 , 物理 学 就 是 干 ， 
别 的 一 切 科学 家 就 是 干 上 生出 来 的 枝 。 此 书 出 版 于 1644 年 , 原 
文 是 用 拉丁 文 写 的 。1647 年 , 皮 柯 神父 把 它 翻译 成 法 文 ,并 作 了 
技术 上 的 修订 和 补充 。 

全 书 由 四 个 部 分 构成 ,第 一 章 讲 的 是 形而上学 ,其 余 三 章 讲 
的 主要 是 物理 学 。 据 作者 在 第 四 部 分 的 开头 交代 ,他 原 计划 写 
六 部 分 ,但 由 于 时 间 和 知识 的 准备 问题 ,只 好 把 有 关 生 命 和 人 的 
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内 容 放 到 第 四 部 分 中 。 这 本 书 除 对 形而上学 部 分 做 了 精炼 的 总 
结 外 ,最 有 价值 的 是 他 的 物理 学 ,也 可 以 说 是 他 的 自然 哲学 。 前 
边 的 序言 也 是 不 容 忽 视 的 。 

序言 原 是 写 给 本 书 的 法 译作 者 皮 柯 神父 的 信 。 在 信 中 ,， 笛 
卡尔 首先 提出 哲学 的 一 般 性 问题 。 什 么 是 哲学 ? 作者 认为 ， 是 
关于 智慧 的 研究 ,至 于 智慧 , 则 不 仅 指 处 理事 物 的 机 智 ,也 兼 指 
一 个 人 在 立行 .卫生 和 艺术 方面 所 应 有 的 完备 知识 而 言 ,至 于 达 
到 这 个 目的 的 知识 一 定 是 要 由 第 一 原因 推演 出 来 的 了。 这 个 定 
义 把 哲学 与 宗教 、 智慧 与 知识 、 知 与 行 统一 起 来 了 , 从 中 也 可 以 
看 出 哲学 包罗 万 象 的 成 分 。 在 笛 卡尔 看 来 ， 第 一 原因 培养 的 是 
人 的 哲学 思维 ， 也 就 是 人 们 获得 知识 的 方法 。 而 检验 知识 的 标 
准则 必须 具备 两 个 条 件 : 第 一 , 它 本 身 必须 是 明白 而 清晰 的 。 第 
二 , 它 属于 知识 之 母 , 一 切 的 知识 都 由 它 推演 而 来 , 它 不 依赖 其 
他 知识 ， 而 其 他 知识 则 必须 完全 依靠 它 。 我 们 虽然 没有 上 帝 那 
样 的 全 知 全 能 ,但 我 们 却 可 以 在 人 的 能 力 所 及 的 范围 内 ,追求 人 
的 大 智慧 。 

人 是 灵魂 和 肉体 的 统一 体 ,人 的 本 质 是 一 个 “思维 的 东西 ”， 
哲学 是 “人心 所 能 知道 的 一 切 ”, 是 人 区 别 于 动物 的 根本 特征 之 
一 。 学 习 哲 学 ,可 以 把 人 从 追求 感觉 的 虚幻 和 享乐 中 挣脱 出 来 ， 
为 人 提供 真正 的 “精神 营养 品 ”, 使 人 去 恶 从 善 ,从 而 获得 最 高 的 
善 一 一 “我 们 借 第 一 原因 所 知道 的 真理 。 

人 的 智慧 可 分 为 四 个 等 级 : 第 一 级 的 智慧 是 那些 不 需要 思 
考 就 很 明白 的 东西 ;第 二 级 智慧 则 包括 感官 经 验 所 指示 的 一 切 ; 
第 三 级 智慧 是 从 别人 那里 所 获得 的 知识 ; 第 四 级 智慧 是 从 那些 
富有 真理 性 的 书 中 所 得 到 的 启发 。 知 识 与 智慧 是 相互 联系 的 ， 
知识 创造 智慧 ,知识 是 智慧 的 一 种 表现 形式 ,人 类 就 是 依靠 这 四 
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个 等 级 的 智慧 获得 相应 的 知识 ,从 这 个 意义 上 说 ,这 也 就 是 知识 
的 四 个 来 源 。 至 于 上 帝 的 启示 , 笛 卡 尔 认为 , 那 是 一 个 非常 神秘 
的 活动 ,不 能 归 到 知识 的 行列 ,而 应 该 属于 信仰 。 笛 卡尔 这 里 的 
区 别 是 很 有 意义 的 ,他 把 科学 与 宗教 区 别 开 来 ,使 科学 能 够 摆脱 
宗教 的 束缚 ,获得 更 大 的 自由 空间 。 

哲学 家 所 追求 的 智慧 比 前 四 种 智慧 更 高 妙 ， 就 是 要 寻找 第 
一 原因 和 真正 原理 ， 并 且 由 此 演绎 出 人 所 能 知 的 一 切 事物 的 理 
由 “。 笛 卡尔 对 经 院 哲 学 家 奉 为 神圣 的 亚 里 士 多 德 发 起 攻击 ,他 
说 , 亚 里 士 多 德 其 实 和 他 的 老师 柏拉图 差不多 ,他 们 的 知识 都 是 
从 前 四 个 智慧 中 得 来 的 ， 但 亚 里 士 多 德 没 他 的 老师 那样 坦白 ， 
“他 往往 把 自己 大 概 并 不 能 认为 真实 的 事理 ,说 成 是 真正 而 确定 
的 "。 他 的 后 代 不 是 批判 他 的 思想 ,而 是 在 怀疑 论 和 独断 论 之 间 
徘徊 。 笛 卡尔 认为 真理 应 是 在 怀疑 基础 上 的 确定 ， 这 种 确定 不 
是 感官 的 确定 ,而 在 于 具有 明白 知觉 的 理解 中 。 

笛 卡 尔 认为 , 近代 一 些 哲 学 家 (在 笛 卡 尔 眼中 , 他 们 不 过 是 
些 准 哲学 家 ) 或 图 于 亚 里 士 多 德 的 学 说 ， 或 被 幼 时 的 偏见 所 蒙 
蔽 ,他 们 往往 假设 一 些 连 自己 也 弄 不 清楚 的 原理 ,在 错误 的 方法 
指导 下 进行 推理 演绎 ,结果 所 得 到 的 东西 都 是 些 似是而非 、 人 云 
亦 云 的 东西 。 他 劝告 人 们 : 哲学 正如 旅行 一 样 ,在 旅行 时 ,我 们 
如 果 背 向 着 自己 所 要 去 的 地 方 , 则 我 们 在 新 方向 走 得 愈 久 愈 快 ， 
我 们 就 愈 远离 那个 方向 。 看 来 , 获得 真理 , 不 仅仅 是 你 努力 的 
结果 ,而 关键 在 于 你 是 否 把 握 住 正确 的 方法 和 方向 。 

笛 卡 尔 的 方法 是 :在 怀疑 中 寻找 不 能 怀疑 的 东西 ,这 个 不 能 
怀疑 的 、 非 常 确定 的 、 清 楚 明白 的 东西 就 是 “人 心 或 思想 ”。 所 
以 , “我 思 故 我 在 "就 成 了 笛 卡 尔 的 第 一 原理 ,由 此 推论 出 上 帝 及 
其 他 所 创造 的 万 物 ， 上 帝 赋予 我 们 一 定 的 认 知 能 力 并 使 我 们 获 
得 真理 的 基本 保证 。 只 要 我 们 按照 清晰 明白 的 原则 进行 严格 的 
演绎 推理 ,我 们 就 "可 以 推演 出 一 切 别 的 真理 来 。 笛 卡 尔 认为 ， 
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如 果 一 个 命题 是 真 的 ， 那 就 应 该 使 所 有 的 人 都 能 清楚 明白 ， 当 
然 , 那 些 不 相信 上 帝 而 相信 感觉 的 人 除外 。 笛 卡尔 指出 ,他 的 这 
个 《哲学 原理 》 就 是 要 运用 这 些 原 理 “推演 出 世界 上 所 有 其 他 任 
何 知识 来 。 

向 卡尔 总 结 了 这 本 书 的 学 术 成 果 和 价值 ; 一 是 让 人 心 因 获 
得 知识 而 满足 ; 二 是 获得 准确 判断 , 提高 了 智慧 ; 三 是 使 人 心 趋 
向 文雅 和 和 谐 ， 还 教导 读者 如 何 读书 和 增长 智慧 。 他 认为 亚 里 
士 多 德 的 理论 只 所 以 是 虚妄 的 , 就 在 于 多 年 来 “虽然 研究 它们 ， 
可 是 从 未 因此 在 知识 方面 有 何 进步 。 他 希望 自己 的 哲学 能 够 
领导 人 们 达到 高 级 的 知识 ,以 及 人 生 的 完美 和 幸福 ,他 并 不 认 
为 自己 的 理论 是 最 完美 的 ,他 更 希望 人 们 在 学 习 的 同时 超越 他 ， 
从 而 共同 促进 人 类 的 进步 和 幸福 。 
《哲学 原理 ?基本 内 容 

第 一 章 《 论 人 类 知识 原理 》, 是 形而上学 的 基本 原理 , 由 76 
个 相互 关联 的 题目 组 成 ， 比 较 系 统 而 全 面 地 总 结 了 其 基本 的 哲 
学 原理 。 与 其 以 前 的 有 关 著 作 相 比 , 叙述 的 更 精炼 、 更 通俗 、 更 
深刻 。 本 章 在 这 本 书 中 占有 非常 重要 的 地 位 ， 是 物理 学 理论 的 
根据 和 理论 基础 。 但 由 于 其 中 所 及 的 理论 在 《方法 谈 》 和 《沉思 
集 》 中 都 已 涉及 , 如 果 再 次 叙述 就 显得 累 熬 , 但 对 于 初次 接触 笛 
卡尔 哲学 的 人 来 说 ， 应 该 把 此 部 分 作为 首选 内 容 来 读 。 我 们 在 
此 主要 叙述 《哲学 原理 ?中 的 物理 学 内 容 。 
稼 卡尔 的 物理 学 思想 

笛 卡 尔 是 个 伟大 的 哲学 家 ， 也 是 伟大 的 科学 家 。 如 果 说 他 
的 哲学 在 涉及 宗教 时 还 有 些 躲 躲闪 闪 \ 左 顾 右 盼 的 话 ,那么 当 他 
以 科学 家 的 身份 研究 自然 的 时 候 ,他 就 没有 什么 顾虑 和 人 负担 , 因 
为 , 面 对 自 然 ,他 有 更 多 的 自信 和 自由 。 

笛 卡 尔 构造 自己 的 哲学 时 ,是 以 思维 的 我 为 起 点 ,从 抽象 到 
具体 ,一 步 一 步 推出 现实 的 客观 世界 。 如 从 我 思 出 发 ,发现 作 为 








原因 的 上 帝 的 存在 ,上 帝 的 作用 又 保证 人 有 认识 世界 的 能 力 , 通 
过 身心 交感 ,认识 着 客观 存在 的 广 延 世界 。 但 到 物理 学 里 , 笛 卡 
尔 则 采取 的 是 理性 演绎 的 方法 ,在 形而上学 基础 上 ,从 普遍 理性 
出 发 , 即 从 作为 世界 本 质 的 上 帝 出 发 ,上 帝 保 证 人 心中 的 观念 与 
外 界 存 在 的 对 象 一致 , 因此 , 人 只 有 通过 自身 存在 的 真 观念 , 广 
延 的 观念 ,才能 认识 现实 世界 的 本 质 。 

我 们 要 认识 自然 ， 必 须 确 认 外 在 对 象 的 存在 。 币 卡尔 在 这 
里 采用 了 一 个 比较 聪明 的 办 法 ， 他 要 让 上 帝 为 自己 和 物质 对 象 
的 存在 担保 。 具 体 的 推演 过 程 是 这 样 的 : 我 们 心灵 中 的 认 知 能 
力 是 上 帝 给 予 的 ,上 帝 是 完满 无 缺 的 ,完满 的 上 帝 是 不 会 欺骗 人 
的 ， 否 则 他 就 不 完满 。 我 心中 如 此 清楚 明白 地 意识 到 物质 世界 
的 存在 ,这 一 定 是 上 帝 给 予 的 ,所 以 物质 也 一 定 是 一 个 独立 存在 
的 实体 。 笛 卡尔 在 推演 中 还 列 含 着 这 样 一 个 思想 ， 上 帝 创 造 了 
人 和 自然 , 并 赋予 人 以 认识 自然 的 能 力 , 所 以 , 认识 自然 就 是 实 
现 上 帝 赋 予 我 们 的 神圣 使 命 ， 自 然 科 学 也 由 此 而 成 为 一 门 和 宗 
教 一 样 神圣 的 学 科 。 

人 心灵 中 都 有 物 的 观念 , 即 物 象 , 具有 广 延 性 的 物质 对 象 ， 
它 通 过 人 的 知觉 、 感 觉 与 外 在 对 象 相 联系 ， 上 帝 的 完满 和 万 能 
保证 了 心灵 中 的 物象 与 外 在 对 象 之 间 的 对 应 关系 。 但 外 在 对 象 
只 是 以 本 体 的 形式 存在 着 , 物质 的 本 质 就 是 以 理性 形式 存在 的 
广 延 。 

感觉 对 认识 没有 价值 但 对 人 的 存在 有 价值 , 它 不 能 使 我 们 
获得 真理 ， 但 却 可 以 使 身心 统一 的 人 获得 有 益 或 有 害 的 信 
息 。 只 有 感觉 或 具有 理性 的 人 不 是 完整 的 人 ,这 是 从 现实 生活 
出 发 的 。 

谈 到 物质 的 本 性 , 笛 卡 尔 认为 “物质 或 物体 的 本 性 , 并 不 在 
于 它 是 硬 的 、 重 的 或 者 有 颜色 的 ， 或 以 其 他 方法 刺激 我 们 的 感 
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官 。 它 的 本 性 只 在 于 它 是 一 个 具有 长 . 宽 、 高 三 量 向 的 实体 ”?。 
笛 卡 尔 在 这 里 对 物质 的 认识 已 达到 很 高 的 程度 ， 即 他 试图 对 物 
质 的 统一 性 和 多 样 性 本质 属性 和 根本 属性 加 以 区 别 。 

既然 物质 的 本 质 属性 广 延 ,那么 它 与 空间 是 何 关系 呢 ? 在 古 
代 , 德 江 克利 特 把 原子 当 作 存在 , 把 空间 当 作 非 存在 , 虽然 他 也 
说 非 存 在 并 不 比 存在 不 实在 ,但 这 个 空间 里 究竟 是 什么 ,他 也 说 
不 清 。 笛 卡尔 认为 ,物体 与 空间 是 统一 的 .所谓 空间 ,在 他 看 来 并 
不 与 物质 对 立 的 虚空 ,更 不 是 纯粹 的 无 。 他 说 :“ 虚 空 , 即 无 实体 
的 空间 , 则 这 种 东西 显然 并 不 存在 ”“ 要 说 有 一 个 绝对 无 物体 的 
虚空 和 空间 , 那 时 反 乎 理性 的 "。8 虚 空 “ 并 不 排除 一 切 物体 , 相 
反 , 它 与 物质 的 实体 之 间 “并 没有 差异 , 只 在 我 们 惯 于 设想 的 它 
们 的 情 状 方面 ,有 所 差异 "。 广 延性 不 仅 包含 在 物体 的 观念 中 , 而 
且 也 “包含 在 我 们 的 空间 观念 中 ,而且 它 不 止 包含 于 充满 物体 的 
空间 观念 中 ,而 且 也 包含 于 所 谓 虚空 的 空间 观念 中 “9。 既 然 物 质 
和 空间 都 具有 广 延性 ,那么 ,世界 在 本 质 上 就 具有 统一 性 ， 天 和 
地 是 由 统一 物质 做 出 的 ;而 且 纵 然 有 无 数 世 界 ,它们 也 都 是 由 这 
种 物质 构成 的 ”@。 虽 然 大 千 世 界 存在 着 多 种 多 样 的 物质 形态 ， 
但 它们 都 具有 广 延性 。 如 果 说 ， 笛 卡尔 这 里 所 说 的 世界 主要 指 
自然 界 , 这 还 没有 侵犯 宗教 的 利益 ,可 当 笛 卡尔 证 明 物 质 空间 的 
无 限 性 时 ,他 就 与 宗教 的 理论 相 冲 突 了 。 

从 微观 领域 看 ， 他 认为 原子 并 不 像 德 放 克利 特 所 说 的 那样 
是 不 可 分 的 , “宇宙 中 并 不 能 有 天 然 不 可 分 的 原子 或 物质 部 分 的 
存在 ”。 它 们 无 论 分 到 多 么 小 的 部 分 , 都 还 是 可 以 再 分 下 去 , 世 
界 上 不 存在 不 能 再 被 分 割 的 部 分 ,就 连 上 帝 已 经 把 物质 分 子 弄 
到 极 小 的 地 步 ,因而 不 能 再 行 分 割 ,可 是 我 们 也 不 能 因此 就 说 他 
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是 不 可 分 的 "?。 稍 卡尔 坚定 到 连 上 帝 的 话 都 可 以 不 听 , 连 上 帝 
的 行为 都 可 以 冒犯 , 连 上 帝 的 能 力 都 可 以 超越 的 地 步 一 一 虽然 
他 很 快 又 用 上 帝 消 解 了 这 个 自己 的 想法 。 他 最 后 的 结论 是 
“最 小 的 有 广 变 的 分 子 永远 是 可 分 的 ， 因 为 他 的 本 性 原来 就 是 | 
如 此 。 ?2 

从 宏观 领域 看 “世界 的 广 训 是 无 定量 的 ",“ 因 为 无 论 我 们 
在 什么 地 方 立 一 个 界限 ,我 们 不 只 可 以 想像 在 此 界限 以 外 还 有 
广 奏 无 定 的 许多 空间 。 而 且 我 们 看 到 ， 那 些 空间 是 真正 可 以 想 
像 的 ,也 就 是 说 ,事实 上 正如 我 们 所 想像 它们 的 那样 。8 我 们 应 
该 看 到 ,如 果真 的 如 笛 卡 尔 所 说 是 无 限 的 , 那 上 帝 该 在 哪儿 呢 ? 
上 帝 不 是 物质 , 也 不 是 空间 , 他 没有 广 延 性 , 但 他 的 确 存 在 着 。 
他 不 可 求证 , 但 却 可 以 信仰 。 既 然 是 信仰 , 信 其 有 就 有 , 信 其 无 
也 就 无 。 因 为 他 不 存在 于 笛 卡 尔 所 谓 的 无 限 世 界 里 。 这 样 , 笛 卡 
尔 就 斩 断 了 天 体 之 外 上 帝 的 那 只 手 ， 认 为 天 体 是 由 于 物质 的 涡 
旋 运 动 形成 的 ,因而 就 生发 出 最 初 的 发 展 观 。 

笛 卡尔 认为 ,运动 “是 指 一 个 物体 由 此 地 到 彼 地 的 动作 ”®， 
运动 本 身 不 是 实体 , 它 只 是 实体 一 个 样 态 。“ 所 谓 运动 乃 是 一 个 
物质 部 分 (或 物体 ) 由 其 紧 相 邻接 的 物体 (或 我 们 认为 静止 的 物 
体 ), 移 近 于 别 的 物体 的 意思 。 2 这 里 的 运动 仍然 是 机 械 位 移 ， 
而 且 他 认为 这 是 物质 运动 的 惟一 方式 。 但 他 同时 看 到 了 运动 自 
身 所 包含 的 矛盾 ， 一 件 事物 在 同时 是 被 运动 的 ,又 是 不 被 运动 
的 "。 这 就 是 辩证 法 的 思想 。 物 质 的 运动 是 由 一 定 的 力 引 起 的 ， 
一 切 现象 都 出 自 压力 和 冲力 。 这 种 外 在 的 力 来 自 何方 ”只 能 是 
上 帝 。 上 帝 给 予 世界 最 初 的 动力 ， 使 所 有 物体 都 具有 衡 常 的 运 
动 。 整 个 世界 的 运动 量 是 不 变 的 ， 这 是 能 量 守 衡 理论 的 最 初 萌 
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芽 。 他 还 探讨 了 运动 与 静止 之 间 的 辩证 关系 ， 看 到 整体 运动 与 
局 部 静止 ,看 到 运动 过 程 中 参照 系 的 作用 ,他 认为 运动 并 不 是 物 
质 的 本 质 , 而 只 是 “可 动 的 物质 的 一 种 情 状 ,同样 ， 安 欢 是 静止 
的 一 种 情 状 ， 任 何事 物 , 除了 在 我 们 思想 中 使 之 固定 不 变 外 ， 
都 没有 衡 常 的 位 置 。 运 动 使 物质 具有 多 样 性 情 状 。 但 由 于 上 帝 
不 变 ,物体 世界 的 一 切 变化 都 必须 遵循 衡 常 的 规律 , 即 自然 律 。 
由 此 可 见 , 笛 卡尔 运动 观 中 包含 着 丰富 的 辩证 法 思想 。 

第 三 章 《 论 可 见 的 世界 》, 写 得 比较 简短 , 仅 有 3 条 。 笛 卡尔 
并 没有 直接 谈论 可 见 世 界 ， 而 是 更 多 地 谈论 上 帝 与 人 的 关系 。 
这 章 我 们 可 视 为 是 第 二 章 和 第 四 章 的 过 渡 部 分 ， 因 为 不 论 是 在 
第 二 章 论 述 物质 事物 的 原理 ,还 是 理性 思维 的 结果 ,都 符合 笛 卡 
尔 所 确定 的 真理 的 条 件 。 而 到 可 见 的 感觉 世界 ， 人 更 多 地 爱情 
绪 、 欲 望 的 支配 , 这 种 东西 的 存在 是 必要 的 , 但 却 不 一 定 是 符合 
理性 的 。 笛 卡尔 历来 认为 人 的 现实 生活 和 理性 认 知 是 有 差距 
的 。 可 行 的 并 不 一 定 都 可 见 ,可 见 的 并 不 一 定 都 可 知 , 可 知 的 并 
不 一 定 都 可 信 。 笛 卡尔 在 本 章 的 意图 是 要 用 可 信 的 上 帝 来 限制 
人 的 感性 活动 ,以 便 把 人 的 生活 更 多 地 纳入 理性 认 知 的 范围 。 

人 的 感性 世界 ， 受 自由 意志 的 支配 。 人 的 主要 完美 之 点 就 
在 于 能 借 意志 自由 行动 ， 但 如 果 自 由 意志 超越 了 人 的 理智 认 知 
的 范围 , 那 它 就 要 导致 错误 。 人 受 意志 支配 ,理智 也 难以 约束 意 
志 ， 怎 么 办 ? 那 只 能 让 赋予 人 的 自由 意志 权力 的 上 帝 来 干预 人 
的 这 份 自由 。 上 帝 的 存在 对 人 是 一 种 威慑 和 和 警告， 使 人 不 敢 随 
心 所 和 欲 为所欲为 。 笛 卡尔 指出 , 当 我 们 从 物质 事物 的 原理 演 
绎 出 对 自然 中 一 切 现象 的 说 明 ”, 探讨 “全 部 可 见 世 界 的 一 般 结 
构 ”。 当 我 们 的 个 别 感 觉 与 一 般 理 性 相互 冲突 时 ,我 们 就 应 该 寻 
找 上 帝 的 支持 ,“ 我 们 不 要 害怕 自己 由 于 想像 上 帝 的 作品 太 伟 
大 、 太 美丽 、 太 完美 ,就 会 陷于 错误 。 相 反 地 ,我 们 应 该 小 心 从 事 ， 
免得 对 自己 所 不 确 知 的 作品 假设 一 些 限制 ， 因 而 对 上 帝 的 权力 





不 能 表示 应 有 的 赞扬 ?。 我 们 “不 要 自负 太 过 ” ,依照 自己 的 思想 
力 给 自己 立 了 一 些 界限 ,或 者 认为 “上 帝 创 造 一 切 事物 都 是 为 
了 我 们 ,2? 赁 自己 的 智力 猜测 上 帝 创 世 的 宗旨 ,等 等 。 笛 卡尔 认 
为 这 些 都 是 过 于 自负 的 表现 。 笛 卡尔 在 这 里 的 意思 是 再 明显 不 
过 了 ,他 是 要 利用 上 帝 来 克服 人 类 自身 的 缺陷 ,使 人 们 能 够 在 至 
善 .至 美的 上 帝 面 前 得 到 警 策 和 自省 。 从 近代 走 到 现代 ,看 看 人 
类 当代 所 处 的 境况 ,环境 污染 、 能 源 困 乏 ,核武 器 的 威胁 ,科技 既 
是 欲望 的 手段 又 是 欲望 的 动力 , 人 类 在 高 效 、 高 速 、 高 期 望 中 日 
益 加 快 节奏 、 淡化 过 程 、 追 求 结果 , 从 而 使 人 失去 了 生存 的 意义 
和 价值 ,人 的 尊严 也 由 此 而 受到 伤害 。 笛 卡尔 的 理论 使 我 们 意识 
到 , 不 在 于 是 否 有 上 帝 的 存在 〈 他 在 信仰 的 层面 上 , 当然 是 不 可 
求证 的 ) ,而 在 于 上 帝 的 存在 是 否 对 人 类 有 价值 和 意义 。 

从 道德 学 方面 说 ,上 帝 为 我 们 创造 万 物 ,使 我 们 更 加 感谢 上 
帝 的 赐予 之 恩 ,但 我 们 不 能 由 此 就 说 : 上 帝 创造 万 物 , 只 是 为 的 
我 们 , 并 无 其 他 目的 。 ”8 因为 我 们 是 不 可 能 知道 上 帝 的 动机 和 
目的 的 。 现 实 中 有 很 多 东西 在 我 们 还 未 认识 和 利用 前 就 已 经 消 
失 了 ,难道 上 帝 造 这 些 东 西 没 有 其 他 的 作用 吗 ? 

《哲学 原理 》 的 第 四 部 分 是 讲 地 球 , 但 他 不 是 讲 地 理学 意义 
上 的 地 球 ， 而 是 讲 地 球 上 的 动物 和 人 。 第 卡尔 在 此 更 接近 现实 
和 具体 , 从 而 “解释 自然 中 大 多 数 的 事物 ”。 在 这 些 具体 科学 的 
研究 中 ,我们 可 以 看 到 , 笛 卡 尔 并 不 排斥 感性 的 观察 ,相反 , 笛 卡 
尔 非常 重视 实验 和 实验 所 提供 的 材料 ,他 与 经 验 主 义 不 同 的 是 ， 
他 只 是 不 以 单纯 的 观察 为 满足 ， 而 是 要 对 这 些 材 料 进行 理性 的 
分 析 , 把 它们 纳入 理性 的 组 织 系统 ,从 中 发 现 共性 的 ,本 质 的 、 必 
然 的 东西 。 
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就 现实 性 来 说 ,动物 是 一 架 纯 粹 的 机 器 ,而 人 却 不 是 纯粹 的 
精神 。 人 的 灵 瑰 必须 和 肉体 相 结 合 ， 这 种 结合 在 灵魂 中 所 产生 
的 骚动 就 是 感觉 .感情 和 欲望。 灵魂 遵循 单一 性 原则 , 以 不 同 的 
方式 表现 自己 :同一 个 灵魂 既 能 感觉 ,又 能 推理 和 有 意志 。 笛 卡 
尔 在 解释 人 的 知觉 运动 过 程 时 ， 比 较 客 观 地 描述 了 人 的 心理 运 
动 过 程 。 人 的 灵魂 虽 与 全 身 结 合 ， 可 是 它 的 主要 位 置 仍 在 脑 
部 ; 只 有 在 脑 部 , 它 才 不 但 进行 理解 、 想 像 , 而 且 还 进行 知觉 活 
动 。 它 的 知觉 是 借 神 经 为 媒介 的 ,至 于 神经 , 则 如 一 套 线索 似 的 
由 脑 起 遍布 于 身体 的 其 他 一 切 部 分 。 

人 的 感觉 分 内 感觉 和 外 感觉 ,人 有 7 种 感觉 ,其 中 内 在 感觉 
有 2 种 ,外 在 感觉 有 $ 种 ,内 在 感觉 包括 如 由 骨 、 食 管 .咽喉 等 引 
起 的 感觉 ,又 叫 人 的 自然 嗜 欲 和 和 人心 的 一 切 情绪 、 情 感 和 情欲。 
5 种 外 在 感觉 分 别 是 :触觉 味觉、 嗅觉 .听觉 和 视觉 。 

人 的 内 在 感觉 与 神经 、 血 液 及 其 它们 的 运动 有 关 。 外 在 感 
觉 是 由 物体 的 运动 对 感官 的 刺激 引起 的 ， 但 心灵 的 知觉 只 能 在 
脑 中 发 生 。 

笛 卡 尔 认为 ,虽然 我 们 承认 感觉 的 存在 和 作用 ,但 绝 不 能 夸 
大 感觉 的 作用 ， 更 不 能 把 感觉 作为 衡量 万 物 存在 的 尺度 ， 因 为 
“可 感 的 物体 是 由 不 可 觉察 的 分 子 构 成 的 "。 如 果 我 们 仅 以 感觉 
为 标准 ,必然 不 可 能 把 握 事物 的 真实 。 但 我 们 又 不 能 由 此 走向 另 
一 个 极端 ,完全 排斥 感觉 ,我 们 应 该 充分 运用 自己 的 理性 “在 判 
断 它们 时 ,只 应 以 我 们 在 可 感 现象 方面 所 见 的 事实 来 类 推 2。 我 
们 通过 理性 的 抽象 和 概括 ,结果 发 现 ,只 有 形象 .体积 .运动 和 一 
些 几何 .机 械 的 规则 是 清晰 明确 的 , 至 于 我 们 感官 所 不 能 觉察 的 
那些 特征 ， 我 们 只 和 需 知道 它们 存在 就 行 了 。 确 实 的 并 不 一 定 都 
能 确 知 ,但 不 能 确 知 的 却 可 以 确信 。 这 是 生活 的 原则 ,因为 面 对 
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生活 中 许多 确实 而 不 确定 的 东西 ,我 们 需要 果断 的 行动 。 
这 就 是 笛 卡 尔 在 《哲学 原理 ?中 要 告诉 我 们 的 。 


之 你 听 后 人 说 


笛 卡 尔 把 人 当 作 是 思维 的 东西 , 而 “人 的 精神 或 灵魂 , 按 其 
能 够 被 自然 哲学 所 认识 的 程度 来 说 ,是 不 死 的 "?。 笛 卡尔 死 了 ， 


死亡 带 走 了 他 生命 的 一 部 分 ,有 人 因为 他 的 不 完整 而 洋 泣 ,时 间 | 


冲淡 了 人 的 感情 ,他 以 纯粹 本 质 的 形式 存在 于 人 们 的 心中 ,他 的 | 
思想 被 更 多 的 人 们 记忆 着 、 欣 赏 着 、 应 用 着 , 并 化 作 一 股 智慧 的 
力量 照 亮 了 人 们 心灵 的 黑暗 。 

夏 纽 到 皇宫 把 笛 卡 尔 死亡 的 消息 告诉 了 国王 ， 克 丽 斯 丁 娜 
锣 住 了 ， 她 简直 不 相信 这 个 一 直 在 给 她 讲解 养生 之 道 和 生命 永 
恒 的 人 就 这 人 么 早早 地 离 她 而 去 ， 她 就 那么 一 动不动 地 呆 坐 在 那 
里 , 两 行 眼泪 断 线 似 地 从 眼眶 里 流 了 出 来 , 从 脸 上 到 肋 下 , 然后 
又 一 颗 一 颗 滴 落 在 手 里 的 文稿 上 。 那 是 有 关 成 立 瑞典 科学 院 的 
报告 , 女王 刚 在 上 面 盖 上 了 国 簿 , 泪水 滴 在 朱红 的 章 印 上 , 那 红 
色 的 字迹 就 被 稀释 得 有 些 模 糊 。 夏 纽 过 来 轻 轻 地 接 过 女王 手中 
的 报告 ,女王 这 才 如 梦 初 醒 , 禁 不 住 失声 鸣 鸣 地 名 了 起 来 。 她 失 
去 了 一 个 卓越 的 天 才 。 

也 不 知 是 出 于 尊敬 还 是 自 责 ， 女王 想 以 最 高 的 规格 来 埋 茸 
笛 卡 尔 。 墓 地 选 在 皇家 墓地 ,在 墓前 建 一 座 纪念 碑 , 女 皇 亲笔 御 
书 “ 伟 大 导师 ?4 字 , 硬 礼 完全 按照 皇家 最 高 规格 。 女 王 心 想 ,我 
是 以 最 隆重 的 仪式 把 他 迎 来 的 ， 我 也 要 以 最 高 贵 的 仪式 送 他 而 
走 , 并 希望 能 永久 地 把 他 的 骨灰 留 在 这 块 伟大 的 土地 上 。 
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夏 纽 理解 女王 的 心思 ,但 他 比 女王 更 了 解 笛 卡 尔 。 他 替 生 
卡尔 谢 过 女王 的 恩典 , 他 告诉 女王 , 箔 卡尔 一 生 淡泊 名 利 、 安 韶 
自由 ,把 毕生 精力 都 用 在 对 真理 的 追求 和 探索 上 ,还 是 尊重 笛 卡 
尔 生 前 的 习惯 吧 。 于 是 ， 他 们 就 按照 夏 纽 的 意思 把 笛 卡 尔 匡 在 
孤儿 院 医院 的 墓地 , 那儿 是 天 主教 徒 埋葬 的 地 方 。2 月 12 日 举 
办 了 一 个 俭朴 的 宗教 理 葬 仪式 ， 由 4 位 受过 笛 卡 尔 教 导 的 年 轻 
教徒 抬 着 棺木 ， 环 环 地 走向 墓地 。 在 笛 卡 尔 的 墓前 坚 着 一 块 莫 
碑 ， 上 面 简 述 了 他 到 瑞典 的 经 历 。 瑞 典 政府 于 当年 授予 他 荣誉 
勋章 ,上 面 错 刻 着 阳光 普照 大 地 的 图 案 。 

1663 年 ,罗马 教会 把 笛 卡 尔 的 著作 列 为 禁书 。 笛 卡尔 的 哲学 
思想 遭 到 荷兰 的 耶稣 会 派 和 加 尔 文 派 的 激烈 反对 ， 在 法 国 和 德 
国 的 大 学 中 遭 禁 止 。 然 而 它 却 在 荷兰 的 新 大 学 和 神学 家 那里 赢 
得 了 支持 ,在 法 国 天 主教 神父 团体 那儿 也 获得 了 一 定 的 支持 。 

1666 年 ,向 卡尔 的 朋友 、 时 任 瑞典 公使 的 达 利 贝尔 与 瑞典 
政府 反复 交涉 ， 最 后 终于 自费 将 笛 卡 尔 的 遗骸 迁移 加 法 国 。 瑞 
典 女 王 克 丽 斯 丁 娜 于 1654 年 正式 退位 , 受 笛 卡 尔 的 教诲 , 退位 
” 后 的 女王 改 信 天 主教 。 她 旅行 罗马 ,受到 热烈 欢迎 。 她 后 来 移居 
到 法 国 ,并 献身 于 教会 的 慈善 事业 ,成 为 艺术 的 热心 赞助 人 。 克 
丽 斯 丁 娜 的 改 教 行动 ， 终 于 使 教会 同意 于 1667 年 6 月 25 日 将 
笛 卡 尔 的 遗 通 迁 到 圣 吉 纳 维 夫 教堂 ,并 于 1819 年 迁 和 人 圣 日 耳 曼 
教堂 。 

从 笛 卡 尔 坟 幕 的 迁徙 过 程 就 可 以 看 出 ， 生 卡尔 思想 的 影响 
在 不 断 地 扩大 。 

1690 年 , 雷 吉 评述 笛 卡 尔 哲学 的 专著 《概论 》 正 式 出 版 , 标 
志 着 笛 卡 尔 的 哲学 已 得 到 官方 认可 。 
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第 八 章 ”精神 永存 


寺 笛 卡尔 对 哲学 的 影响 


笛 卡 尔 是 近代 哲学 的 鼻祖 ， 也 是 近代 理性 主义 思潮 的 旗 
手 。 他 的 “普遍 怀疑 精神 动 播 了 宗教 信仰 的 基础 ,他 的 “我 思 故 
我 在 “命题 英 定 了 唯 理论 认识 的 基石 ,他 的 方法 论 原则 为 人 们 认 
识 和 发 现 真理 开辟 了 道路 ， 他 的 二 元 论 世 界 观 使 人 们 对 物质 和 
意识 的 对 立 有 了 明确 的 意识 , 他 的 “身心 二 元 论 和 “身心 交感 
说 "也 给 近代 的 科学 和 哲学 提出 了 新 的 问题 。 应 该 说 , 笛 卡 尔 在 
哲学 上 的 贡献 是 全 方位 的 。 他 在 哲学 史上 的 贡献 主要 表现 在 两 
个 方面 ，“ 他 第 一 个 以 明确 的 哲学 形式 宣布 了 人 的 理性 的 独立 ， 
开创 了 近代 理性 主义 的 哲学 思潮 ， 同 时 也 是 最 早 奠 定 近代 机 械 
唯物 主义 的 基本 原理 的 哲学 家 之 一 ”?。 

. 笛 卡 尔 哲学 从 他 产生 之 日 起 就 是 在 争论 和 斗争 中 发 展 起 来 

的 ,他 的 每 一 部 著作 的 发 表 都 在 当时 的 知识 界 掀 起 阵 阵 波澜 , 特 
别 是 《沉思 和 集 》 的 发 表 以 及 围绕 六 个 沉思 所 展开 的 书本 上 的 和 校 
园 内 的 辩论 ， 更 是 把 笛 卡 尔 的 哲学 传播 到 知识 办 及 大 学 校园 的 
各 个 角落 。 瑞 纳 里 、 勒 卢 阿 等 一 批 笛 卡 尔 主义 者 为 宣称 和 维护 


个 陈 修 裔 主编 :《 欧 洲 哲 学 史上 的 经 验 主义 和 理性 主义 》， 人 民 出 版 社 1996 
年 版 ,第 74 页 。 
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笛 卡 尔 的 哲学 与 教会 中 的 保守 势力 展开 殊死 斗争 。 笛 卡尔 去 世 
后 ， 他 把 自己 哲学 中 的 精华 和 难题 都 一 古 脑 地 交 给 了 他 的 后 继 
者 ,几乎 他 的 哲学 中 的 各 个 方面 都 被 后 人 继承 、 发 展 或 牌 曲 。 

笛 卡 尔 把 精神 和 物质 当 作 两 个 不 同 的 实体 ， 认 为 精神 的 本 
质 是 思维 ,物质 的 本 质 是 广 延 。 既 然 这 两 个 实体 完全 不 同 ,那么 
能 动 的 精神 又 怎么 和 被 动 的 物质 发 生 关系 呢 ?” 币 卡尔 虽然 搬出 
了 上 帝 这 个 绝对 实体 ,为 了 克服 这 个 难题 ,不 惜 牺牲 他 的 二 元 论 
思想 ,结果 更 是 陷 人 神秘 主义 而 不 能 自拔 ,他 那 非常 清楚 .非常 
明白 ”的 真理 标准 也 难以 奏效 。 物 质 与 精神 的 难题 在 灵魂 和 肉 
体 关 系 上 依然 存在 。 这 就 为 他 的 后 继 者 提出 了 难题 ， 如 何 克 服 
这 个 困难 并 发 现 摆脱 这 种 困难 的 途径 和 办 法 。 解 决 的 办 法 无 非 
是 要 么 放弃 二 元 对 立 , 那 就 走向 了 唯物 主义 或 唯心 主义 ,要 么 让 
物质 和 精神 都 服从 于 绝对 实体 上 帝 。 贝 克 莱 用 感觉 消解 物质 ， 
认为 “ 物 是 感觉 的 集合 。 拉 美 特 利用 物质 消解 精神 ,认为 人 是 
机 器 ,要么 否定 了 精神 的 存在 , 要 么 把 精神 也 当 作 机 器 的 零件 
了 。 偶 因 论 者 马 勤 伯 朗 斯 发 挥 了 笛 卡 尔 哲 学 中 带 宗 教 色 彩 的 唯 
心 主义 的 一 面 ,力图 把 笛 卡 尔 的 与 基督 教 教理 结合 起 来 ,他 认为 
内 省 并 不 能 直接 认识 人 的 精神 ， 精 神 和 物质 也 不 能 相互 作用 。 
上 帝 创 造 了 物质 ,也 创造 了 人 ,但 人 不 能 凭借 自己 的 理性 从 自然 
中 获得 任何 观念 ,所 有 的 观念 都 是 上 帝 所 拥有 的 ,上 帝 利 用 偶然 
的 原因 在 我 们 心中 造成 了 观念 ,然后 我 们 就 有 了 认识 。 

自 17 世纪 中 叶 ， 笛 卡尔 的 哲学 在 法 国 取得 了 巨大 的 成 功 ， 
连 他 的 物理 学 体系 也 在 法 国 得 到 了 教会 的 认可 。 笛 卡尔 的 理性 
主义 学 说 在 17 世纪 的 法 国 思想 打上 了 独特 的 烙印 。 

然而 ， 笛 卡尔 的 思想 在 英国 和 德国 的 传播 却 不 那么 顺 当 。 
在 英国 ， 他 首先 遭遇 到 剑桥 学 派 的 主要 思想 家 亨利 . 莫 尔 的 反 
对 。 其 实 莫 尔 刚 开始 对 笛 卡 尔 的 哲学 还 是 抱 有 好 感 的 ， 他 从 笛 
卡尔 的 思想 中 看 到 了 物质 和 精神 的 对 立 ， 他 也 看 到 笛 卡 尔 思想 








中 张扬 人 的 理性 、 反 对 中 世纪 经 院 哲 学 东西 。 但 他 对 笛 卡 尔 的 
物理 学 理论 持 批评 态度 ， 尤 其 反对 笛 卡 尔 把 他 的 二 元 对 立 的 思 
想 无 限 延 伸 ， 以 致使 物质 和 精神 之 间 的 任何 联系 都 变 得 不 可 上 
能 。 可 事实 上 ,在 莫 尔 看 来 , 自然 的 统一 性 和 生命 恰恰 是 以 精神 上 | 
与 物质 的 相互 联系 ， 以 它们 的 统一 的 相互 作用 为 基础 的 。 像 笛 
卡尔 那样 ,把 精神 局 限 在 思维 着 的 “我 "和 “清楚 明白 的 观念 ”, 那 


就 会 使 生命 的 存在 和 演化 出 现 断 裂 。 在 莫 尔 看 来 ， 生 命 有 机 界 上 
的 自然 进化 与 人 的 自我 意识 之 间 并 不 存在 鸿沟 ， 从 最 基本 的 生 | 


命 形 式 到 最 高 级 的 思维 过 程 ， 这 应 该 是 一 个 不 间断 的 进化 系 | 
列 。 而 笛 卡 尔 的 理论 却 与 这 个 经 验 事实 相对 立 。 笛 卡尔 不 承认 | 
植物 和 动物 有 生命 ,而 是 把 动物 归 到 机 器 的 行列 ,他 这 种 观点 是 
对 生命 和 自然 演化 的 漠视 。 莫 尔 的 批评 不 能 说 没有 道理 。 

笛 卡 尔 主义 在 荷兰 也 遇 到 了 强劲 的 对 手 。 斯 宾 诺 莎 ， 这 个 
被 犹太 教 开除 教 籍 、 靠 磨 制 光学 镜片 艰难 为 生 的 人 ， 对 笛 卡 尔 
的 理论 进行 了 扬弃 。 他 在 认识 论 和 方法 论 上 坚持 叭 理论， 也 认 
为 只 有 像 几 何 学 那样 ， 凭 理性 的 能 力 从 最 初 几 个 “不 证 自明 的 
定义 和 公理 推论 出 来 的 知识 才 是 可 靠 的 知识 ”。 他 从 唯物 主义 
的 角度 发 展 了 笛 卡 尔 的 几何 学 方法 ， 认 为 人 认识 的 对 象 和 目标 
是 那些 不 依赖 人 的 意识 的 物质 实体 。 这 里 的 实体 主要 指 自 然 
界 。 受 笛 卡 尔 用 理性 认识 和 改造 上 帝 的 影响 , 斯 宾 诺 莎 把 “ 神 ” 
看 作 是 一 种 绝对 的 完善 体 ,“ 非 人 格 ” 的 存在 , 这 种 实体 的 性 质 
是 由 思维 和 空间 广 延 两 种 属性 所 组 成 ， 他 把 神 等 同 于 自然 ， 实 
际 上 是 一 种 自然 神 论 和 泛 神 论 。 这 样 ， 他 就 用 唯物 主义 克服 了 
箔 卡尔 的 二 元 论 。 不 过 ,斯 宾 诺 莎 所 谓 的 实体 一 元 论 中 的 实体 ， 
仍然 保留 了 两 个 对 立 的 属性 ， 实 际 上 并 没有 消除 二 元 论 ， 而 是 
“身心 平行 论 。 

德国 哲学 家 莱 布 尼 效 从 另 一 方面 抒 击 了 笛 卡 尔 的 哲学 。 作 
为 科学 家 和 数学 家 ,他 发 现 和 创立 了 微 积 分 和 数理 逻辑 。 因 此 ， 





莱 布 尼 兹 对 笛 卡 尔 在 数学 方面 的 贡献 表示 了 和 敬意， 而 且 也 尽量 
避免 与 笠 卡 尔 的 数学 物理 学 发 生 冲 突 。 他 认为 ， 对 一 切 自然 现 
象 都 可 以 做 出 数学 的 和 机 械 的 解释 , 他 的 “单子 论 和 “前 定 和 
谐 ” 的 思想 就 是 从 唯心 主义 方面 发 展 了 笛 卡 尔 的 理论 。 他 认为 
由 于 每 个 单子 同 所 有 其 他 的 单子 保持 着 一 种 先天 的 预定 和 谐 ， 
从 而 保持 了 物质 和 精神 的 相互 作用 。 他 还 用 大 理 石 的 雕像 的 
说 法 改变 了 笛 卡 尔 的 “天 赋 观 念 说 ， 使 其 中 具有 了 后 天 雕刻 的 
成 分 。 

格林 克 斯 认为 ， 上 帝 并 没有 在 灵 强 和 肉体 之 间 建 立 什 么 和 
谐 , 我 们 并 不 能 认识 事物 的 本 质 , 只 有 上 帝 才 能 认识 事物 , 而 我 
们 仅仅 只 能 认识 自己 。 布 菜 斯 ， 巴 斯 格 把 笛 卡 尔 哲学 中 的 神秘 
性 和 怀疑 主义 相 结合 ,认为 人 的 认识 能 力 是 有 限 的 ,人 既 不 能 认 
识 世 界 的 终极 ,也 不 能 认识 事物 的 根据 和 目的 ,更 不 能 证 明 上 帝 
的 存在 和 灵魂 的 不 死 ， 这 在 一 定 程度 上 把 人 引入 了 神秘 主义 。 
比 埃 尔 . 培 尔 利用 笛 卡 尔 的 “清晰 明确 性 标准 对 神学 和 独断 论 
者 进行 了 猛烈 的 批判 ， 结 果 却 使 自己 倒 向 了 怀疑 主义 。 伽 森 狄 
从 唯物 主义 的 角度 批判 了 笛 卡 尔 的 二 元 论 ， 可 惜 他 的 唯物 主义 
并 不 比 古代 的 朴素 唯物 主义 更 进步 多 少 。 

18 世纪 , 法 国 唯物 主义 继承 其 物理 学 中 的 机 械 唯物 主义 的 
思想 ,试图 克服 笛 卡 尔 哲学 中 的 唯心 主义 ,但 依然 在 物质 和 意识 
的 关系 上 卡 住 了 壳 。 笛 卡尔 的 “我 思 故 我 在 ,强调 认识 中 的 能 
动 性 ， 对 德国 古典 哲学 有 着 直接 的 影响 。 他 的 思想 直接 启发 了 
康德 的 哲学 。 康 德 认为 , 当 休 议 “ 把 他 从 独断 的 睡梦 中 唤醒 "后 ， 
他 就 致力 于 考察 人 类 理性 的 一 般 能 力 。 休 议 使 他 认识 到 在 纯粹 
的 理性 真理 和 形而上学 的 客观 性 之 间 有 一 条 不 可 逾越 的 鸿沟 ， 
也 就 是 说 理性 的 真理 如 何 才 能 保证 他 是 关于 事物 的 知识 ， 才 能 
使 它 于 我 们 的 生活 经 验 不 冲突 。 笛 卡尔 的 普遍 数学 方法 ， 先 天 
的 观念 、 清 晰 明确 的 、 普 遍 必 然 的 真理 标准 , 还 有 理性 直觉 在 发 








现 真理 中 的 作用 等 ， 这 些 都 对 康德 有 很 大 的 启发 。 康 德 认 为 : 
“思维 无 内 容 是 空 的 , 直觉 无 概念 是 盲 的 。 ”强调 必须 把 直观 和 
思维 结合 起 来 才能 产生 真正 的 知识 。 他 看 到 了 人 的 理性 的 双重 
作用 和 显现 方式 。 一 种 是 自由 的 纯粹 的 数学 化 形式 ， 它 在 纯粹 
的 数学 科学 实践 中 系统 地 展示 自我 、 揭 示 自 我 。 另 一 种 是 在 暗 
中 或 通过 公开 的 数学 理性 ， 对 周围 世界 的 经 验 予 以 规范 。 康 德 
的 先 验 哲学 无 疑 受到 了 笛 卡 尔 哲 学 的 启迪 和 影响 ， 可 以 说 他 是 
近代 理性 主义 发 展 的 必然 结果 。 

箔 卡尔 作为 近代 理性 主义 的 竟 基 人 ， 他 在 确立 了 理性 主义 
和 他 的 二 元 论 的 同时 ， 也 隐 含 着 某 种 彻底 摧毁 理性 主义 的 因 
素 。 当 他 的 那个 思维 着 的 “我 "的 含意 被 彻底 抽空 时 , 这 个 “我 ” 
实际 上 是 纯粹 的 词 。 在 他 的 那些 永恒 的 观念 里 ， 暗 含 着 神秘 的 
历史 目的 论 ,一 旦 这 种 隐秘 的 意义 被 揭示 出 来 ,理性 主义 就 不 攻 
自 破 。 
笛 卡 尔 在 自己 的 难题 中 难以 自拔 

第 卡 尔 身 心 二 元 论 的 难题 不 在 于 他 把 身心 对 立 起 来 ， 而 在 
于 他 如 何 把 两 种 过 然 不 同 的 实体 统一 起 来 ， 虽 然 说 笛 卡 尔 从 来 
也 没 否认 二 者 间 存 在 着 联系 ， 而 且 从 来 也 没 放弃 探索 身心 统一 
的 努力 ,但 这 个 每 时 每 刻 都 发 生 在 人 的 身上 的 现象 ,似乎 在 有 意 
捉弄 人 ,或 者 似乎 是 要 诚心 考察 人 的 智慧 ,人 们 对 它 的 兴趣 已 远 
远 超 过 对 哲学 的 探讨 ,特别 到 了 现代 ,几乎 所 有 的 思想 家 都 要 对 
身心 统一 问题 提出 自己 的 设想 和 理论 模式 。 在 当代 西方 ， 随 着 
人 工 智能 、 脑 科学 、 认 知心 理学 ,控制 论 等 学 科 的 形成 和 发 展 ,对 
身心 关系 的 思考 又 出 现 了 许多 理论 和 假说 。20 世纪 70 年 代 出 
现 的 认 知 科学 ， 更 是 认 知 科学 和 心智 科学 交叉 渗透 的 结果 。 同 
时 , 认 知 科学 更 涉及 到 人 工 智能 、 认 知心 理学 、 语 言 学 、 哲 学 、 人 
类 学 .神经 生理 学 等 许多 新 兴学 科 。 笛 卡尔 的 伟大 ,已 经 不 在 于 
他 是 否 解决 了 这 个 问题 ,而 在 于 他 发 更 了 这 个 问题 ,并 给 人 类 出 
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了 一 道 充 满 智慧 和 情趣 的 智力 测试 题 。 

我 们 先 看 看 笛 卡 尔 在 解决 身心 统一 方面 所 做 的 努力 。 

笛 卡 尔 认为 ， 人 是 由 肉体 和 精神 两 个 各 自 独 立 的 实体 组 成 
的 , 肉体 是 物质 实体 , 有 广 延 而 又 会 思维 ; 精神 实体 是 无 广 延 但 
却 能 够 思维 。 身 心 关 系 就 好 比 一 架 机 器 和 隐藏 在 机 器 中 的 幽 
灵 ， 幽 灵 主 宁 着 机 器 的 运转 ， 当 机 器 不 存在 时 ， 幽 灵 依 然 存在 
着 。 人 的 肉体 是 活动 和 公开 的 , 且 受 机 械 原 理 的 制约 ;人 的 精神 
是 自由 的 隐秘 的 .私人 性 的 ,只 有 主人 才能 把 握 。 

问题 是 笛 卡 尔 的 身心 二 元 论 面临 两 个 难题 : 一 是 精神 在 身 
体 的 那个 部 位 存在 着 ,以 什么 形式 存在 着 , 它 如 何 与 人 的 身体 发 
生 联 系 ? 二 是 人 虽 能 内 省 自 心 ， 但 他 又 如 何以 及 凭 何 物 来 确认 
或 认识 他 人 之 心 的 存在 和 活动 ? 

笛 卡 尔 的 成 功 在 于 他 把 精神 和 肉体 如 此 分 明 地 对 立 起 来 
了 ,使 人 们 看 到 理性 的 特征 、 功 能 和 作用 ; 笛 卡 尔 的 失败 在 于 他 
没 能 把 身心 重新 结合 起 来 。 就 像 一 个 聪明 而 淘气 的 小 孩 ， 把 心 
爱 的 玩具 拆 解 开 来 后 ， 却 怎么 也 不 能 使 其 恢复 到 原来 的 状况 。 
我 们 展示 的 就 是 笛 卡 尔 的 拆 解 过 程 。 

笛 卡 尔 对 精神 和 肉体 的 区 分 是 全 方位 的 。 首 先 ， 他 通过 普 
遍 怀 疑 ,确立 了 “思维 着 的 我 的 存在 , 却 把 肉体 这 种 物质 性 的 东 
西 悬 置 起 来 了 ， 进 而 确立 了 人 的 本 质 ， 即 人 是 一 个 “思想 的 东 
西 "。 笛 卡尔 认为 ,肉体 和 心灵 的 区 别 表现 在 :前 者 是 可 怀疑 的 ， 
后 者 是 不 可 怀疑 的 ; 前 者 是 有 形 的 可 分 的 , 后 者 是 无 形 的 、 不 可 
分 的 ; 对 前 者 的 认识 是 间接 的 , 对 后 者 的 认识 是 直接 的 , 而 且 后 
者 比 前 者 更 容易 认识 。 其 次 , 从 本 体 论 的 角度 看 , 笛 卡 尔 认为 ， 
心灵 和 实体 是 两 个 截然 不 同 又 各 自 独立 的 实体 。 物 质 有 广 延 但 
却 不 能 思想 , 心灵 能 思想 却 没有 广 延 。 肉 体 是 暂时 的 、 可 朽 的 ， 
心灵 是 永恒 的 、 不 朽 的 。 再 次 , 从 认识 论 角度 看 , 上 帝 赋予 心灵 
以 认 知 能 力 和 观念 ， 人 通过 理性 的 认 知 功能 就 可 获得 清晰 明确 





的 真理 。 

我 们 再 来 看 看 笛 卡 尔 是 怎么 重新 组 装 心灵 和 肉体 的 。 

他 先是 把 心灵 和 肉体 的 结合 当 作 是 一 个 很 自然 的 事 , 他 说 : | ， 
“我 有 一 个 肉体 , 我 和 它 非 常 紧密 地 结合 在 一 起 。” 这 种 结合 又 上 
使 心灵 和 肉体 必然 发 生 一 定 的 关系 。 比 如 我 胃 里 需要 食物 时 ， 
我 就 觉得 饿 ,我 身体 有 毛病 时 ,我 就 觉得 痛 等 。 是 什么 来 保证 


它们 结合 的 合理 性 呢 ? 那 当 然 是 上 帝 了 。 笛 卡尔 在 《沉思 集 } 第 上 


六 章 中 指出 : 上 帝 建 立 起 来 的 创造 物 的 有 秩序 的 系统 。 有 具体 来 
讲 , 我 自己 的 自然 ,我 理解 为 不 过 是 上 帝 赐 予 我 的 那些 东西 的 总 
和 。 “至 于 二 者 如 何 结合 ， 笛 卡尔 借助 于 生理 学 和 心理 学 来 论 
证 。 他 认为 心灵 和 肉体 的 结合 并 不 是 与 整个 身体 结合 ， 而 是 与 
头脑 中 的 一 小 部 分 相 结合 , 当 这 个 小 部 分 处 在 特定 状态 时 ,就 会 
对 大 脑 发 出 信和 号 。 

不 管 笛 卡尔 在 这 里 解释 得 多 么 牵强 附会 ， 有 一 个 问题 是 他 
总 也 回避 不 了 的 , 那 就 是 ,无 广 延 的 心灵 怎么 与 大 脑 的 那 一 小 部 
分 实现 结合 ， 这 是 问题 的 关键 所 在 。 连 伊丽莎白 公主 都 能 看 出 
这 个 症结 ,更 不 要 说 像 霍 布 士 这 样 的 哲学 高 手 了 。 

为 了 回答 伊丽莎白 公主 的 疑问 ， 币 卡尔 又 用 物体 和 重力 的 
关系 来 比喻 身心 关系 。 这 个 比喻 更 鳖 脚 ， 因 为 重量 只 是 物体 的 
一 个 属性 ， 它 与 物体 的 结合 是 因为 它 从 来 就 不 可 能 离开 物体 而 
存在 , 它 也 从 来 不 是 一 个 独立 的 实体 。 而 心灵 就 不 同 了 , 它 既 是 
一 个 独立 的 实体 ,又 不 是 物质 的 属性 ,两 者 之 间 怎 么 能 有 可 比 性 
可 言 呢 ? 这 个 比喻 估计 连 笛 卡尔 本 人 也 说 服 不 了 。 所 以 ,在 《 哲 
学 研究 ?中 ,又 用 神经 网 络 来 解释 心灵 和 肉体 间 的 关系 。 心 灵 仍 
然 在 大 脑 中 ,通过 神经 网 络 与 整个 身体 相 结合 。 感觉 意识 通过 
像 线 一 样 从 大 脑 伸展 到 全 部 肢体 的 神经 而 产生 ， 这 些 神 经 以 这 
样 的 方式 结合 在 一 起 ， 如 果 不 在 那个 区 域 的 神经 末梢 中 产生 运 
动 ， 就 几乎 不 可 能 接触 到 人 体 的 任何 部 分 。 这 种 运动 然后 传递 








到 神经 的 另 一 端 ， 它 们 在 大 脑 中 灵魂 的 周围 聚集 在 一 起 …… 各 
种 不 同心 理 状态 和 思想 ， 是 这 些 运动 的 结果 ， 它 被 称 作 感 性 知 
党 ,或 通常 所 说 的 感觉 。 "9 不 管 笛 卡 尔 如 何 黎 费 苦心 地 把 心灵 、 
大 脑 、 神 经 和 身体 结合 在 一 起 ,心灵 在 大 脑 里 如 何 存在 的 问题 还 
是 没有 解决 。 最 后 , 笛 卡 尔 又 在 《灵魂 的 激情 》 一 书 中 发 明了 一 - 
种 “ 松 果 腺 ”的 东西 , 让 它 通过 动物 元 气 与 身体 的 各 部 位 发 生 关 
系 。 笛 卡尔 说 :“ 虽 然 灵 魂 和 整个 身体 相 结合 ， 然 而 它 特 别 是 在 
身体 的 某 个 部 分 而 不 是 在 全 部 其 他 部 分 …… 灵 现在 其 中 发 挥 作 
用 的 那个 部 分 完全 不 是 心 或 整个 大 脑 , 而 是 大 脑 最 深 处 的 部 分 ， 
它 是 位 于 大 脑 实体 中 间 的 某 个 非常 小 的 腺 体 ， 悬 在 动物 元 气 从 
大 脑 的 前 腔 流 到 后 腔 的 那个 通道 上 ， 这 个 腺 体 的 各 个 部 分 的 最 
轻微 的 运动 会 极 大 地 改变 这 些 动物 元 气 的 路 径 ; 相反 动物 元 气 
的 路 径 中 的 任何 变化 ， 无 论 多 么 轻微 也 会 对 于 腺 体 的 运动 有 很 
大 的 改变 。"@ 笛 卡尔 所 说 的 小 腺 体 就 是 松 果 腺 。 且 不 说 笛 卡 尔 
所 找到 松 果 腺 是 否 存在 〈 据 说 这 实际 上 是 人 脑 中 退化 了 的 动物 
0 眼睛 的 残留 物 ), 即便 那个 松 果 腺 真 的 存在 , 那 它 又 是 如 何 与 心 
一 一 ， 灵 发 生 关系 呢 ? 还 是 那个 老 问题 , 笛 卡 尔 依然 没有 解决 。 这 就 要 
| 怪 他 自己 了 ， 谁 要 他 当初 把 物质 和 精神 分 得 那样 彻底 呢 ? 这 就 
是 说 ,是 他 分 得 有 问题 呢 ?还 是 他 压根 就 没有 发 现 二 者 的 联系 。 
这 些 问题 ,第 卡尔 恐怕 只 能 留待 后 人 去 评说 了 。 
笛 卡 尔 难题 的 当代 解决 
无 论 古代 的 哲人 ， 还 是 笛 卡 尔 本 人 ， 还 是 我 们 当代 的 哲学 
家 , 都 承认 身心 相互 作用 的 事实 , 因为 这 种 现象 对 我 们 太平 常 、 
太 普 遍 了 ,几乎 在 生活 的 每 时 每 刻 都 会 遇 到 这 个 问题 :我 心里 想 
到 一 件 事 ， 然 后 我 的 身体 的 有 关 器 官 就 随 之 而 动 了 起 来 。 比 如 
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我 正在 电脑 上 写作 ， 和 忽然 听 到 窗外 一 声 巨 响 。 我 就 想 出 去 看 个 
究竟 。 这 时 我 的 心 就 指挥 我 的 腿 走 动 起 来 。 同样 的 一 个 现象 时 ， 
有 的 人 得 了 半身 偏瘫 症 ， 他 也 想 去 看 看 ,但 他 的 腿 就 是 不 听 指 
挥 。 经 过 一 段 诊疗 后 ,他 又 可 以 自如 地 行走 。 对 后 一 个 现象 ,我 
们 可 以 从 医学 上 加 以 解释 。 但 对 第 一 个 现象 ， 医 学 却 不 能 很 好 
地 解释 的 。 当 年 笛 卡 尔 极力 想 通 过 生理 学 和 心理 学 来 揭示 这 个 
对 人 来 说 几乎 是 常识 性 的 现象 ,可 是 他 没有 得 到 满意 的 答案 , 现 
在 情况 依然 没有 多 大 的 变化 。 看 来 对 这 个 问题 的 解释 还 需要 各 
门 新 兴学 科 的 综合 应 用 。 

物理 学 所 能 解释 的 是 ,一声 巨 响 , 声波 冲击 耳 鼓 , 引起 耳 鼓 
的 振动 ， 再 把 振动 传 到 耳蜗 。 耳 蜗 中 的 耳膜 接受 到 振动 后 再 把 
振动 传 给 耳 中 的 一 种 流体 。 流 体 又 拨 动 一 些 敏 感 的 细 丝 ， 细 丝 
受 拨 动 后 而 产生 了 电 有 脉冲。 脉冲 沿 着 神经 通道 进入 大 脑 ， 在 大 
脑 中 电 脉冲 组 成 的 信号 与 一 个 复杂 的 电化 学 网 络 相 碰撞 ， 于 是 
声音 就 被 感知 到 了 。 前 边 的 物理 过 程 都 是 很 清楚 的 ， 问 题 就 出 
在 最 后 一 步 ， 那 个 电 脉冲 与 电化 网 络 相 碰撞 怎么 就 产生 了 精神 
现象 ,这 对 我 们 还 是 一 个 於 。 其 后 的 问题 就 更 不 好 解决 了 ,这 个 
精神 性 的 东西 又 是 怎么 调动 起 大 脑 细胞 .神经 和 肌肉 ,使 你 的 腿 
终于 动 了 起 来 。 物 理学 家 试图 用 电路 图 形 来 描述 人 脑 的 活动 过 
程 ,可 这 个 电路 无 论 怎样 地 离奇 , 它 不 可 能 与 一 个 非 物 质 性 的 精 
神 接 上 头 。 而 且 , 如 果 人 脑 的 活动 真如 电路 图 所 描述 的 , 那 一 定 
是 一 个 必然 的 过 程 ,我 们 又 怎么 解释 得 清 人 的 犹 瑰 簿 律 、 自 由 选 
择 等 心理 现象 呢 ? 

当代 哲学 家 在 极力 寻找 解决 笛 卡 尔 难题 的 办 法 。 他 们 当中 
有 的 仍然 坚持 笛 卡 尔 的 二 元 论 ， 只 是 弱化 了 二 者 的 对 立 。 如 属 
性 二 元 论 ， 把 心理 过 程 看 作 是 脑 过 程 的 非 物质 属性 或 副产品 。 
有 的 哲学 家 在 批判 笛 卡 尔 二 元 论 的 同时 ， 又 走向 了 唯物 主义 一 
元 论 或 唯心 主义 一 元 论 ,在 20 世纪 60 年 代 , 唯 物 主 义 一 元 论 逐 
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步 占 了 上 风 ， 他 们 试图 把 精神 现象 归结 为 一 种 特殊 的 物质 现 
象 。 如 物理 主义 者 卡尔 拉 普 等 人 试图 把 科学 统一 的 思想 与 还 原 
的 思想 融 为 一 体 ,主张 用 物理 语言 来 说 明 一 切 ,包括 心理 现象 。 
他 说 : 每 一 心理 句子 都 能 用 物理 语言 来 表达 。 用 实质 的 说 话 方 
式 来 表达 , 这 就 是 说 ; 所 有 的 心理 句子 都 描述 物理 事件 , 即 人 和 
其 他 动物 的 物理 行为 。 ?然而 物理 主义 者 在 把 心理 现象 归结 为 
物理 现象 的 过 程 中 遇 到 了 很 多 麻烦 ,诸如 颜色 .声音 .情感 .信仰 
等 现象 并 不 能 客观 化 ,如 果 它 不 能 被 客观 化 ,又 怎么 可 能 还 原 为 
物理 性 的 东西 呢 ? 石 里 克 似乎 已 经 意识 到 这 些 ， 他 在 对 物理 语 
言 和 心理 语言 进行 了 分 析 后 认为 ， 情 感 世界 的 东西 是 不 能 用 物 
理 语 言 来 谈论 的 ,只 能 用 人 的 心灵 的 语言 来 表述 ,这 就 是 机 器 人 
为 什么 不 能 让 人 产生 爱 莫 之 情 的 原因 ， 无 论 从 它 的 嘴 里 说 出 什 
么 甜言蜜语 的 话 , 它 毕竟 是 机 器 。 

牛津 日 常 语言 学 派 的 代表 人 物 赖 尔 ， 对 笛 卡 尔 身心 二 元 论 
进行 分 析 批 判 。 他 在 《 心 的 概念 》 一 书 中 指出 , 笛 卡 尔 把 身心 对 
立 起 来 所 犯 的 错误 实质 上 是 “范畴 错误 ”, 他 把 属于 某 一 逻辑 范 
畴 的 语句 误 认 为 属于 另 一 个 逻辑 范畴 ， 也 就 是 说 在 表达 某 些 东 
西 时 使 用 了 不 该 使 用 的 语言 习惯 。 如 人们 由 于 经 常 问 : 物 是 什 
1 人 么 ? ”“ 物 在 何 处 ? “我 们 就 不 加 分 析 地 也 这 样 间 :“ 心 是 什么 ? ” 
“ 心 在 何 处 ?“ 能 这 样 问 吗 ? 当 你 间 “ 心 在 何 处 ?“ 其 实在 所 间 的 
问题 中 已 经 把 心 当 作物 来 看 待 了 。 范 畴 错误 的 另 一 种 表现 是 ， 
人 们 习惯 于 将 属于 不 同 范畴 的 句子 并 列 起 来 构成 连接 名 或 选 言 
句 。 如 在 身心 对 立 的 言语 框架 里 ， 我 们 习惯 于 用 相反 的 意思 来 
描述 二 者 的 对 立 ,如 当 我 们 说 物 由 物理 材料 构成 ,那么 心 就 必然 
是 由 非 物理 材料 构成 ,我 们 说 物 有 物理 状态 ,那么 心 就 有 非 物理 
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状态 , 总而言之 , 它们 必须 是 相反 的 。 但 事实 上 , 相反 的 两 个 事 
物 之 间 并 不 是 处 处 都 是 相反 的 ， 一 个 事物 的 状态 并 不 一 定 是 由 
他 的 对 立 面 事 物 来 确定 的 。 赖 尔 认为 造成 这 种 错误 的 原因 是 自 
然 科学 尤其 是 物理 学 对 人 们 的 影响 。 我 们 是 在 物理 学 的 范畴 体 
系 框架 中 分 析 比 物理 更 高 级 的 人 的 身体 和 心灵 的 ， 特 别 是 人 的 
心灵 , 它 显然 不 是 物理 学 的 范畴 体系 所 能 解释 的 。 至 此 , 赖 尔 认 
为 , 笛 卡尔 所 揭示 的 身心 对 立 实质 上 是 虚假 对 立 ,在 哲学 上 根本 
不 能 成 立 。 所 谓 "机 器 中 的 幽灵 其 错误 就 是 把 一 个 概念 归属 于 
它 所 不 隶属 的 逻辑 类 型 的 结果 。 

赖 尔 试图 通过 人 的 行为 、 意 向 以 及 所 得 技巧 等 等 的 外 部 表 
现 的 观察 来 对 人 的 心理 作出 满意 的 解释 ,但 他 面临 的 这 种 问题 
是 如 何 进行 内 在 的 心理 体验 ， 人 的 心理 活动 的 内 在 性 和 私人 性 
问题 对 行为 主义 者 来 说 还 是 不 容 忽 视 的。 

功能 主义 心理 学 把 人 的 精神 现象 看 作 是 活动 而 非 状 态 和 结 
构 , 它 假定 功能 产生 结构 ,并 试图 完全 以 现象 所 起 的 作用 来 解释 
现象 的 性 质 。 支 持 这 个 学 派 的 最 大 的 成 果 是 计算 机 的 发 明和 应 
用 。 功 能 主义 者 认为 , 对 心理 现象 , 我 们 暂且 不 看 它 是 什么 ,或 
由 什么 材料 构成 的 ,我 们 应 该 暂时 撤 开 这 些 , 单 独 考察 这 个 心理 
系统 能 够 做 什么 ， 起 什么 样 的 因果 作用 。 机 器 功能 主义 者 普 特 
南 认为 ,计算 机 的 行为 不 能 用 计算 机 的 物理 化 学 成 分 来 解释 ,而 
只 能 由 机 器 的 程序 来 解释 。 因 为 程序 虽然 是 在 一 定 的 物理 化 学 
的 基础 上 实现 的 ,但 它 不 能 归结 为 物理 化 学 的 东西 。 当 一 个 系 
统 状态 与 男 一 个 系统 状态 保持 对 应 的 功能 关系 时 ， 我 们 就 可 以 
认为 这 两 个 系统 是 功能 同 构 。 人 与 计算 机 中 两 个 系统 之 间 存 在 
着 功能 同 构 , 只 要 计算 机 程序 体现 着 合理 的 思维 (或 计算 ) 步 又 ， 
那么 计算 机 就 可 以 在 模拟 人 的 思维 方面 走 得 更 远 。 普 特 南 认 
为 , 功能 主义 有 两 个 优点 :第 一 , 它 将 心理 状态 与 功能 状态 统 -一 
起 来 , 避免 了 还 原 论 在 理论 上 所 遇 到 的 困难 ; 第 二 , 功能 状态 的 
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出 现 总 是 与 机 体 的 功能 组 织 的 某 一 部 分 的 输入 和 输出 有 关 ， 因 
而 能 为 行为 提供 解释 。 

美国 杰出 的 现象 学 和 存在 主义 研究 家 德 雷 福 斯 在 《计算 机 
不 能 于 什么 》 一 书 中 对 功能 主义 小 了 一 杜 冷 水 ， 他 认为 计算 机 
对 人 的 认 知 的 模拟 是 不 会 成 功 的 ， 因 为 智能 行为 需要 的 是 人 类 
的 品质 。 同 样 在 语义 加 工 .控制 微观 世界 .知识 表达 等 方面 都 不 
会 取得 成 功 。 因 为 生物 学 的 假定 不 符合 大 脑 的 工作 情况 ， 人 脑 
的 信息 加 工 方式 可 能 完全 不 同 于 数字 计算 机 ， 他 要 比 计算 机 复 
杂 的 多 。 计 算 机 还 在 心理 方面 .认识 论 方面 .本 体 论 方面 存在 很 
多 问题 。 他 最 后 得 出 三 条 结论 : 第 一 , 人 工 智 能 是 否 可 能 , 这 是 
个 经 验 问题 , 要 取得 有 意义 的 进展 是 不 可 能 的 ; 第 二 , 不 存在 可 
以 编 成 程式 的 、 固 定 的 人 类 生活 形式 ， 人 的 需要 总 是 随 着 文化 
的 移 人 和 人 类 自我 解释 的 变化 而 变化 ; 第 三 ， 计 算 机 只 能 处 理 
事实 , 但 人 不 是 事实 或 一 组 事实 , 而 是 事实 的 源泉 , 人 创造 人 自 
己 以 及 人 生活 在 其 中 的 事实 世界 。 计 算 机 不 可 能 像 人 那样 富有 
创造 性 。 

对 身心 关系 的 探讨 ,现象 学 ,存在 主义 、 结 构 主 义 等 ,几乎 当 
代 所 有 的 哲学 派别 都 不 可 能 绕 过 笛 卡 尔 难题 ， 他 们 都 要 对 身心 
问题 提出 自己 的 解决 方案 。 

笛 卡 尔 作为 现代 第 一 位 哲学 家 和 现代 哲学 传统 英 基 人 ,他 
|」 所 设 定 的 难题 ,或 许 还 要 耗费 更 多 人 的 智慧 。 直 至 今日 ,在 探讨 
身心 问题 上 的 所 有 学 术 派 别 达成 了 一 个 共识 , 那 就 是 :身心 问题 
并 没有 解决 。 


之 币 卡 尔 对 科学 的 贡 


关于 17、18 世纪 自然 科学 的 发 展 状况 ,恩格斯 在 其 (自然 辩 
证 法 》 里 有 一 个 总 括 性 的 评价 , 了 解 这 个 背景 有 利于 我 们 更 好 地 








理解 笛 卡 尔 所 做 的 贡献 。 恩 格 斯 认为 ,在 这 一 时 期 最 重要 的 数 
学 方法 基本 上 被 确定 了 ;主要 由 笛 卡 尔 制定 了 解析 几何 ,由 耐 普 
尔 制定 了 对 数 ,由 莱 布 尼 芯 ,也 许 还 有 牛顿 制定 了 微 积 分 。 刚 体 
力学 也 是 一 样 , 它 的 主要 规律 被 彻底 弄 清楚 ”。 最 后 ,在 太阳 系 
的 天 文学 中 , 刻 普 勒 发 现 了 行星 运动 规律 ,而 牛顿 则 从 物质 的 普 
遍 运 动 规律 的 观点 对 这 些 规律 进行 了 概括 …… 光 学 得 到 例外 的 
进步 是 由 于 天 文学 的 实际 需要 。 化 学 刚刚 借助 燃 素 说 从 炼金 术 
中 解放 出 来 。 地 质 学 还 没有 超出 矿物 学 的 胚胎 阶段 …… 在 生物 学 
领域 内 ， 人 们 主要 还 是 从 事 搜集 和 初步 整理 大 量 的 材料 ……”? 
由 此 可 见 , 在 近代 自然 科学 的 发 展 中 ,理论 数学 走 在 了 时 代 的 前 
头 , 而 笛 卡 尔 的 解析 几何 更 是 起 到 了 领头 羊 的 作用 , 特别 是 , 作 
为 哲学 家 的 笛 卡 尔 , 并 不 简单 地 把 它 局 限 在 数学 的 范围 内 ,而 是 
把 几何 学 的 方法 当 作 一 般 的 方法 论 加 以 运用 ， 而 解析 几何 的 发 
现 更 是 把 辩证 法 引进 了 数学 中 ， 从 而 为 这 种 方法 在 各 个 学 科 的 
运用 创造 了 条 件 。 

尽管 笛 卡 尔 在 科学 方面 的 贡献 并 不 像 他 在 哲学 上 的 贡献 那 
么 大 ,但 他 的 研究 领域 几乎 涉及 了 近代 科学 的 各 个 方面 ,特别 在 
数学 、 物 理学 、 光 学 、 心 理学 等 方面 都 作出 了 一 定 的 贡献 。1644 
年 发 表 的 《哲学 原理 》 的 后 半 部 分 主要 记述 了 这 方面 的 成 就 。 
数学 

在 箔 卡尔 的 诸多 科学 研究 中 ,对 数学 的 贡献 尤为 突出 ,他 是 
解析 几何 的 发 明 人 , 通过 使 用 坐标 系 , 把 代数 应 用 到 几何 学 上 ， 
这 是 他 在 数学 上 的 最 主要 的 贡献 。 虽 然 说 这 一 发 明 不 是 他 一 人 
完成 的 (与 费 马 不 谋 而 合 ) ,而 且 本 身 还 有 待 完善 ,但 他 毕竟 开创 
了 数学 上 的 新 思路 和 新 方法 。 恩 格 斯 在 《自然 辨证 法 ?中 曾 对 笛 
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卡尔 的 这 一 贡献 进行 了 评价 , 他 认为 : 数学 上 的 转折 点 是 笛 卡 
尔 的 变数 。 有 了 变数 , 运动 就 进入 了 数学 , 有 了 变数 , 辩证 法 就 
进入 了 数学 ,有 了 变数 ,微分 和 积分 也 就 立刻 成 为 必要 的 了 。 

“坐标 几何 学 〈 即 解析 几何 学 ) 的 基本 观念 是 很 容易 说 明 
的 。 从 一 定点 (或 原点 ) 0 作 互 相 正 交 的 两 直线 OX 与 OY。 这 两 
条 线 可 用 为 轴线 ,它们 所 定 的 平面 上 任何 一 点 P 的 位 置 ,可 以 其 
距离 一 轴 的 长 度 OM 或 X 和 距离 男 一 轴 的 长 度 PM 或 y 而 决定 
之 oX 与 y 两 长 度 称 为 P 点 的 坐标 ,X 与 Y 之 间 的 各 种 关系 相当 
于 图 中 平面 上 的 各 种 曲线 。 例 如 设 y 与 X 成 正比 而 增加 ,换言之 
即 y 等 于 x 乘 一 常数 ， 在 图 上 合 于 这 关系 之 点 便 是 像 OP 那样 
的 一 条 直线 。 又 如 设 y 等 于 X 乘 一 常数 ,我 们 便 得 到 一 条 抛物 线 
ee 这 样 的 方程 式 可 以 用 代数 学 处 理 ， 而 其 结果 则 可 用 几何 学 
解释 。 有 了 这 个 方法 ,许多 物理 学 的 问题 ,从 前 不 能 或 不 易 解 决 
的 ,现在 都 可 以 解决 了 。 牛 顿 就 研究 过 笛 卡 尔 的 几何 学 著作 ,并 
使 用 了 他 的 方法 。 
物理 学 

笛 卡 尔 在 物理 学 方面 坚持 的 是 机 械 论 ， 由 于 他 否认 了 原子 
和 真空 的 存在 ， 他 的 物理 的 运动 主要 是 靠 相 互 间 的 碰撞 引起 
的 。 而 且 他 把 这 种 机 械 力 学 原则 也 运用 到 化 学 和 生物 学 领域 。 
他 在 自然 科学 的 研究 中 ,强调 通过 观察 实验 收集 经 验 材 料 , 这 在 
一 定 程度 上 就 承认 了 感性 认识 的 作用 。 他 在 实验 科学 方面 的 成 
就 虽 不 如 数学 ,但 重视 实验 和 感性 经 验 在 一 定 程度 上 纠正 了 他 
哲学 上 唯 理论 方面 的 某 些 偏差 。 

在 他 的 《 届 光 学 》 的 卷首 , 笛 卡 尔 把 视觉 同一 个 盲人 借助 手 
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杖 感知 周围 物体 的 过 程 相 比较 。 他 认为 ,“ 光 是 一 种 作用 或 压 
力 ， 它 从 发 光 体 经 过 居间 媒质 传 到 我 们 的 眼睛 , 就 像 一 个 物体 
的 运动 或 者 抵抗 通过 盲人 的 手杖 传 到 他 的 手 。 他 把 颜色 归 因 于 
发 光 媒 质 的 微粒 的 转动 速率 不 同 。 这 个 类 比 使 笛 卡 尔 更 坚信 光 
是 “即时 "传播 的 。 笛 卡尔 在 另外 两 本 书 《 论 人 》(1630 年 前 后 ) 和 
《哲学 原理 》(1644) 里 更 为 完整 地 阐发 了 这 种 关于 光 的 本 性 的 概 
念 。 在 他 的 体系 里 ,最 重要 的 光源 是 炊 烈 的 涡 旋 核心 。 太阳 和 恒 
星 就 是 这 样 的 核心 ,它们 的 外 向 压力 除了 照耀 行星 而 外 ,还 使 它 
们 各 自 的 涡 旋 抵 御 邻 近 恒星 的 外 向 压力 而 保持 存在 。 

在 试图 从 力学 上 证 明 折射 和 反射 定律 时 , 箭 卡 尔 假定 ,既然 
光 的 本 性 是 一 种 推力 或 者 说 运动 倾向 ， 因 此 可 以 期 望 它 跟 一 个 
实际 运动 物体 ,如 网 球拍 打出 的 一 个 网 球 一 样 ,也 遵循 相同 的 力 
学 定律 。 他 表明 ， 当 这 样 一 个 球 从 一 个 坚硬 而 又 平滑 的 表面 反 
射 时 , 其 速度 的 那个 平行 于 该 表面 的 分 量 ( 即 部 分 ) 实际 上 未 受 
影响 ， 而 垂直 于 这 平面 的 那个 分 量 则 因 这 碰撞 而 反 转 方向 。 由 
此 不 难得 知 ， 人 射 角 必 定 等 于 反射 角 。 为 了 说 明 从 较 密 媒质 到 
较 醉 媒质 的 折射 , 笛 卡 尔 假想 这 球 击 穿 一 层 薄 布 ,结果 其 速度 的 
垂直 分 解 部 ( 即 部 分 ) 按 一 定 的 比例 减 小 , 而 水 平分 量 则 不 变 。 
从 较 朴 媒质 到 较 密 媒 质 的 折射 的 情形 里 ， 假 定 这 球 在 人 射 处 又 
受到 了 一 次 推动 ， 因 而 以 更 大 的 速度 行进 。 这 些 类 比 包 含 一 个 
假设 : 光 在 较 密 媒质 里 比 在 较 朴 媒质 里 行进 得 更 顺利 、 更 迅速 ; 
笛 卡 尔 对 此 提供 了 一 个 力学 理由 。 他 论证 说 : 光 由 媒质 中 的 运 
动 构成 ,因此 碰 擅 在 柔软 的 、 联 系 松散 的 空气 微粒 上 比 碰 撞 在 较 
为 坚硬 、 联 系 较为 紧密 的 水 或 玻璃 微粒 上 , 更 容易 使 光 减 弱 , 正 
如 一 个 球 在 地 毯 上 不 如 在 光 的 桌子 上 容易 滚动 那样 。 上 述 考虑 
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立即 导致 折射 定律 。 2 
笛 卡 尔 在 《气象 学 ) 里 对 虹 壳 理论 的 贡献 , 笛 卡 尔 把 “一 条 光 
线 通 过 一 个 水 滴 时 的 偏 移 与 光线 入 射 到 水 滴 表 面 的 角度 两 者 的 
对 应 关系 编制 了 表 , 他 用 这 种 表 证 明 , 对 于 某 个 人 射 角 , 这 偏 移 
达到 最 小 ,因此 ,约莫 以 这 个 角度 入 射 到 水 滴 的 那些 光束 便 形成 
大 致 平行 的 光束 ,它们 对 眼睛 产生 明显 的 效应 。 根 据 这 条 原理 ， 
笛 卡 尔 解释 了 虹 霓 的 圆 形 及 其 固定 的 角 半 径 ， 以 及 虹 霓 为 什么 
总 是 正好 对 着 太阳 ,尽管 他 对 颜色 的 解释 是 不 可 取 的 。 ? 
关于 磁 流 本 性 的 种 种 理论 在 17 世纪 上 半期 都 是 含糊 不 清 而 
又 带 有 神秘 主义 的 色彩 ,而 且 通 常 还 认为 智能 是 磁石 的 属性 。 第 
一 个 科学 的 磁 学 理论 是 笛 卡 尔 在 他 的 《哲学 原理 》 一 书 中 提出 
的 。 这 个 理论 成 为 他 在 别处 论述 他 的 总 的 洲 渴 体系 的 一 部 分 。 
第 卡尔 解释 从 宇宙 洲 涡 的 每 一 极 怎 样 必定 有 大 量 粒子 流向 
中 心 , 其 形状 有 如 螺杆 , 它们 的 螺纹 有 两 个 相反 的 方向 , 视 粒子 
288 来 自 洲 涡 的 一 极 还 是 男 一 极 而 定 。 从 一 个 极 来 的 粒子 进入 洲 涡 
中 央 的 恒星 ， 并 经 由 微 孔 而 穿 过 这 恒星 ; 这 些微 筷 形状 有 如 螺 
母 ， 它 们 的 转动 方向 要 使 这 些 粒 子 在 随 着 游 涡 转动 时 能 自由 向 
前 通过 。 这 股 粒 子 流 到 达 恒 星 的 对 面 时 ， 与 来 自 相 反 极 的 另 一 
股 粒子 流 交汇 ， 然 后 这 些 粒 子 流 在 外 面 环 绕 这 恒星 运行 。 它 们 
尽量 地 重新 进入 这 恒星 ,重复 以 前 的 环行 ,而 残余 部 分 则 散落 在 
外 面 。 来自 另 一 极 的 粒子 的 行为 与 此 相似 ， 因 此 这 恒星 成 了 两 
股 相向 运行 的 粒子 环流 的 中 心 。 甚 至 当 这 恒星 退化 成 行星 〈 例 
如 地 球 ) 时 , 这 种 状况 仍 在 某 种 程度 上 持续 着 。 然 而 , 只 有 在 这 
行星 的 块 状 内 层 那 部 分 里 , 微 孔 方 保持 开放 ,该 部 分 基本 上 由 天 
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然 磁 石 或 者 铁 组 成 。 这 样 ,天 然 磁石 容许 这 些 粒 子 通过 去 , 同 任 
何 物质 只 发 生 最 低 限 度 的 干涉 ;为 此 ,这 些 粒子 被 粒子 流 的 动量 
定向 在 最 有 利 的 位 置 上 。 而 且 ， 每 块 磁石 都 成 为 一 股 微小 粒子 
环流 的 中 心 ， 其 行程 可 借助 铁 届 来 描绘 。 这 些 粒 子 也 倾向 进 人 
相 邻 的 天 然 磁石 ; 于 是 , 通过 驱除 两 块 磁石 之 间 的 空气 , 它们 使 
这 两 块 磁石 一 起 运动 。 同 天 然 磁石 中 的 微 孔 不 一 样 ， 铁 里 的 这 
两 种 微 孔 很 容易 互 换 它们 的 性 质 ， 因 此 一 块 磁铁 的 极 性 很 容易 
反 转 。 

币 卡 尔 利用 这 些 方法 成 功 地 解释 了 几乎 所 有 当时 已 知 的 磁 
现象 。 他 的 理论 虽然 充斥 任意 的 假设 ,但 在 力学 上 是 可 以 理解 
的 ,而 且 在 某 种 意义 上 还 预示 了 现代 的 磁感应 概念 。 

笛 卡 尔 的 思想 被 他 的 门徒 雅克 … 罗 奥 所 继承 ， 并 加 以 阐释 
(1671)。 这 些 思 想 被 推广 到 电 现 象 ,并 在 整个 17 世纪 和 18 世纪 
的 大 部 分 时 间 里 一 直 主 宰 这 个 领域 ， 只 是 作 了 某 些 修改 。 事 实 
上 ,在 这 个 科学 分 支 (牛顿 大 大 忽视 了 它 ) 里 , 笛 卡 尔 的 权威 保持 
时 间 最 长 。? 

宇 害 论 

笛 卡 尔 的 地 球形 成 理论 ， 是 作为 宇宙 论 或 者 说 世界 起 源 问 
题 的 一 部 分 来 研究 。 他 在 《哲学 原理 ?第 四 章 主 要 讲 的 是 地 球 。 
按照 笛 卡 尔 的 意见 , 和 其 他 行星 一 样 , 地 球 原来 也 是 个 发 光 体 ， 
像 太 阳 那 样 。 在 地 球 中 心 ， 现 在 仍然 有 一 个 由 这 种 发 光 物 质 组 
成 的 核 。 但 是 一 些 像 太阳 黑子 似 的 斑点 聚集 在 地 球 表面 上 ; 随 
着 地 球 逐 渐 冷 却 ， 它 们 转变 成 了 坚实 的 地 壳 。 当 地 球 接近 太阳 
时 ， 地 壳 分 化 成 各 种 部 分 ， 它 们 按照 相对 密度 而 形成 一 系列 层 
次 。 于 是 ,空气 在 最 上 面 , 下 面 是 水 ,水 下 面 是 诸如 粘土 .沙子 和 
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岩石 等 固体 ,而 最 里 层 则 由 金属 之 类 最 致密 的 物质 组 成 。 按 照 
笛 卡 尔 的 说 法 ,地球 外 部 壳 层 和 其 中 心 的 火 或 者 说 发 光 物 质 之 
间 有 一 个 中 间 区 ， 它 起 先 充满 一 种 液体 ， 后 来 这 液体 变 成 不 透 
明 的 固体 。 然 而 , 太阳 的 热 和 光 最 初 就 能 够 渗透 到 地 球 最 里 面 
的 部 分 , 从 而 致使 地 壳 发 生 破 裂 , 有 些 部 分 因此 便 升 出 水 面 , 形 
成 陆地 。 地 球 的 发 光 物 质 和 其 他 物质 引起 喷气 ， 后 者 有 时 变 成 
油 , 有 时 变 成 浓 烟 , 也 可 能 突 发 而 变 成 火焰 , 从 而 引起 地 震 或 火 
山 喷 发 。? 
心理 学 

笛 卡 尔 的 二 元 论 哲 学 ， 强 调 了 心灵 和 肉体 是 两 个 对 立 的 实 
体 ， 这 种 对 立 更 有 利于 我 们 认识 人 及 其 人 的 精神 。 当 笛 卡 尔 把 
肉体 归 到 物质 类 后 ,他 就 把 人 体 当 作 一 架 机 器 来 看 待 ,问题 是 这 
架 机 器 单纯 靠 动物 灵魂 来 解释 ， 他 就 解释 不 清 精 神 对 人 的 肉体 
的 现实 的 作用 。 如 我 心里 有 一 个 动 的 意念 ， 为 什么 就 能 指挥 我 
的 身体 的 各 个 器 官 动 起 来 ,这 在 笛 卡 尔 看 来 ,要 想 解释 清 这 个 问 
题 有 一 定 的 困难 。 他 接受 了 哈 维 的 血液 循环 理论 ， 血 液 的 循环 
运动 对 人 体 、 大 脑 和 感觉 情绪 都 有 影响 。 但 血液 最 终 也 是 物质 
性 的 东西 ,他 并 不 能 说 明 意识 对 肉体 的 作用 。 笛 卡尔 在 (哲学 原 
理 》 的 第 四 部 分 ,解释 了 人 的 感觉 .知觉 和 和 欲望 等 ,但 这 些 解释 多 
是 从 人 的 生理 机 制 来 理解 的 ,至 于 人 心 和 人 体 间 的 作用 , 笛 卡 尔 
引用 了 “刺激 说 ”, 他 认为 ;“ 按 人 心 的 本 性 讲 ,只 有 物体 的 各 种 运 
动 才 能 在 人 心中 刺激 起 各 种 思想 来 ， 而 这 些 思想 并 不 一 定 在 任 
何方 面 和 产生 它们 的 运动 相似 ;而 且 ,这 些 运动 还 能 在 人 心中 刺 
激 起 所 谓 感 觉 的 那些 纷乱 的 思想 来 。"”@ 笛 卡尔 这 里 并 没 说 清 物 
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质 性 的 感官 如 何 刺激 人 的 精神 ,一 个 是 有 广 延 的 东西 ,一 个 是 没 
有 广 延性 的 东西 , 二 者 之 间 如 何 才 能 发 生 作用 , 也 就 是 说 , 无 广 
延 的 精神 如 何 接 受 有 广 延 的 感官 的 刺激 呢 ?” 按 笛 卡 尔 理解 的 物 
体 运 动 ,只 有 两 个 物体 间 的 互相 碰撞 才 可 能 运动 ,感官 这 种 物质 
性 的 东西 的 运动 如 何 与 精神 发 生 碰 撞 呢 ?如 果 说 笛 卡 尔 的 解释 
受 时 代 的 限制 ,但 他 所 面临 的 难题 也 依然 是 我 们 今天 哲学 心理 
学 所 需要 进一步 揭示 的 问题 。 如 果 说 笛 卡 尔 通过 刺激 说 “试图 
把 身心 加 以 结合 的 话 ,那么 ,他 的 先 验 论 思想 又 使 他 很 快 就 否定 
了 由 刺激 所 引发 的 思想 的 合理 性 ， 他 认为 由 感觉 引发 的 思想 是 
“纷乱 的 ”, 当然 也 不 会 很 清晰 , 这 就 不 符合 笛 卡 尔 “非常 清晰 明 
白 、 确 实 可 靠 的 真理 标准 。 这 些 难题 都 有 赖 上 帝 的 帮忙 , 笛 卡 
尔 的 “天 赋 观 念 ”及 理智 和 自由 意志 等 都 是 借助 上 帝 之 手 赋予 了 
人 的 某 种 能 力 。 上 帝 的 作用 为 人 们 的 认识 提供 了 逻辑 的 和 伦理 
的 根据 。 


了 华 卡 尔 的 美学 思想 及 其 对 后 世 的 影响 


西方 近代 美学 的 真正 形成 是 18 世纪 , 笛 卡 尔 的 美学 思想 处 
在 新 旧 之 交 的 时 代 。 他 的 美学 就 如 同 他 的 哲学 一 样 ， 是 近代 美 
学 的 後 始 。 

鲍 桑 莹 在 他 的 《美学 史 》 中 指出 :“17 世纪 初 以 后 ,在 任何 欧 
洲 国家 ,都 还 没有 一 代 人 产生 过 真正 丰富 的 美的 作品 ,不 管 在 建 
筑 方 面 也 好 , 在 雕塑 方面 也 好 , 在 金属 工艺 方面 也 好 , 或 在 工艺 
方面 也 好 。”? 直 到 18 世纪 以 前 ,美学 的 材料 还 不 完备 , 从 笛 卡 
尔 到 鲍 姆 嘉 通 , 标志 着 这 个 准备 阶段 的 完成 , 到 了 康德 《判断 力 
批判 ?的 出 版 ,又 标志 着 丰硕 的 美学 思想 的 诞生 。 
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严格 说 来 ， 笛 卡尔 并 不 是 个 美学 家 ， 他 也 没有 什么 美学 专 
著 留 传 于 世 。 他 和 他 那个 时 代 的 自由 思想 家 们 并 没有 对 美 这 个 
现象 给 予 更 多 的 关注 ， 他 关心 更 多 的 是 人 在 世界 上 的 地 位 等 一 
些 最 紧迫 、 最 中 心 的 问题 , 如 人 的 自由 , 上 帝 的 性 质 , 认识 论 的 
问题 等 。 所 以 ,他 的 有 关 美 学 方面 的 思想 大 都 是 零 零 星星 的 ,有 
的 其 至 是 在 哲学 中 的 一 些 不 经 意 的 点 滴 火 花 。 我 们 也 不 能 对 第 
卡尔 的 《音乐 论 》 有 太 大 的 发 挥 , 要 知道 , 音乐 课 在 中 世纪 是 四 
大 基本 的 课目 之 一 算术、 几何、 天 文学 和 音乐 ), 凡 受 过 教育 的 
贵族 几乎 都 懂得 一 些 音乐 方面 的 知识 ， 所 以 作为 在 欧洲 最 好 的 
学 校 就 读 的 学 生 , 对 音乐 发 表 一 些 看 法 也 就 不 足 为 奇 了 。 不过， 
第 卡尔 在 《 论 音乐 》 中 打算 从 数学 上 解决 “最 悦耳 的 音乐 和 音 是 
什么 ? 为 什么 如 此 ?“ 的 问题 ,这 一 动机 使 我 们 想起 毕 达 格拉 斯 
学 派 把 音乐 和 数学 结合 起 来 的 尝试 和 成 就 。 笛 卡尔 显然 对 此 并 
不 是 很 重视 ,他 是 根据 朋友 毕 克 曼 的 兴趣 来 选择 了 这 个 题目 ， 
而 且 是 作为 悄悄 赠 给 他 的 礼物 ， 他 不 希望 毕 克 曼 告诉 别人 ， 以 
免 别 人 知道 “这 本 书 是 一 个 在 无 知 的 大 兵 中 间 ， 过 着 违心 的 生 
活 而 无 所 事 事 的 业余 爱好 者 单 为 你 仓促 写 就 的 ”?。 

笛 卡 尔 的 美学 思想 与 他 的 暂 学 思想 是 一 脉 相 承 的 ,或 者 说 
就 是 他 的 哲学 的 翻版 。 他 的 博大 的 哲学 体系 几乎 囊括 了 一 切 
领域 ,艺术 也 毫 不 例外 地 要 接受 理性 规则 的 检验 。 在 第 卡尔 的 
早期 著作 《探求 真理 的 指导 原则 》 中 , 书 的 一 开头 , 笛 卡 尔 把 科 
学 和 技艺 加 以 区 别 ， 他 所 谓 的 科学 指 的 就 是 哲学 和 数学 ， 技 
艺 "包括 政治 医学、 音乐 修辞 \ 诗 等 。 他 认为 不 能 把 “科学 ”和 
“技艺 ”等 量 齐 观 , “我 们 必须 相信 , 一切 科学 彼此 密切 联系 ,把 
它们 统统 完整 地 学 到 手 , 比 把 它们 互相 割裂 开 来 , 更 为 方便 得 
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多 "?。 笛 卡尔 认为 哲学 是 对 全 局 的 认识 ,艺术 只 是 身体 的 特定 
运用 和 习惯 "。 人 如 果 学 会 了 科学 ,就 能 掌握 一 般 规则 和 绝对 普 
遍 性 的 程序 ,它们 能 把 一 切 特殊 事例 的 处 理 都 包括 在 内 ,并 且 能 
先 验 地 规定 它们 。 显 然 ， 笛 卡尔 试图 通过 数学 和 哲学 对 艺术 进 
行规 范 和 指导 ， 进 而 实现 在 数学 基础 上 的 多 样 性 的 统一 。 后 来 
随 着 笛 卡 尔 思想 的 日 渐 成 熟 ， 笛 卡尔 思想 中 的 理性 主义 原则 对 
艺术 的 影响 越 来 越 大 ,如 把 心灵 快感 与 感觉 快感 对 立 起 来 ,认为 
只 有 理性 的 快感 才 是 持久 的 、 纯 净 的 ;强调 艺术 只 有 经 过 理性 检 
验 的 艺术 , 才 具 有 纯正 的 、 永 恒 的 本 质 和 内 容 。 在 笛 卡尔 看 来 ， 
美 不 是 感觉 大 杂烩 , 而 是 美的 观念 , 是 统一 性 、 整 体 性 和 纯粹 性 
的 统一 ; 美 是 简洁 的 、 自 然 的 .和 谐 的 。 在 笛 卡 尔 看 来 ,艺术 应 该 
以 几何 为 基础 , 遵循 数学 、 物 理学 的 道路 , 美 是 可 以 像 数 学 那样 
精确 ,甚至 可 以 从 音乐 的 乐谱 中 发 现 数学 的 规则 ,艺术 更 是 人 的 
理性 的 纯 直 观 , 是 人 依靠 自己 的 良知 创造 的 、 可 理解 的 。 因 而 ， 
他 的 美学 的 出 发 点 是 抽象 的 .普遍 性 的 观念 。 至 于 感觉 ,在 笛 卡 
尔 看 来 ， 美 是 离 不 开 感觉 的 ， 而 感觉 只 是 些 暧昧 的 或 混乱 的 观 
念 , 美能 使 人 产生 愉快 的 感觉 , 但 如 果 把 美 局 限 在 感觉 范围 里 ， 
那 它 所 激 起 的 就 只 是 一 时 的 快感 ， 而 不 可 能 成 为 真正 意义 上 的 
科学 。“ 怎 样 才 可 以 把 感官 世界 和 理性 世界 调和 起 来 ?“ 愉 快 的 
感觉 怎样 才 可 以 分 享 理性 的 性 质 ? “2 笛 卡 尔 认为 , 必须 把 艺术 
建立 在 理性 主义 坚实 的 哲学 基础 上 ， 同 时 必须 使 艺术 摆脱 开 那 
些 变幻 无 常 的 单纯 的 快感 或 不 快 ， 并 把 感觉 变 成 一 种 相对 稳定 
的 因素 ,这 是 笛 卡 尔 乃 至 近代 的 学 者 所 着 力 解决 的 问题 。 

笛 卡 尔 的 有 关 美学 思想 主要 集中 在 《音乐 论 ?《 论 灵魂 的 激 
情 》 和 他 给 友人 的 两 封 信 上 。 其 中 一 封 是 写 给 麦 尔 塞纳 神父 的 ， 
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主要 讨论 了 美的 定义 ， 另 一 封 是 在 谈 巴 尔 扎 克 书 简 时 涉及 到 文 
章 的 写作 风格 问题 。 当 然 和 卡尔 总 是 试图 把 这 些 美 学 思想 纳入 
到 他 设计 的 理性 主义 的 基本 原则 中 。 
第 一 , 秆 卡尔 认为 美 是 主体 和 客体 之 间 的 一 种 关系 。“ 所 请 
美和 愉快 的 都 不 过 是 我 们 的 判断 和 对 象 之 间 的 一 种 关系 ; 人 们 
的 判断 既然 彼此 晤 殊 很 大 ， 我 们 就 不 能 说 美和 愉快 能 有 一 种 确 
定 的 尺度 。"@ 这 种 关系 ,一 方面 是 指 事物 与 感官 的 接受 关系 , 另 
一 方面 是 指 感性 事物 的 刺激 而 引起 的 观念 。 这 种 刺激 勾 起 了 人 
们 对 内 心 某 种 观念 的 回忆 ,同样 的 -- 种 刺激 ,由 于 引起 回忆 的 观 
念 不 同 ,自然 就 不 会 有 相同 的 观念 。 所 以 , 美 是 主观 的 也 是 相对 
的 , 它 由 人 的 经 验 .记忆 和 心情 状态 来 确定 。 如 果 对 象 能 与 主观 
的 经 验 、 记 忆 和 心情 形成 一 种 协调 、 适 中 的 关系 , 使 感官 得 到 快 
乐 , 那 便 是 美的 。 
我 们 注意 到 , 笛 卡尔 把 * 美 和 愉快 " 放 在 一 起 讲 的 ,既然 是 愉 
快 ,就 一 定 是 和 感官 相 联 系 的 观念 ,这 种 外 来 观念 虽然 也 存在 于 
,og 我 们 的 心中 ,但 它 毕竟 不 能 像 天 赋 观念 那样 清晰 明白 。 而 且 ,入 
人 卡尔 如 果 把 美的 标准 相对 化 ， 那 么 美 就 成 了 个 人 之 间 的 主观 感 
| 受 , 那 人 们 又 如 何在 对 “ 美 " 的 交流 中 达成 共识 呢 ? 笛 卡尔 认为 
只 有 当 这 些 感受 符合 他 的 理性 原则 时 才 是 真正 意义 上 的 美 。 
“在 感性 事物 中 ,凡是 令 人 愉快 的 既 不 是 对 感官 过 分 容易 的 
东西 ， 也 不 是 对 感官 过 分 难 的 东西 ， 而 是 一 方面 对 感 富 既 不 太 
易 , 能 使 感官 还 有 不 足 之 感 ,使 得 迫使 感官 向 往 的 那 种 自然 欲望 
还 不 能 完全 得 到 满足 ; 另 一 方面 对 感官 又 不 太 难 ,不 至 于 对 感官 
疲倦 ,得 不 到 娱乐 。"e 笛 卡尔 认为 , 美 是 主体 和 客体 之 间 的 一 种 
关系 ,那么 这 种 关系 就 应 该 是 和 谐 有 度 的 , 作为 客体 , 它 既 不 能 
过 于 简单 ,让 人 一 眼看 穿 而 没什么 内 涵 , 也 不 能 过 于 复杂 让 人 的 
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视力 因此 而 疲劳 过 度 。 它 应 该 让 人 看 起 来 舒服 愉快 而 且 还 能 激 
起 人 不 断 看 下 去 的 欲望 ， 笛 卡尔 认为 这 样 的 东西 对 人 才能 产生 
美感。 
但 这 并 不 是 说 ,一 个 东西 ,只 要 具备 了 币 卡 尔 所 说 的 那些 条 | 可 
件 , 就 一 定 能 使 人 产生 美 。 因 为 , 美 与 人 的 主观 相 联系 , 特别 是 | 方 
与 当事人 的 生活 经 验 有 关 。 笛 卡尔 认为 ;“ 同 一 件 事物 可 以 使 这 | 
批 人 高 兴 得 要 跳舞 , 却 使 另 一 批 人 伤心 得 想 流泪 ,这 全 要 看 我 们 
记忆 中 哪些 观念 受到 了 刺激 。 例 如 某 一 批 人 过 去 当 听 到 某 种 乐 
调 时 是 在 跳舞 取乐 ,等 到 下 次 又 听 到 这 类 乐 调 时 ,跳舞 的 欲望 就 
会 又 起 来 ;就 反面 说 ,如 果 有 人 每 办 听 到 欢乐 的 舞曲 时 都 碰 到 不 
幸 的 事 , 等 他 再 次 听 到 这 种 舞曲 ,他 就 一 定 会 感到 伤心 。” ?看 
来 , 笛 卡 尔 把 美 当 作 一 种 心理 现象 , 是 人 对 外 在 环境 的 一 种 “条 
件 反射 ,这 种 外 在 的 反应 在 人 的 头脑 里 通过 记忆 和 习惯 加 以 巩 
固 ， 等 外 在 对 象 再 次 重 现时 ， 人 几乎 就 是 处 于 本 能 似 地 做 出 反 
应 。 由 于 每 个 人 对 事物 的 反应 都 不 一 样 ,那么 ,究竟 什么 人 的 反 
应 才能 成 为 社会 的 审美 主流 或 美学 标准 呢 ? 

笛 卡 尔 和 他 那个 时 代 的 学 者 几乎 都 把 目光 聚焦 到 城市 和 官 
延 。 新 古典 主义 代表 布 瓦 洛 曾 劝告 许 人 :“ 研 究 官 廷 ， 认 识 城 
市 。” 因 为 宫廷 和 城市 代表 着 当时 社会 的 文化 主流 ,宫廷 和 城市 
的 生活 更 符合 笛 卡 尔 的 理性 原则 。 

在 17 世纪 , 特别 是 路 易 十 四 时 代 , 在 凡尔赛 宫殿 和 贵族 沙 
龙 , 逐渐 形成 了 上 流 社会 的 生活 方式 , 豪华 典雅 的 排场 、 灿烂 耀 
眼 的 服饰 风雅 的 生活 方式 ,典雅 的 贵族 语言 .优美 的 文体 、 细 肛 
的 思想 、 上 流 社会 的 规矩 等 。 衣 冠 楚楚 、 相 貌 堂堂 、 彬 彬 有 礼 的 
太阳 王 路 易 十 四 ,以 凡尔赛 宫 为 舞台 ,通过 戏剧 效果 来 巩固 其 专 
制 统治 的 地 位 。“ 贵 族 精 神 ”在 路 易 十 四 时 代 达 到 了 完美 的 境 
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界 , 他 们 : 第 一 爱 高 尚 ,因为 他 们 不 但 出 身高 尚 ,感情 也 很 高 尚 ; 
第 二 爱 端 整 , 因为 他 们 是 在 重 礼节 的 社会 中 教养 出 来 的 。 ?在 
这 种 上 流 社会 生活 方式 造就 的 主流 文化 ， 必 然 也 影响 着 笛 卡 尔 
的 美学 观念 。 

第 二 ,第 卡尔 自然 不 承认 感觉 就 是 美 , 但 他 认为 完善 的 感觉 
就 是 美 。 怎么 才能 使 感觉 趋 于 完善 呢 ? 显然 , 单 靠 感 觉 本 身 是 不 
可 能 的 , 他 需要 理性 原则 的 规范 。 所 谓 完 善 性 ,“ 就 是 各 个 部 分 
对 整体 都 给 予以 认可 而 不 予以 对 抗 的 时 候 一 个 整体 的 性 质 ”。 
这 实际 上 就 是 整体 和 部 分 之 间 “ 有 比例 的 “协调 的 "均衡 的 ” 
完善 结果 。 笛 卡尔 在 《 论 巴 尔 扎 克 的 书简 》 里 , 谈 到 了 整体 与 部 
分 的 和 谐 问题 。 他 说 :“ 这 些 书 简 里 照 粹 着 优美 和 文雅 的 光辉 ， 
就 像 一 个 十 全 十 美的 女人 身上 照 多 着 美的 光辉 那样 ， 这 种 美 不 
在 某 一 特殊 部 分 的 闪烁 ,而 在 所 有 各 部 分 总 起来 看 ,彼此 之 间 有 
一 种 恰到好处 的 协调 和 适中 ， 没 有 哪 一 部 分 突出 到 压倒 其 他 部 
分 ,以 致 失去 其 余部 分 的 比例 ,损害 全 体 结构 的 完美 。 2 笛 卡 尔 
在 这 封 信里 ， 还 指出 了 文章 通常 有 的 四 种 毛病 ; 第 一 是 词语 华 
丽 , 思想 肤浅 ;第 二 种 是 思想 深刻 而 文 词 星 涩 ;第 三 种 是 想 要 村 


“| 项 说 理 而 文笔 粗糙 生硬 ;第 四 种 是 片面 追求 形式 的 绮丽 纤巧 , 玩 





弄 语词 游戏 ,给 人 一 种 华而不实 的 感觉 。 笛 卡尔 认为 ,巴尔 扎 克 
的 文章 之 所 以 优美 ,就 在 于 克服 了 上 述 这 些 毛 病 , 使 其 文笔 显得 
高 度 的 纯洁 和 清晰 。 这 里 的 清晰 ， 就 是 用 词 来 充分 表示 这 个 和 
那个 材料 , 清晰 的 观念 就 是 一 个 十 分 明确 、 界 限 分 明 的 观念 , 可 
以 相当 充分 地 用 通常 的 符号 传达 给 别人 。 笛 卡尔 显然 是 在 把 优 
美的 文章 纳 和 人 其 "非常 明确 、 非常 清 晰 ”的 理性 准则 中 。 在 笛 卡 
尔 看 来 ,只 有 清晰 明确 的 才 是 真 的 ,只 有 真 的 才 可 能 是 美的 。 这 
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样 把 真 和 美 统一 起 来 固然 有 一 定 的 合理 性 ， 如 箔 卡尔 就 是 通过 
简洁 、 清 晰 的 优美 笔调 来 描述 他 深刻 的 思想 ,这 似乎 也 成 了 法 语 
的 一 个 重要 特征 。 但 这 种 重 理性 、 重 求 真 的 倾向 ,在 一 定 程度 上 
又 束缚 了 人 的 感情 和 想像 的 发 挥 。 我 们 从 以 后 的 新 古典 主义 的 
文章 中 就 能 看 到 这 种 缺陷 。 

第 三 , 诗 与 想像 。 笛 卡尔 认为 文艺 是 理智 的 产物 , 而 不 是 想 
像 的 产物 。 但 诗歌 与 想像 之 间 并 不 没有 任何 联系 ,因为 诗人 在 写 
作 中 离 不 开 想 像 。 想 像 作为 人 的 内 在 观念 ,与 外 在 物体 有 一 定 的 
联系 ,但 它 并 不 是 外 在 物体 ,更 不 是 对 外 在 物体 的 简单 摹 写 。 想 
像 先 于 外 在 物体 ,“ 因 为 不 管 我 想像 一 只 山羊 或 一 个 怪物 , 在 我 
想像 上 同样 都 是 真实 的 "。“ 只 要 我 想 我 是 神秘 感 东西 ,他 就 决 不 
能 使 我 什么 都 不 是 。 "关于 想像 与 外 在 物 的 关系 , 笛 卡 尔 认 为 ， 
“即使 我 想像 的 那些 东西 不 是 真 的 ,可 是 这 种 想像 的 能 力 仍然 不 
失 其 为 实在 在 我 心里 , 并 且 成 为 我 思维 的 一 部 分 2?。 笛 卡尔 的 
这 一 思想 在 英国 思想 家 科 林 伍 德 的 《艺术 哲学 新 论 》 中 也 有 论 
述 。 科 林 伍 德 认为 ,就 艺术 来 说 ,对 象 是 想像 中 的 对 象 ,不 是 真 
实 的 对 象 "。 就 比如 作家 写 诗 ,往往 是 受 现实 中 某 一 对 象 的 局 发 
而 想像 出 来 的 。“ 因 此 , 想像 中 的 对 象 不 是 不 真实 的 对 象 , 而 是 
我 们 无 需 询 问 其 是 真实 的 还 是 不 真实 的 对 象 “。 真 实 的 东西 必 
须 存在 于 现实 的 世界 中 ,而 想像 的 东西 则 是 “嵌入 虚构 作品 中 的 
历史 片段 它 中 立地 包含 着 事实 和 虚构 的 成 分 , 艺术 家 在 此 基 
础 上 可 以 进行 自由 的 想像 和 虚构 。 

作为 想像 的 诗歌 艺术 如 何 能 给 人 带 来 愉快 呢 ? 笛 卡 尔 试图 
从 心理 学 方面 予以 解释 , 笛 卡 尔 说 , 当 “我 们 想像 自己 享受 一 种 
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幸福 时 ,这 种 想像 本 身 虽然 并 不 包含 愉快 的 感情 ,可 是 它 却 使 血 
气 由 脑 中 进 到 这 些 神经 所 在 的 筋肉 中 ; 到 了 那里 ,再 这 样 地 把 心 
脏 中 的 脉 空 扩 张 以 后 。 它 就 使 这 些 细 微 神经 在 自然 途径 下 运动 
起 来 , 因而 产生 愉快 的 感情 ”?。 管 卡尔 认为 尽管 诗歌 离 不 开 想 
像 ， 但 诗歌 的 写作 仍然 必须 遵循 理性 原则 ， 清 晰 明确 、 简 洁 生 
动 。 只 有 在 思想 中 想 得 清 楚 的 东西 才 可 能 表达 得 清楚 ， 但 想像 
的 观念 在 人 的 头脑 中 虽然 存在 ,但 往往 是 不 很 清晰 明确 ,所 以 诗 
歌 不 可 能 是 科学 , 它 可 以 使 人 愉快 ,但 不 可 能 使 人 得 到 真理 。 

笛 卡 尔 的 美学 思想 直接 影响 了 法 国美 学 理论 的 形成 和 发 
展 。 主 要 表现 在 两 个 方面 ,一 方面 是 美学 中 的 理性 主义 原则 , 即 
强调 美的 “清晰 明白 性 ”; 另 一 方面 是 美的 主体 性 原则 ,坚持 强调 
人 的 审美 的 天 赋 能 力 。 到 了 18 世纪 ,由 于 坚持 笛 卡 尔 理性 主义 
美学 原则 和 古典 主义 精神 ， 法 国 当 时 美学 的 重点 是 与 认识 论 相 
联系 的 艺术 论 。 如 克 劳 萨 斯 (1663 一 1748) 于 1715 年 首先 用 法 语 
写成 美学 专著 《 美 论 》, 就 是 根据 笛 卡 尔 流 派 的 真实 原理 对 美 进 
行 客观 研究 ,同时 他 还 注意 了 美的 主观 方面 ,致力 于 阐述 美的 心 
理 现象 。 他 认为 美的 原理 是 多 样 性 、 统 一 性 、 规 则 性 ,秩序 比例 
等 ,这 些 观点 无 疑 都 受 着 笛 卡 尔 思想 的 影响 ,有 些 就 是 笛 卡 尔 理 
性 规则 的 具体 表现 。 如 统一 性 ,规则 性 秩序 比例 等 ,这 些 东西 
笛 卡 尔 在 他 的 著作 中 也 早 有 说 明 。 

杜 博 斯 (1670 一 1742) 在 其 《 诗 画 论 ) 著 作 中 ,也 坚持 “真实 即 
美的 原则 , 认为 艺术 是 情感 的 幻影 , 是 对 人 的 欲望 的 消解 。 他 
在 强调 艺术 的 “逼真 ”的 同时 , 相对 地 忽视 了 艺术 抒情 的 一 面 。 
笛 卡 尔 的 美学 思想 甚至 对 后 期 法 国 启蒙 思想 家 伏 尔 泰 、 备 德 斯 
坞 卢梭 等 人 都 有 一 定 的 影响 。 
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多 卡尔 对 文学 艺术 的 影响 


17 世纪 是 个 理性 主义 的 时 代 , 笠 卡 尔 的 思想 在 这 个 时 代 无 | 西 
疑 占 据 着 重要 的 地 位 ， 并 对 当时 的 文学 艺术 产生 了 一 定 的 影 | 方 * 


响 。 这 主要 表现 在 它 与 新 古典 主义 文学 艺术 之 间 的 关系 上 。 所 
谓 新 古典 主义 是 指 欧洲 由 封建 社会 向 资本 主义 社会 过 渡 时 期 形 
成 的 一 种 文学 思潮 和 艺术 理论 。 他 发 源 于 17 世纪 的 法 国 ,主要 
代表 人 物 是 布 瓦 洛 。 

一 个 时 代 的 思潮 往往 是 由 多 种 学 科 构 成 的 混合 体 ， 它 们 相 
互 影响 、 相 互 促进 、 共 同 发 展 。 其 中 , 哲学 为 文学 艺术 提供 方法 
论 的 指导 ， 而 文学 艺术 表现 着 哲学 思想 并 为 其 提供 有 具体 的 材 
料 。 在 17 世纪 , 笛 卡 尔 的 哲学 思想 与 新 古典 主义 都 是 这 样 。 

它们 生活 在 相同 的 历史 环境 里 ， 其 面临 的 历史 使 命 都 是 要 
摧 般 封建 专制 的 理论 基础 ， 为 资本 主义 的 发 展 做 思想 和 与 论 的 
准备 。 当 时 在 欧洲 有 代表 世俗 资产 阶级 的 皇权 和 代表 封建 势力 
的 “教会 "的 权力 , 笛 卡 尔 的 理性 主义 就 是 要 通过 怀疑 解放 思想 、 
利用 理性 反对 信仰 ,把 “我 "作为 认识 的 支点 ,强调 人 和 人 的 理性 
在 世界 中 的 价值 和 作用 ， 笛 卡尔 的 这 些 哲学 思想 对 新 古典 主义 
有 着 很 重要 的 指导 作用 。 布 瓦 洛 《 诗 的 艺术 》 就 是 运用 笛 卡 尔 的 
理论 写作 而 成 的 ,在 此 书 中 ,他 重视 理性 排除 或 贬低 感 党 在 文学 
中 的 作用 。 他 呼吁 诗人 :“ 首 先 需 爱 理性 : 愿 你 的 一 切 文章 永远 
只 赁 着 理性 获得 价值 和 光芒 。 ”9 新 古典 主义 的 创始 人 马 莱 伯 针 
对 当时 艺术 创造 领域 的 混乱 状态 ， 认 为 应 该 消除 艺术 中 感情 至 
上 的 思想 ,主张 一 切 必须 服从 理性 的 支配 。 布 瓦 洛 在 其 ( 诗 的 艺 
术 》 中 更 是 强调 理性 的 作用 ,他 认为 一 切 文学 艺术 都 应 该 以 理性 
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为 对 象 , 只 有 理性 才能 给 作品 带 来 价值 和 光芒 ， 诗 的 一 切 要 受 
理性 的 指挥 ”, 惟有 理性 才能 “把 善 和 真 与 趣味 融 成 一 片 ， 我 们 
的 艺术 创作 必须 “ 赁 理性 判定 是 非 " “和 赁 理性 从 善 如 流 。 在 强 
调理 性 作用 的 同时 ， 布 气 洛 也 注意 把 艺术 的 触角 延伸 到 自然 和 
人 的 领域 。 他 认为 艺术 是 通过 对 自然 的 摹仿 来 达到 取悦 于 “人” 
的 目的 ,这 就 抬 高 了 自然 和 人 的 地 位 ,特别 是 人 的 地 位 。 他 们 崇 
尚 崇 高 、 反 对 骂 俗 , 强调 文学 创作 中 的 理性 、 规 范 和 秩序 等 , 著 
名 的 “三 一 律 ”就 体现 了 文学 艺术 要 符合 国王 君主 专制 的 需要 ， 
即 一 切 要 服从 理性 、 一 切 要 有 法 规 、 一 切 要 规范 化 等 , 布 瓦 洛 在 
《 诗 的 艺术 》 第 三 章 指出 :“ 理 性 要 求 我 们 保证 遵守 其 法 则 , 而 我 
们 只 想 使 演出 合 于 艺术 的 要 求 , 希望 由 于 演出 中 每 一 幕 的 故事 
发 生 在 同一 天 和 同一 个 地 点 , 剧场 会 始终 坐 满 。 ”具体 到 剧情 
分 布 上 ， 就 是 要 用 一 地 、 一 天 内 完成 的 一 个 故事 从 开头 直到 末 
尾 维持 着 舞台 的 充实 。 这 种 形式 化 的 格律 规范 又 束缚 了 人 们 的 

创作 活动 。 
300 布 瓦 洛 认为 , 评价 作品 的 标准 是 看 作品 流传 的 时 间 ， 实 际 
=” 上 只 有 后 代 的 赞许 才 是 可 以 确定 作品 的 真正 价值 。 一 个 作家 
的 古老 对 他 的 价值 并 不 是 一 个 准确 的 标准 ， 但 是 人 们 对 他 的 作 
品 所 给 的 长 久 不 断 的 赞赏 却 是 一 个 颠 扑 不 破 的 证 据 ， 证 明 人 们 
于 | 对 它们 的 赞赏 是 应 该 的 。”? 笛 卡尔 和 布 瓦 洛 都 重视 人 在 作品 评 
年 | 价 中 的 作用 , 布 瓦 洛 的 “后 人 赞赏 " 比 起 笛 卡 尔 的 理性 规则 ,显然 
十 | 又 包含 了 一 些 感情 的 成 分 。 另 外 ,在 表达 形式 上 ,古典 主义 都 努 
是 | 力 追 求 表达 的 朴素、 得体 和 自然 “朴素 "被 视 为 “艺术 的 理想 ， 
| “得 体 " 是 与 人 的 社会 行为 相 一 致 ， 自 然 "虽然 与 理性 等 同 , 但 也 
表示 文明 时 尚 ， 这 就 在 一 定 程度 上 冲击 了 笛 卡 尔 主 义 的 理性 原 
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则 ,这 也 说 明 新 古典 主义 对 笛 卡 尔 思 想 的 继承 和 发 展 。 

从 新 古典 主义 的 基本 观点 可 以 看 出 ,他 们 所 坚持 的 思想 是 
以 笠 卡 尔 的 哲学 理论 为 基础 的 ， 他 们 对 社会 所 发 挥 的 作用 与 
笛 卡 尔 的 哲学 所 发 挥 的 作用 是 统一 的 。 他 们 在 强调 理性 的 同 
时 都 忽略 了 人 的 感情 和 世俗 的 现实 生活 ， 在 解放 人 的 同时 又 
用 理性 的 教条 规范 人 ， 在 反对 教会 统治 的 同时 又 支持 国王 的 
封建 专制 。 


分 ， 币 卡尔 的 教育 思想 及 其 对 后 世 的 影响 


17 世纪 中 叶 , 虽然 英国 已 经 爆发 了 资产 阶级 革命 ,但 法 国 
仍然 处 在 封建 君主 专制 国家 ， 天 主教 的 高 级 僧侣 和 封建 贵族 居 
于 统治 地 位 。 随 着 资本 主义 工场 手工 业 的 缓慢 发 展 ， 新 兴 的 资 
产 阶级 和 封建 专制 的 矛盾 逐渐 开始 激化 。 其 斗争 是 通过 宗教 斗 
争 的 形式 表现 出 来 。 在 思想 和 教育 界 ， 代 表 着 封建 制度 的 天 主 
教 依靠 其 宗教 组 织 耶 稣 会 ， 对 具有 革新 精神 的 新 教派 别 如 胡 格 
诺 派 和 人 詹 森 派 进行 残酷 的 迫害 。 结果 ,18 世纪 初 , 随 着 胡 格 诺 派 
的 起 义 被 镇 压 , 大 批 胡 格 诺 派 教徒 逃亡 国外 。1709 年 ,篇 森 派 的 
修道 会 被 解散 ,修道 院 被 拆毁 ,教徒 们 也 难 逃 流亡 国外 的 厄运 。 

双方 的 思想 斗争 也 在 教育 战线 上 激烈 展开 ， 作 为 正统 天 主 
教 的 耶稣 会 ,致力 于 “特别 关心 孩子 们 的 教育 ,以便 把 他 们 从 新 
教 的 “精神 污染 ”中 拯救 出 来 。 当 时 文艺 复兴 和 科学 思想 已 经 在 
社会 上 产生 很 大 的 影响 ,耶稣 会 不 是 从 正面 直接 反对 ,而 是 要 通 
过 教育 把 文艺 复兴 精神 和 古代 经 典 纳入 服从 基督 教理 想 和 教会 
之 中 ， 将 产生 于 文艺 复兴 思想 的 新 个 人 主义 引导 到 为 上 帝 服 
务 。 出 于 这 个 目的 ,他 们 对 教育 进行 改革 ,试图 把 耶稣 会 目的 和 
当时 最 优秀 的 教育 思想 相 结合 。 

为 了 通过 思想 教育 争夺 更 多 的 信徒 ， 各 宗教 派别 纷纷 把 注 
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意 力 转向 了 教育 ,他 们 希望 通过 教育 改革 吸引 更 多 的 人 ,再 在 学 
校 教育 中 贯穿 各 自 教派 的 思想 。 教 育 受到 了 前 所 未 有 的 重视 ， 
这 当然 还 应 归功 于 世俗 的 力量 ,科学 的 发 展 ,资产 阶级 希望 借助 
科学 的 力量 推进 世界 的 进步 。 人 们 迫切 希望 捆 脱 中 世纪 以 来 繁 
琐 的 、. 让 人 难以 琢磨 的 经 院 教条 , 而 是 将 古代 传统 、 骑 士 的 感情 
和 基督 教 精神 结合 在 一 起 。 教 育 的 目的 ， 就 是 要 培养 一 种 全 新 
的 人 ;具有 古 希 腊 和 罗马 的 优美 表达 方式 和 清新 的 思想 .骑士 的 
情感 和 耶稣 会 的 虔诚 。 
笛 卡 尔 就 是 在 这 样 的 时 代 背 景 下 进入 当时 享有 盛名 的 耶稣 
会 学 校 一 一 拉 弗 莱 舍 学 院 。 
笛 卡 尔 的 教育 思想 是 与 教育 改革 的 时 代 大 潮 密切 联系 ， 他 
对 教育 的 反思 更 多 地 是 来 源 于 他 所 受到 的 教育 。 
笛 卡 尔 的 教育 思想 有 三 个 来 源 : 一 是 他 对 过 去 学 校 教育 的 反 
思 , 二 是 他 对 探求 真理 的 方法 的 追求 ,三 是 他 个 人 的 实践 活动 。 
香 卡 尔 在 其 早期 著作 《探求 真理 的 指导 原则 》 和 自传 体 的 著 
302 作 《 方 法 谈 》 中 , 就 对 自己 过 去 所 受到 的 教育 进行 了 反思 , 他 认 
为 ,人 们 不 应 该 把 科学 和 技艺 等 量 齐 观 ,技艺 是 与 人 的 身体 的 特 
| 定 运用 和 习惯 相关 ,而 科学 属于 “人 类 的 智慧 ”", “我 们 必须 相信 ， 
| 一 切 科学 彼此 密切 联系 ,把 它们 统统 完整 地 学 到 手 , 比 把 它们 互 
| 相 荐 裂 开 来 ,更 为 方便 得 多 ”?。 箔 卡尔 把 科学 和 技术 分 开 ,强调 
| 科学 知识 的 重要 性 ,并 要 求 对 科学 知识 体系 加 以 完整 的 理解 ,这 
| 就 反对 了 传统 教育 宗教 至 上 的 原则 ， 也 有 别 于 经 验 主 义 者 过 于 
| 注重 技能 技术 培训 的 倾向 。 当 然 笛 卡 尔 并 不 是 走 极端 ， 他 只 不 
| 过 认为 ,完整 的 学 习 科 学 知识 ,培养 人 们 的 良知 比 其 他 两 者 更 重 
| 要 而 已 。 因 为 在 笛 卡 尔 看 来 ,“ 良 知 是 世界 上 分 配 得 最 均匀 的 东 
| 西 ”, 而 且 是 “人 人 天 然 地 均等 的 "。 只 要 我 们 掌握 了 正确 运用 良 
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知 的 方法 ,我 们 就 能 正确 地 作 判 断 和 辨别 真 假 ”。 

尽管 学 校 当 时 已 进行 了 改革 ， 但 笛 卡 尔 对 学 校 当 时 的 课程 
设置 还 是 很 不 满意 ,在 哲学 ,数学 自然 科学 和 宗教 等 科目 中 , 笛 
卡尔 比较 喜欢 几何 和 代数 ,因为 "算术 和 几何 研究 的 对 象 既 纯粹 
又 单纯 ,绝对 不 会 误 信 经 验 已 经 证 明 不 确实 的 东西 ,只 要 算术 和 
几何 完 完 全 全 是 理性 演绎 而 得 的 结论 。 这 就 是 说 ， 算 术 和 几何 
极为 一 目 了 然 、 及 其 容易 掌握 ?。 笛 卡尔 认为 ,教育 的 起 点 应 该 


是 循序 渐进 的 , 应 从 最 简单 、 最 明确 的 东西 人 手 , 而 不 要 一 开始 | 


就 研究 那些 “ 星 涩 不 明 的 问题 "。 他 认为 这 种 “轻视 一 切 容易 的 
事情 , 专 一 研究 艰难 的 问题 的 做 法 无 异 于 浪费 时 间 。 


对 于 所 选修 的 科目 ， 应 看 它 是 否 有 利于 培养 人 们 的 良知 和 | 


增长 人 们 的 知识 。 正 是 在 这 个 前 提 下 ， 笛 卡尔 特别 反对 当时 已 
被 滥用 的 亚 里 士 多 德 的 三 段 论 , 认 为 “应 该 予以 唾弃 " ,认为 三 段 
论 只 能 增加 辩论 的 技巧 ,不 能 增长 人 类 的 知识 。 

他 反对 后 来 卢梭 的 自然 教育 法 , 认为 “对 于 年 轻 人 , 不 可 以 
听 其 自然 ,放任 自流 “。 希 望 他 们 能 得 到 教师 的 指导 。 但 对 教师 
的 教导 也 不 能 盲从 , 因为 “教师 们 每 每 是 彼此 冲突 的 , 他 们 之 中 
谁 都 未 必 总 是 教 给 我 们 最 好 的 看 法 "2 。 对 于 典籍 和 权威 也 是 如 
此 , 他 一 方面 认为 “必须 阅读 古人 的 著作 , 因为 …… 既 有 利于 获 
知 过 去 已 经 正确 发 现 的 东西 ， 也 有 利于 知道 我 们 还 必须 竭尽 思 
维 之 能 事 以 求 予以 解决 的 东西 "。 但 另 一 方面 他 又 对 典籍 保持 
警惕 。 他 说 :我 自 幼 受 到 典籍 的 教育 ,因为 我 听信 了 人 们 的 话 ， 
认为 靠 读书 就 可 以 对 一 切 有 益 于 人 生 的 东西 得 到 一 种 明白 而 且 
可 靠 的 知识 ， 所 以 我 怀 着 一 种 极 大 的 欲望 去 学 习 典 籍 。 可 是 当 
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我 全 部 修 完 这 些 课业 …… 觉 得 我 的 努力 求学 并 没有 得 到 别 的 好 
处 , 只 不 过 是 傅 来 愈 发 觉 自己 的 无 知 。”? 怀 着 对 旧 的 教育 体制 
的 失望 ,第 卡尔 决定 走出 校门 ,去 读 志 界 这 本 “大 书 ”, 他 游历 各 
地 , 遍 访 各 国 宫廷 和 和 军队 ,与 各 种 人 打交道 ,“ 收 集 各 种 经 验 , 在 
命运 提供 给 我 的 那些 际遇 中 考验 自己 ， 并 且 随 处 对 遇见 的 种 种 
事物 注意 思考 , 即便 从 中 获得 一 些 好 处 2。 在 笛 卡 尔 的 这 些 学 
习 实 践 中 ， 他 注意 把 书本 知识 和 个 人 的 亲身 实践 结合 起 来 。 对 
书本 和 权威 , 他 认为 应 该 读书 而 又 不 拘泥 于 书 , 对 于 个 人 实践 ， 
他 认为 应 该 走向 世界 , 亲身 实践 , 但 又 不 能 沉没 于 现实 世界 , 不 
能 被 感性 的 经 验 和 种 种 习俗 所 迷惑 , 要 对 其 进行 “思考 ",“ 用 更 
多 的 心机 和 技巧 ”来 辨别 真 假 ， 这 样 才 能 获得 我 们 所 需要 的 好 
处 , 即 增长 良知 和 知识 。 

如 何 克 服 旧 的 教育 体质 的 弊端 呢 ? 笛 卡 尔 首先 否认 那 种 极 
端的 革命 的 方法 “我 深信 个 人 要 靠 从 根本 上 改变 一 切 、 靠 把 国 
家 推翻 的 办 法 来 改造 一 个 国家 , 确实 是 不 可 能 的 ; 同样 地 , 要 想 
改造 各 门 学 问 的 整体 或 学 校 里 讲授 各 门 学问 的 成 规 ， 也 确实 办 
不 到 "@。 笛 卡尔 认为 , 我 们 虽然 不 能 在 行动 上 进行 社会 和 教育 
革命 ， 但 我 们 完全 可 以 在 探求 真理 的 方法 上 进行 一 场 彻底 的 革 
命 ,通过 “普遍 怀疑 ” 扫 清 障碍 , 以 认识 自我 为 起 点 , 寻找 正确 发 
现 真 理 的 方法 和 途径 ,用 真理 指导 人 们 的 行动 ,最 终 达到 人 类 的 
幸福 。 

笛 卡 尔 的 教育 理想 是 ,通过 教育 ,使 人 固有 的 良知 得 到 正确 
的 发 挥 ,尊重 科学 又 不 背弃 信仰 ,与 社会 ,他 人 和 谐 相处 ,推动 社 
会 全 面 进 步 。 看 得 出 ， 这 一 理想 是 资产 阶级 和 封建 君主 相互 妥 
协 的 产物 ,思想 上 的 进步 和 行为 上 的 保守 ， 只 求 克服 自己 ,不 求 
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克服 命运 ”。 教 育 改革 , 从 我 做 起 , 认识 自我 , 掌握 方法 , 既 要 利 
用 科学 知识 推动 社会 进步 ,又 不 能 触及 封建 专制 的 利益 ,这 样 的 
教育 思想 在 一 定 程度 上 反映 了 那个 时 代 的 特征 。 

1641 年 6 月 , 稍 卡 尔 在 荷兰 的 莱 顿 近郊 会 见 了 捷克 教育 家 
压 美 纽 斯 。 夸 美 纽 斯 (1592 一 1670) 这 位 捷克 伟大 的 教育 家 , 被 
人 称 为 “最 宽 宏大 量 、 最 有 远见 、 最 具有 理解 力 的 和 在 所 有 阐述 
教育 问题 的 作者 们 中 最 注重 实践 的 人 “9?。 作 为 一 个 流亡 者 , 此 
时 正 从 他 久居 13 年 的 波兰 黎 撤 城 前 往 瑞 典 , 途经 荷兰 时 , 他 特 
地 访问 笛 卡 尔 。 两 人 无 论 在 经 历 上 还 是 在 教育 思想 方面 都 有 着 
许多 共同 的 东西 。 他 们 都 常年 居住 在 国外 ， 都 在 知识 界 负 有 盛 
名 ,都 是 进步 思想 的 代表 ,都 对 中 世纪 的 教育 体制 深恶痛绝 。 

其 实 , 笛 卡尔 对 教育 一 直 很 关注 ,他 身边 总 有 在 教育 第 一 线 
工作 的 教授 们 ， 而 且 他 的 思想 也 正在 荷兰 大 学 的 校园 掀起 一 阵 
阵风 暴 。 由 于 对 教育 的 关注 ， 笛 卡尔 也 很 关注 教育 界 的 改革 。 
1638 年 , 即 夸 美 纽 斯 出 版 《 泛 智 的 先 声 》 论 著 的 第 二 年 , 稍 卡 尔 
就 从 当地 一 位 名 叫 格 兰 德 的 医生 那里 得 到 了 那 本 书 ， 仔 细 读 过 
后 ， 还 就 此 向 朋友 发 表 了 自己 的 见解 。 现 在 笛 卡 尔 与 夺 美 纽 斯 
相 见 ,讨论 最 多 的 自然 是 夸 美 纽 斯 的 ` 泛 智 教育 问题 。 

所 谓 * 泛 智 ”, 夸 美 纽 斯 认为 ,就 是 指 人 人 易 懂 的 关于 自然 界 
和 社会 的 百科 知识 的 总 和 。 由 于 当时 科学 的 发 现 和 发 展 ， 许 多 
新 的 思想 和 观点 不 断 涌 现 ， 夸 美 纽 斯 希望 能 通过 编写 百科 全 书 
的 形式 及 时 总 结 人 类 的 最 新 研究 成 功 ， 以 便于 人 们 更 好 地 研究 
和 学 习 。 当 然 ,人 们 要 想 及 时 获得 这 些 最 新 的 研究 成 果 , 靠 狭隘 
的 中 世纪 教育 和 人 文 主义 教育 那 一 套 方法 根本 不 可 能 ， 必 须 有 
一 种 更 新 的 、 更 好 的 教学 方法 才能 适应 这 个 飞速 发 展 的 时 代 和 
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形式 。 在 压 美 纽 斯 的 泛 智 论 里 ,包含 着 可 贵 的 新 思想 。 一 方面 
他 认为 , 人 虽然 生 而 有 罪 , 但 并 不 一 定 就 走向 堕落 , 只 有 发 展 人 
的 智力 和 能 力 , 人 就 可 以 通过 知识 和 理性 获得 美德 和 虔诚 ,最 终 
达到 纯洁 和 神圣 的 状态 ; 另 一 方面 , 夸 美 纽 斯 相信 ,所 有 人 ,包括 
农民 大 众 都 是 可 以 教育 的 。 既 然 如 此 ， 在 教育 方面 就 不 应 该 有 
那么 多 的 等 级 和 障碍 ,无论 性 别 、 宗 教 、 经 济 、 文 化 状况 如 何 ,所 
有 的 人 都 应 该 享有 平等 地 受 教育 的 权力 和 机 会 ， 我 们 评价 一 个 
人 ,不 是 以 他 的 宗教 派别 或 世俗 的 政治 、 经 济 地 位 为 标准 , 而 应 
该 以 他 的 智力 为 标志 。 受 基督 教 思想 的 影响 , 夸 美 纽 斯 认为 , 真 
正 的 教育 是 培养 人 性 的 教育 ,把 人 引导 到 德行 和 纯洁 ;教育 的 目 
的 ,是 通过 对 宇宙 万 物 的 掌握 ,为 今生 和 来 世 做 准备 。 虽 然 说 教 
育 的 最 终 目的 是 为 了 来 世 , 但 只 有 把 握 好 今生 , 仅 可 能 接受 更 多 
的 教育 、 学 习 更 多 的 知识 , 对 任何 事物 , 包括 自己 , 都 要 有 控制 
权 , 只 有 这 样 ,才能 在 来 世 把 自己 更 好 地 交 给 上 帝 。 

由 于 爱 英 国 经 验 主义 者 培根 的 影响 ， 夸 美 纽 斯 认为 所 有 的 
知识 都 是 通过 人 的 感官 获得 的 ， 但 感官 必须 接受 精确 和 清晰 的 
训练 。 应 该 注意 让 学 生 在 实践 中 学 习 , 通 过 思考 学 会 思 , 通 过 唱 
歌 学 会 唱 , 在 推理 的 过 程 中 学 会 推理 。 教 育 应 争取 使 每 个 人 “ 知 
道 万 物 ,做 出 万 事 , 讲 出 万 物 ”。 为 了 更 好 地 理解 ,必须 首先 学 会 
本 国语 言 ， 其 次 还 要 学 会 别 国语 言 和 古代 语言 。 要 善于 运用 类 
推 法 获得 真正 的 知识 。 为 此 必须 要 求 老师 用 最 好 的 教材 和 最 好 
的 教学 方法 来 实现 学 生 的 学 习 计 划 。 

夸 美 纽 斯 的 教育 思想 虽然 还 没有 完全 突破 宗教 的 束缚 ， 但 
他 却 反映 了 资产 阶级 全 面 变 革 的 要 求 。 

笛 卡 尔 虽 然 与 夸 美 纽 斯 在 诸如 知识 的 来 源 等 方面 有 一 定 的 
分 歧 ， 但 两 人 的 思想 仍 有 许多 是 不 谋 而 合 的 。 主 要 表现 在 以 下 
几 个 方面 : 

第 一 , 笛 卡 尔 强调 良知 是 “人 人 天 然 地 均等 的 ",“ 是 世界 上 





分 配 得 最 匀 的 东西 "; 夸 美 纽 斯 强调 人 人 都 可 以 接受 教育 , 且 应 
享受 同等 教育 的 权力 ,通过 后 天 的 学 习 就 能 实现 自我 控制 ,达到 
应 有 的 纯洁 和 德 性 。 他 们 在 这 里 都 强调 了 人 人 平等 和 人 的 自主 
权 , 要 求 挣脱 封建 的 .宗教 的 束缚 和 标 覆 。 人 

第 二 ,在 实现 人 的 解放 的 方式 和 途径 上 ,两 人 都 认为 应 该 通 | 方 
过 方法 上 的 革命 来 实现 对 知识 的 获得 ， 并 通过 知识 和 理性 实现 
人 的 自由 和 幸福 。 所 不 同 的 是 ， 笛 卡尔 是 从 认识 论 的 意义 上 谈 
认识 真理 的 普遍 方法 ， 夸 美 纽 斯 则 是 从 教育 学 的 角度 谈 教 学 方 
法 的 改革 , 尽管 出 发 点 不 同 , 但 两 人 的 目的 和 途径 是 相同 的 ,都 
强调 人 的 解放 应 从 思想 解放 开始 ， 通 过 方法 上 的 革命 使 人 达到 
对 真理 的 认识 ， 通 过 知识 的 获得 最 终 使 人 获得 更 大 的 满足 和 幸 | 
福 。 这 是 资产 阶级 意识 形态 在 哲学 和 教育 上 的 反映 。 

第 三 ,两 人 都 反对 中 世纪 的 教育 体制 ,都 是 在 尊重 宗教 的 前 
提 下 为 人 的 自由 和 科学 的 活动 提供 更 大 的 空间 。 笛 卡尔 是 天 主 
教徒 , 夸 美 纽 斯 也 在 捷克 兄弟 会 担任 牧师 职务 , 在 17 世纪 那样 
的 条 件 下 , 他 们 不 可 能 实现 与 宗教 的 彻底 决裂 , 就 连 伽 利 略 、 布 
鲁 诺 那 样 的 思想 家 也 难以 做 到 。 但 他 们 两 人 的 相似 之 处 在 于 ， 
都 尽 可 能 在 教会 和 政府 容忍 的 情况 下 实现 最 大 限度 的 改革 ， 而 
且 自 己 都 为 此 身体 力行 。 就 拿 使 用 语言 来 讲 ， 当 时 教会 强调 使 
用 拉丁 语 和 证 希腊 语 ， 并 不 希望 使 用 本 国 的 语言 从 事 教 学 和 创 
作 。 而 夸 美 纽 斯 在 其 泛 智 论 中 强调 学 生 首先 要 学 好 本 国语 言 ， 
而 且 他 的 有 关 教 育 理论 的 不 朽 名 著 《 大 教育 论 ) 就 是 用 捷克 语言 
写作 而 成 的 ; 笛 卡 尔 也 是 这 样 ， 他 不 但 要 求 自己 的 思想 清晰 明 
确 ,而 且 要 求 自己 的 写作 也 应 该 简洁 、 清 晰 .生动 ,为 了 使 大 多 数 
的 人 都 能 够 看 懂 他 的 著作 ， 他 特意 用 法 语 写作 自己 的 《方法 
谈 》。 表 面 上 看 , 这 只 是 一 个 使 用 语言 的 习惯 问题 , 其 实 这 是 对 
教会 的 反对 ,他 们 都 希望 使 知识 和 科学 面向 大 众 和 世俗 世界 ,使 
民众 在 新 方法 的 指导 下 获得 更 多 的 知识 ， 进 而 从 宗教 的 束缚 中 








解脱 出 来 ,以 实现 人 类 的 进步 和 发 展 。 

从 以 上 的 比较 中 可 以 看 出 ， 笛 卡尔 一 生 昌 没 有 在 学 校 担任 
过 教师 工作 ,但 他 依然 关心 教育 ,并 在 哲学 思考 中 提出 许多 先进 
的 教育 思想 ,他 的 教育 思想 虽然 在 当时 的 条 件 下 不 可 能 实现 ,但 
随 着 笛 卡 尔 主义 在 欧洲 .特别 是 在 法 国 本 土 统 治 地 位 的 加 强 , 笛 
卡尔 的 教育 思想 也 对 法 国产 生 了 一 定 的 影响 。 

由 于 笛 卡 尔 反 对 经 院 哲 学 , 反对 把 “ 神 启 ” 和 宗教 作为 知识 
的 来 源 , 提倡 科学 和 理性 , 在 笛 卡 尔 这 些 思 想 的 影响 下 , 法 国 的 
教育 就 比 同 时 代 的 其 他 国家 更 注重 人 的 智力 的 发 展 和 思维 能 力 
的 培养 。 当 时 受 笛 卡 尔 教育 思想 影响 最 大 的 是 铸 森 派 ， 这 个 教 
派 中 的 知识 分 子 , 在 笛 卡 尔 思 想 的 指导 下 , 或 创办 学 校 , 或 从 事 
教师 工作 。 他 们 改革 旧 的 教学 机 制 , 对 学 生 采 取 温 和 的 态度 ,在 
教学 内 容 上 ,重视 数学 地理 、 历 史 等 科目 的 教学 ,强调 学 习 本 民 
族 的 语言 并 用 母语 进行 教学 ;反对 死记 硬 背 ,注重 实物 教学 和 趣 
味 教学 ; 他 们 在 教学 中 更 注重 发 掘 学生 们 的 智力 和 培养 他 们 的 
判断 力 。 由 于 采用 了 以 上 的 教学 方法 ， 詹 森 派 所 创办 的 学 校 在 
法 国 呈现 出 一 派 新 的 气象 ,尽管 这 些 学 校 20 年 后 相继 被 耶稣 会 
派 查 封 ， 但 第 卡尔 的 教育 思想 已 经 在 法 国 的 教育 界 埋 下 了 思想 
的 种 子 , 一 旦 条 件 成 熟 , 它 就 会 在 这 片 肥沃 的 土壤 里 开花 结果 。 

1611 年 , 法 国 成 立 了 耶稣 基督 圣 乐 会 这 个 新 教 团体 主要 
从 事 教育 活动 ， 他 们 在 笛 卡 尔 教育 思想 的 影响 下 ， 也 创办 了 类 
似 于 詹 森 派 的 新 教学 校 。1773 年 , 当 法 国 禁止 耶稣 会 活动 后 ,他 
们 的 办 学 模式 就 在 整个 法 国资 产 阶级 革命 时 期 产生 了 很 大 的 
影响 。 

17 世纪 , 箔 卡尔 的 教育 思想 虽然 在 法 国 当时 的 大 学 也 曾 遭 
到 了 旧 势 力 的 抵抗 和 排斥 ,但 笛 卡 尔 所 开创 的 思想 启蒙 运动 , 随 
着 卢梭 . 狄 德 罗 等 人 的 继 起 ,终于 形成 了 一 股 不 可 阻挡 的 历史 趋 
势 ,对 法 国 的 教育 产生 了 深刻 的 影响 。 可 以 这 么 说 ,没有 笛 卡 尔 





的 思想 启蒙 ,法 国 1789 年 的 < 人权 宣言 > 和 整个 教育 的 世俗 化 的 
进程 都 将 被 推迟 ,从 这 个 意义 上 说 ,法 国 的 进步 是 受 惠 于 她 的 这 
些 优秀 儿女 的 。 


4 和 笛 卡 尔 的 宗教 思想 及 其 与 科学 的 关系 


在 探讨 笛 卡 尔 的 宗教 观 时 ， 我 们 必须 弄 清 笛 卡 尔 所 处 的 时 
代 和 第 卡尔 个 人 的 身世 , 笛 卡 尔 对 待 宗教 与 科学 、 理 性 和 信 仲 问 
题 上 的 妥协 方法 。 

14 至 16 世纪 的 文艺 复兴 ,把 人 从 天 国 拉 到 了 人 间 , 使 人 性 
重新 从 上 帝 回归 到 人 本 身 。 但 那 时 的 “人 性 主要 是 指 人 的 自然 
情欲 .意志 和 人 格 等 方面 ,还 没有 达到 人 的 理性 自觉 的 程度 。 人 
文 主义 所 追求 的 主要 还 是 人 的 自然 情欲 的 满足 ， 并 从 理论 上 说 
明和 追求 现世 幸福 和 物质 利益 的 合理 性 。 这 种 历史 局 限 与 当时 科 
学 发 展 的 水 平 有 很 大 的 关系 ， 因 为 一 切 真 正 的 科学 知识 都 与 人 
的 理性 相 联系 而 与 超自然 的 信仰 相对 立 。 没 有 科学 的 发 展 ， 就 
没有 真正 的 理性 的 自由 和 思想 的 独立 。 到 了 17 世纪 ,科学 发 展 
异常 迅速 ,涌现 了 哥 白 尼 、 刻 下 勒 、 佑 利 略 乃至 笛 卡 尔 之 后 的 牛 
顿 等 伟大 的 科学 家 。 这 些 以 机 械 力学 为 中 心 的 实验 科学 ， 用 科 
学 实验 的 方法 不 断 地 揭示 出 自然 界 的 本 质 联 系 、 因 果 关系 和 客 
观 规律 ,这 些 通 过 实验 可 以 重复 再 现 的 客观 事实 ,不 断 地 推翻 宗 
教 的 教条 和 教义 。 科 学 家 们 抛 开 政治 和 宗教 的 纷争 ， 在 实验 室 
里 、 书 斋 里 或 小 范围 知识 圈 里 , 搞 实 验 ,探讨 各 种 问题 ,并 通过 显 
微 镜 或 望远镜 发 现 人 的 肉眼 以 外 的 种 种 自然 奇观 ， 在 大 量 的 资 
料 和 数据 中 总 结 出 井然 有 序 ,数量 准确 的 定律 定理。 既然 自然 
界 有 自己 确定 的 运动 秩序 和 规律 ， 上 帝 的 存在 或 对 自然 的 干预 
就 成 了 多 余 。 自 然 理 性 和 "无神论 宗教 " 思想 发 展 起 来 , 他 们 要 
求 恢 复 的 不 仅仅 只 是 人 的 自然 本 性 ， 而 是 要 恢复 和 提高 人 之 为 


六 如 从 凡 准 于 过 到 认 启 


人 的 理性 本 质 。 

早 在 笛 卡 尔 以 前 , 法 国 思想 家 蒙 田 (1533 一 1592) 就 以 《 随 

笔 》 的 形式 对 禁欲 主义 和 教条 主义 进行 了 抒 击 ,他 在 思考 自我 和 

人 的 理性 时 ， 却 对 人 的 理性 产生 了 怀疑 。 他 承认 人 类 心灵 在 确 

切 了 解 任何 事物 时 都 可 能 犯错 误 , 为 此 ,他 的 注意 力 不 再 关注 认 

识 是 什么 , 而 是 关注 “我 知道 什么 呢 "。 他 反复 自问 :“ 假 如 我 们 

连 我 们 自己 都 不 知道 ,我们 还 能 知道 什么 呢 ?” 蒙 田 的 设 问 把 人 

的 注意 力 从 上 帝 那儿 拉 到 了 人 自身 ， 使 人 们 开始 注意 到 人 的 理 

性 认 知 能 力 。 在 蒙 田 看 来 ,既然 人 的 理性 如 此 有 限 , 那 么 人 的 理 

解 力 是 否 应 该 真正 涉足 于 宗教 领域 。 他 认为 只 要 我 们 认识 到 信 

仰 不 依赖 于 理性 ， 并 且 一 个 人 的 推理 能 力 不 能 获得 超自然 的 和 

神 的 智慧 ， 那 么 运用 理性 来 捍卫 信仰 就 没有 任何 错误 。 蒙 田 认 
为 , 真正 的 宗教 必须 建立 在 信仰 之 上 ; 但 是 有 了 信仰 , 理性 可 以 

用 来 强化 信仰 。 人 对 宗教 不 能 接近 也 不 能 干涉 ， 只 能 谦 进 地 承 

受 。 谈 到 死亡 ,他 认为 :死亡 是 人 生 的 尽头 ,而 不 是 人 生 的 目标 。 
;10 他 认为 :“ 世 界 上 最 伟大 的 事情 即 是 去 学 知 我 们 怎样 依 归 自 
己 。” 这 就 告诉 我 们 , 人 有 今生 没有 来 世 , 人 要 努力 为 今生 今世 
而 生活 ,而 不 要 把 自己 版 依 于 上 帝 或 来 世 ,人 应 该 学 会 对 人 自身 
的 归 依 ， 这 些 观点 明显 是 与 基督 教 的 教义 相悖 的 。 既 然 人 的 理 
性 认 知 都 值得 怀疑 ， 那 么 ， 就 不 应 该 “ 因 一 个 人 的 意见 而 火 烤 
他 ”, 他 主张 宗教 宽容 。 

蒙 田 的 思想 对 笛 卡 尔 影响 很 大 ， 他 一 方面 指出 蒙 田 怀疑 的 
不 彻底 性 , 另 一 方面 又 通过 自己 的 理性 推演 来 协调 理性 和 信仰 、 
科学 和 宗教 的 矛盾 。 在 笛 卡 尔 看 来 ， 中 世纪 的 禁欲 主义 和 教条 
主义 是 不 可 取 的 ,但 这 并 不 意味 着 要 彻底 否定 宗教 ,他 对 自己 自 
小 就 信奉 的 宗教 还 是 很 虔诚 的 ， 即 便 在 他 的 一 生 目 睹 或 亲自 经 
各 | 历 了 许多 宗教 战争 和 宗教 迫害 ,但 他 仍 不 改 自己 儿 时 的 信仰 , 当 

外 他 第 三 次 从 荷兰 返回 法 国 后 ， 他 的 朋友 们 亲眼 目睹 了 这 样 一 位 











伟大 的 思想 家 每 天 到 教堂 祷告 . 慎 悔 ,他 进行 这 些 宗教 仪式 时 是 
那样 地 自然 和 虔诚 ,看 不 出 任何 异样 和 做 作 。 对 上 帝 的 信仰 ,不 
仅 合乎 他 的 理性 规则 ,而 且 也 是 他 生活 的 基本 原则 ,上 帝 在 他 的 
理论 里 ,既是 万 物 存在 的 根据 ,也 是 人 的 理性 认 知 能 力 和 真理 的 
发 源 地 。 如 笛 卡尔 曾 以 几何 学 方式 论证 上 帝 的 存在 ， 就 把 逻辑 
的 必然 性 和 必然 的 、 实 在 的 存在 混 消 了 。 笛 卡尔 对 上 帝 的 怀疑 
和 论证 都 在 客观 上 起 到 了 消解 的 作用 。 正 如 阿尔 诺 神父 在 辩论 
中 给 笛 卡 尔 提出 的 忠告 :“ 怕 的 是 今天 有 些 倾向 于 不 信 神 的 人 能 
够 利用 他 的 话 来 反对 信仰 和 我 们 信之 不 疑 的 真理 。 ?其 实 , 对 
笛 卡 尔 来 说 ， 用 理性 来 论证 信仰 本 身 就 是 隐 含 着 强调 理性 作用 
的 意义 , 当 上 帝 需 要 用 理性 的 论证 才能 确证 时 ,上帝 本 身 就 成 了 
理性 推理 的 产物 ,如果 我 们 怀疑 人 的 理性 时 ,也 就 怀疑 了 上 帝 。 
虽然 笛 卡 尔 一 再 申明 他 这 只 是 理性 证 明 的 顺序 ， 并 不 是 事实 的 
顺序 ， 但 这 个 理性 思维 的 顺序 对 上 帝 存 在 的 冲击 力也 是 不 可 佑 
量 的 ， 因 为 它 毕 竟 教 给 了 人 们 怎么 想 的 方法 。 笛 卡尔 对 上 帝 启 
示 的 真理 也 不 是 很 放心 ， 认 为 启示 的 真理 也 要 接受 理性 的 考 
验 。 至 于 与 宗教 有 关 的 问题 ， 笛 卡尔 认为 有 些 可 以 用 理性 来 证 
明 , 有 些 不 能 用 理性 来 证 明 , 对 于 那些 不 能 证 明 的 东西 , 只 能 靠 
信 介 。 可 是 对 于 这 些 信仰 的 宗教 内 容 ， 笛 卡尔 一 般 采 取 的 是 回 
避 的 态度 ,他 不 愿 对 此 做 明确 地 回答 ,这 在 他 与 教会 人 士 的 辩论 
中 表现 的 非常 明显 。 对 他 们 提出 的 有 关 的 信仰 问题 ， 笛 卡尔 认 
为 ,上 帝 的 问题 只 能 让 上 帝 去 回答 ,我 们 人 是 回答 不 了 这 些 问题 
的 。 尽 管 如 此 ,在 诸如 宗教 的 问题 上 , 笛 卡 尔 已 经 最 大 限度 地 用 
理性 来 限制 信仰 。 

对 待 宗教 问题 ， 笛 卡尔 有 时 也 采取 抽象 承认 具体 否认 的 方 
法 。 也 就 是 说 在 一 般 的 情况 下 是 承认 有 关 宗 教 的 基本 信条 的 ， 
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但 一 旦 到 了 具体 的 科学 研究 中 ， 他 就 比较 尊重 实验 结果 和 客观 
事实 。 当 科学 发 现 与 宗教 发 生 冲突 时 ， 他 在 二 者 不 可 调和 的 情 
况 下 ,一 般 是 尊重 科学 事实 的 。 
他 的 “身心 二 元 论 ”, 把 灵 瑰 和 肉体 对 立 起 来 ,认为 人 体 是 机 
器 ,人 的 灵魂 如 何 与 肉体 联系 , 笛 卡 尔 第 一 次 提出 反射 心理 学 理 
论 , 即 外 界 对 象 经 由 感官 而 达到 大 脑 的 松 果 腺 , 再 由 大 脑 返 回 ， 
经 由 神经 和 筋肉 组 织 而 返回 到 感官 。 他 的 这 一 思想 直接 启发 了 
俄国 生理 心理 学 家 巴 甫 洛 夫 ， 为 心理 学 研究 开辟 了 道路 。 更 重 
要 的 是 ， 笛 卡尔 在 人 的 精神 方面 坚持 了 无 神 论 的 思想 。 尽 管 他 
在 身心 关系 上 总 是 纠缠 不 清 ， 而 且 后 来 也 不 得 不 承认 这 是 人 们 
根本 不 可 能 搞 清 的 问题 ,但 他 毕 竞 把 这 个 问题 的 研究 交 给 了 科 
学 而 不 是 神学 。 
在 自然 哲学 方面 ， 笛 卡尔 用 机 械 力学 原理 去 说 明 自 然 界 的 
一 切 现象 ， 不 给 宗教 和 神学 留 下 任何 可 乘 之 机 。 他 在 《哲学 原 
理 》 的 后 半 部 分 , 提出 世界 上 的 万 事 万 物 都 具有 广 延 性 , 并 且 都 
在 进行 着 机 械 运 动 。 从 而 坚持 了 世界 统一 性 的 原则 。 他 说 :“ 世 
my 界 的 广 闪 是 无 定 限 的 …… 天 上 和 地 下 的 物质 都 是 一 样 的， 而 且 
| 世界 不 是 多 元 的 …… 地 和 天 是 由 同一 物质 做 成 的 ， 而 且 纵然 有 
无 数 世 界 , 他 们 也 都 是 由 这 种 物质 做 成 的 。”"? 在 笛 卡 尔 看 来 , 物 
质 的 本 质 属性 就 是 它 的 广 延性 , 即 长 、 宽 、 高 三 个 量 向 。 物 质 与 
空间 范围 是 统一 的 ， 因 而 物质 使 得 任何 地 方 的 空间 都 必然 存在 
一 个 实体 , 世界 上 根本 就 不 存在 一 个 绝对 的 虚空 。 物 质 世 界 无 
论 在 宏观 还 是 微观 都 是 无 限 的 。 
关于 世界 的 生成 演化 , 笛 卡 尔 用 “ 涡 旋 理论 "来 解释 天 体 演 
化 和 万 物 生 成 ,他 认为 原初 物质 在 混沌 状态 下 做 涡 旋 运动 ,万 物 
就 在 这 种 旋风 式 的 运动 中 分 化 、 结 合 而 生产 万 事 万 物 ,他 第 一 次 
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用 机 械 力学 的 原则 解释 天 体 演化 ， 这 种 理论 后 来 虽 被 牛顿 所 和 否 
定 ， 但 他 毕竟 坚持 了 机 械 唯物 主义 自然 观 。 这 是 他 对 上 帝 创 世 
说 的 直接 挑战 。 

应 该 说 ,在 自然 观 上 , 笛 卡 尔 坚持 了 机 械 唯 物 主 义 的 基本 原 
则 , 在 许多 方面 还 具有 辩证 法 的 性 质 , 如 运动 与 静止 、 有 限 与 无 
限 .统一 性 和 多 样 性 等 。 他 曾 豪迈 地 向 世人 宣称 :给 我 物质 和 运 
动 ,我 将 为 你 们 构造 出 世界 来 。 这 是 何等 的 胸怀 和 气魄 ! 

不 过 , 我 们 还 应 该 看 到 , 笛 卡 尔 所 说 的 世界 、 宇 宙 主 要 指 的 
是 自然 界 ,他 所 说 的 物质 统一 性 也 不 是 完整 意义 上 的 统一 性 ,他 
并 没有 包含 上 帝 和 人 的 灵魂 ， 他 把 这 些 不 可 解说 的 东西 都 一 概 
留 给 了 信仰 。 笛 卡尔 希望 科学 与 信 仲 在 人 们 的 生活 中 能 够 和 谐 
相处 .相互 促进 ,以 有 益 于 人 类 的 幸福 和 进步 。 

笛 卡 尔 没 像 “自然 神 论 ” 者 那样 把 上 帝 塞 进 物质 里 , 也 没 像 
康德 那样 把 上 帝 赶 到 彼岸 世界 , 他 更 没 向 尼采 那样 大 喊 : “上帝 
死 了 ,上 帝 已 经 死 了 ! “ 笛 卡 尔 并 不 这 样 ,他 不 愿 ` 也 不 敢 抛 弃 上 
帝 , 他 需要 借助 上 帝 的 “绝对 力量 ”和 他 至 善 完满 的 本 性 来 保证 
有 “一 个 超 验 的 世界 秩序 的 根基 ”, 保证 形而上学 的 善 与 可 信 性 
的 成 立 ,就 保证 了 我 思 与 真理 之 间 的 联系 。 

笛 卡 尔 的 愿望 是 良好 的 ， 但 他 的 理性 在 科学 的 支持 下 早已 
突破 了 宗教 的 钢 篇 ， 为 人 类 开创 了 一 条 崭新 的 道路 。 达 朗 贝 尔 
在 总 结 这 个 时 代 时 , 情不自禁 地 说 : 在 17 世纪 中 叶 , 由 于 笛 卡 
尔 哲 学 的 胜利 , 人 们 对 整个 世界 的 看 法 发 生 了 根本 转变 。 ?我 
们 步 人 了 一 个 新 时 代 ! 
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了 笛 卡 尔 的 伦理 思想 


第 卡尔 是 位 伟大 的 思想 家 ， 他 的 价值 是 他 的 思想 。 但 笛 卡 
尔 也 是 一 个 现实 的 人 ,他 在 思考 的 同时 也 要 生活 ,因而 也 就 必然 
要 与 社会 环境 及 各 种 人 打交道 。 研 究 笛 卡 尔 的 伦理 思想 ， 把 笛 
卡尔 的 为 人 处 世 的 基本 原则 和 他 的 成 功 之 道 结合 起 来 ， 对 我 们 
今天 的 人 们 或 许 也 有 所 神 益 。 

管 卡尔 一 生 致力 于 学 术 研 究 , 正如 他 所 坚持 的 “清晰 明白 ” 
的 真理 标准 那样 ,他 对 自己 有 清醒 的 认识 ,并 始终 把 自己 的 思想 


-和 行动 分 得 很 清 。 在 思想 方面 ,他 在 不 触犯 教会 利益 的 前 提 下 ， 


尽量 使 理性 自由 、 自 主 地 发 挥 ,从 而 实现 了 一 次 又 一 次 思想 革 
命 。 但 在 现实 生活 中 , 他 又 是 一 个 小 心 遵 慎 、 狭 周 圆 滑 的 人 , 他 
首先 不 与 社会 对 立 ,尽量 适应 社会 的 各 种 规则 ,躲避 人 世间 的 种 
种 烦 扰 , 过 一 种 清静 安逸 的 生活 , 他 说 谁 隐 得 好 , 即 活 得 好 。 他 
不 喜欢 过 多 的 参与 社会 活动 ,更 不 愿 成 为 人 们 关注 的 焦点 ,他 不 
愿意 当 演员 ,而 只 愿意 成 为 社会 的 观众 ,以 一 种 欣赏 的 心态 来 观 
赏 众生 百 态 。 他 喜欢 独自 思考 ， 在 兴趣 和 爱好 支 使 下 做 一 些 有 
价值 的 创造性 的 工作 ,而 且 能 够 持之以恒 地 做 下 去 。 

像 他 那个 时 代 的 思想 家 一 样 ， 笛 卡尔 也 是 非常 重视 伦理 学 
的 。 他 认为 人 有 天 赋 的 理智 能 力 ,只 要 获得 正确 的 求 真 方法 ,就 
能 够 拥有 科学 和 智慧 ， 在 理性 指导 下 过 一 种 清醒 明白 的 生活 就 


是 人 的 最 大 的 幸福 。 笛 卡尔 在 这 里 是 把 人 类 的 幸福 和 形而上学 


的 求 真 方法 结合 在 一 起 的 ,这 也 体现 了 方法 与 目的 的 统一 。 

第 卡尔 认为 ,中 世纪 的 伦理 学 虽然 有 着 崇高 的 道德 ,但 它 却 
没有 非常 清晰 明白 的 道德 价值 标准 ， 因 而 它 就 不 能 成 为 真正 意 
义 上 的 科学 让 人 们 去 遵循 。 他 在 《方法 谈 ) 一 书 中 指出 :“ 我 将 古 
代 蜡 教徒 的 伦理 著作 比喻 为 仅仅 是 建 在 泥 沙 之 上 的 豪华 与 光辉 





的 宫 暴 : 他 们 赞美 德 性 ， 并且 很 正当 地 使 它们 看 起 来 比 世 上 任 
何其 他 东西 都 更 为 可 取 ; 但 他 们 却 没 有 给 出 关于 德 性 的 充分 标 
准 。”9 笛 卡尔 在 《哲学 原理 》 一 书 中 曾 把 全 部 哲学 比 作 一 棵 树 ， 
而 伦理 学 就 是 这 树枝 上 的 最 高 智慧 。“ 我 所 谓 道德 科学 乃 是 一 | 
种 最 高 尚 . 最 完全 的 科学 , 它 以 我 们 关于 别 的 科学 的 完备 知识 为 
其 先决 条 件 ， 因此 , 它 就 是 最 高 度 的 智慧 。”8 哲 学 是 伦理 学 的 
根 , 为 其 提供 营养 ,而 伦理 论 学 则 是 哲学 结 出 的 最 美的 果实 。 
暂时 伦理 学 

在 人 们 还 未 掌握 科学 的 理性 方法 ,正在 寻求 真理 的 时 候 , 人 | 
们 仍 需 要 生活 , 这 就 如 同 盖 房子 , 当 你 将 所 有 的 旧 房 拆除 后 , 总 
还 得 建设 一 些 临时 性 的 住房 ， 以 建 房 过 程 中 的 临时 住房 。 这 种 | 
房子 虽然 不 很 完善 ， 但 仍然 不 失 为 过 渡 时 期 完全 幸福 的 保障 。 
笛 卡 尔 把 这 些 临 时 的 房子 就 比 作 他 的 “暂时 伦理 学 ”"。 当 然 , 这 
些 暂 时 的 伦理 规则 ,“ 只 是 供 尚 未 知道 更 好 原理 的 人 暂时 应 用 
的 ”。 目 的 是 为 了 “使 行动 继续 ", 从 而 获得 永久 的 伦理 规则 和 幸 
福生 活 。 为 此 , 笛 卡 尔 特地 为 自己 制定 了 四 条 规则 。 我 们 应 从 两 
个 方面 理解 这 些 规则 ; 一 是 要 把 规则 的 内 容 与 笛 卡 尔 的 行动 加 
以 比较 ， 二 是 要 通过 笛 卡 尔 的 规则 制定 来 看 笛 卡 尔 本 人 的 伦理 
学 理念 。 关 于 各 条 的 基本 内 容 , 我 们 在 前 边 已 经 介绍 过 ,在 此 不 
再 装 述 ,我 们 着 重 谈 谈 其 他 方面 。 

第 一 条 的 主要 内 容 是 守法 、 敬 神 。 在 阐述 这 一 条 的 合理 性 
时 , 笛 卡 尔 做 出 以 下 几 个 方面 的 区 别 。 

第 一 ,他 把 思想 和 行动 加 以 区 别 。 在 笛 卡 尔 看 来 ,思想 和 行 
动 是 有 区 别 的 。 一 个 人 的 思想 可 以 是 独立 自由 的 ,但 一 个 的 行动 
却 不 能 随心 所 欲 。 因 为 人 的 行为 的 发 生 是 要 与 周围 的 环境 和 他 


@ 赵 教 华 :《 欧 美 哲学 与 宗教 讲演 录 》, 北 京 大 学 出 版 社 2000 年 版 ,第 60 页 。 
@@ 币 卡 尔 著 、 关 文 运 译 :《 哲 学 原理 ), 商 务 印 书馆 1959 年 版 ,第 X 刹 页 。 





人 发 生 关 系 ,一 个 人 要 想 在 思想 上 探求 真理 , 就 必须 有 一 个 安逸 
的 环境 , 所 以 为 了 那个 最 终 的 目标 , 人 必须 首先 学 会 适应 环境 ， 
遵守 当地 的 法 律 、 风 俗 习 惯 , 包括 自己 的 信 你 ,要 学 会 与 人 和 谐 
相处 。 和 卡尔 一 生 到 过 很 多 地 方 ,无 论 是 默默 无 闻 的 时 候 ,还 是 
名 声 显 赫 的 时 候 , 他 在 生活 上 都 是 一 个 循规蹈矩 的 人 , 与 后 来 的 
康德 很 相像 。 他 一 生 所 有 的 冲突 大 都 是 由 思想 的 斗争 引起 的 。 

第 二 ,把 大 众 与 贤人 区 别 开 了 。 第 卡尔 认为 ,他 之 所 以 遵 纪 
守法 、 随 乡 人 俗 , 一 方面 是 因为 这 是 大 众 都 遵循 的 基本 规则 , 更 
主要 是 因为 这 些 规则 与 “最 明智 的 人 士 所 奉行 的 相符 ”, 在 还 未 
来 得 及 对 此 做 出 正确 判断 前 ,“ 我 想 信 不 能 比 随从 智者 的 意见 
更 好 “。 这 就 为 他 以 后 遵循 斯 多 葛 主 义 的 思想 葛 定 了 理论 上 的 
基础 。 

第 三 ， 把 伦理 的 相对 性 与 绝对 性 区 别 开 来 。 笛 卡尔 认为 暂 
时 的 伦理 只 是 属于 相对 的 伦理 ， 它 与 绝对 永久 的 伦理 是 有 根本 
的 区 别 的 。 前 者 只 是 一 时 一 地 的 人 遵守 的 ， 是 与 当时 的 社会 环 
境 相 联系 ， 后 者 则 是 所 有 人 都 必须 遵循 的 基本 的 伦理 法 则 。 既 
然 要 奉行 与 智者 相符 合 的 伦理 规则 , 笛 卡 尔 看 到 , 各 国 、 各 地 都 
有 智者 , 如 中 国 、 波 斯 等 。 究 竟 应 该 遵循 哪个 呢 ? 笛 卡尔 认为 应 
该 选择 本 地 、 本 国 的 智者 贤人 的 伦理 规则 ,因为 只 有 他 们 的 伦理 
规则 与 本 地 区 的 实际 相 结 合 ， 是 符合 本 地 的 实际 情况 的 。 伦 理 
的 相对 性 还 表现 在 , 它 和 法 律 一 样 , 是 不 断 地 变化 的 , 重要 的 是 
我 们 要 学 会 正确 地 判断 真 假 、 好 坏 。 

第 四 ， 把 制定 规范 者 的 言论 和 行动 区 别 开 了 。 判 别 哪些 是 
智者 的 真正 意见 ,不 是 看 他 说 什么 ,而 是 看 他 怎么 做 。 伦 理 规 范 
是 调节 人 与 人 之 间 关系 、 约 束 人 的 行为 的 。 如 果 制 定 者 器 上 说 
一 套 ,实际 上 做 的 是 另 一 套 ,或 者 说 他 所 说 的 那 份 伦理 规则 仅仅 
是 让 别人 执行 的 ， 那 么 这 样 的 伦理 就 有 问题 。 这 说 明 这 个 口 是 
心 非 的 人 不 是 处 于 恶意 ,就 是 他 的 内 心 也 是 一 塌 糊 涂 ,如 果 连 他 








自己 都 说 不 清 伦理 的 合理 性 , 那 又 怎么 让 别人 去 信奉 呢 ! 

第 五 ,把 极端 与 适度 区 别 开 了 。 在 诸多 的 伦理 规范 中 , 笛 卡 
尔 选择 那些 最 “稳妥 的 ”、 适 中 的 原则 ,而 避免 那些 极端 的 原则 。 
因为 在 笛 卡 尔 看 来 , 稳妥 的 是 好 的 , 因为 它 较 容易 实行 ; 极端 的 
是 坏 的 ,因为 如 果 选 错 就 意味 着 他 离 正 确 的 道路 更 远 ,错误 就 更 
难以 纠正 。 币 卡尔 在 这 里 特别 声明 ,“ 凡 是 有 损 于 个 人 自由 的 诺 
言 ,我 皆 视 为 极端 "?。 到 这 里 我 们 似乎 发 现 , 笛 卡 尔 反 对 道德 上 
的 极端 主义 ,坚持 中 良和 适度 原则 ,是 为 了 维护 个 人 的 自由 和 幸 
福 。 这 也 是 一 切 伦理 道德 的 根本 目的 。 

第 卡尔 的 第 二 条 规则 主要 是 讲 人 在 行为 时 必须 意志 坚定 、 
果断 持久 。 行 为 和 思想 是 不 一 样 的 ,思想 的 能 力 是 天 赋 的 ,思想 
的 过 程 是 自由 的 ， 只 要 方法 正确 就 一 定 能 求 得 真理 。 它 似乎 不 
需要 什么 外 在 的 力量 和 物质 性 条 件 ， 完 全 是 一 种 的 纯粹 的 理性 
活动 。 难 怪 笛 卡 尔 一 再 告诫 我 们 :“ 除 了 我 们 的 思想 以 外 , 没有 
一 样 东西 是 完全 属于 我 们 权 下 的 。 ”2 因为 在 笛 卡 尔 看 来 , 思想 
之 所 以 完全 属于 我 们 ,是 因为 它 由 我 们 的 自由 意志 所 控制 ,而 自 
由 意志 是 一 不 可 分 的 单纯 物质 ,如 果 它 存在 ,就 是 以 完整 的 形式 
存在 着 , 且 发 挥 着 自己 的 作用 ; 如 果 它 不 存在 , 那 就 不 可 能 发 挥 
任何 作用 。 

人 的 行为 就 不 同 了 ， 他 需要 借助 于 人 的 肉体 与 外 在 对 象 发 
生 关系 。 而 且 在 现实 生活 中 ,为 了 生存 ,我 们 必须 不 断 地 行动 。 
“ 当 我 们 无 法 辨别 哪个 是 较真 确 的 意见 时 ”， 我 们 不 应 该 犹 物 簿 
德 、 止步 不 前 , 因为 “在 日 常生 活 的 行为 中 , 往往 不 允许 我 们 迟 
疑 , 这 是 千 真 万 确 的 道理 ”?。 我 们 应 该 努力 寻找 那些 可 靠 性 的 
意见 ,“ 即 使 我 们 还 不 会 观察 到 一 意见 比 另 一 意见 更 可 靠 ,但 我 
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们 还 是 应 该 尽快 地 作出 决定 ， 并 且 毫 不 动摇 地 持久 执行 。 笛 卡 
尔 在 这 里 通过 可 靠 、 持 久 和 善 这 三 个 观念 实现 了 从 思想 到 行为 
的 合理 转换 。 在 笛 卡 尔 看 来 ， 思 想 和 行为 的 区 别 是 ， 思 想 是 求 
真 ， 而 行为 则 是 为 善 。 当 我 们 的 理性 对 意见 进行 了 可 靠 性 的 判 
断后 , 这 已 经 是 一 个 理性 的 判断 , 虽然 这 种 判断 并 不 是 很 真确 ， 
它 具 有 一 定 的 偶然 性 。 但 笛 卡 尔 认为 ,这 种 概 然 的 确实 性 …… 
足以 供 日 常生 活 之 用 ”?。 因 为 “上 帝 既 是 至 善 的 ,而 且 是 一 切 真 
理 的 来 源 , 因此 , 他 所 给 我 们 的 那 种 分 辨 真 伪 的 官能 , 就 一 定 不 
能 是 错误 的 ”2。 上 帝 的 至 善 使 我 们 的 决断 具有 确实 性 的 基础 ， 
从 而 保证 了 我 们 的 行为 在 理智 限定 的 范围 内 进行 ， 在 这 种 情况 
下 , 我 们 的 行为 结果 就 是 善 的 , 它 “ 能 将 我 从 一 切 悔 恨 和 良心 和 
不 安 中 解放 出 来 "。 问 题 是 , 在 结果 没有 出 现时 , 我 们 必须 持久 
地 坚持 。 在 充分 、 审 慎 地 思考 之 后 , 果断 地 决定 、 持 久 地 坚持 是 
一 个 人 在 生活 上 有 所 成 就 的 基本 原则 。 

我 们 这 里 注意 到 ,为 了 保证 这 个 行为 原则 , 笛 卡 尔 把 上 帝 的 
至 善 、 理 性 的 真 和 我 们 的 意志 统一 起 来 了 ,从 而 为 我 们 的 行为 莫 
定 了 坚实 的 基础 。 笛 卡尔 在 1645 年 4 月 5 日 写 给 伊丽莎白 公主 
的 信 中 宣称 ,只 要 我 们 以 “坚实 和 持久 的 决心 来 执行 理性 所 指导 
的 一 切 , 而 不 随 激 情 和 趣味 的 变化 而 转移 。 我 们 认为 ,德行 严格 
地 存在 于 这 一 决心 的 坚定 人 性 中 "2。 "在 笛 卡 尔 看 来 ,神圣 的 天 命 
在 一 个 偶然 性 的 世界 中 保证 了 人 类 具有 确定 性 , 它 意味 着 ,通过 
智慧 ,一 个 人 可 以 获得 幸福 。 

笛 卡 尔 制 定 的 第 三 条 规则 是 改变 自我 。 这 就 是 说 ， 在 人 的 
行为 中 , 我 们 既 不 能 克服 命运 、 也 不 能 改变 世界 秩序 , 因为 这 些 
都 是 上 帝 的 意志 ,是 我 们 人 力 所 不 能 。 即 便 那些 “ 身 外 之 物 ”, 也 
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是 绝对 地 在 我 们 能 力 范围 之 外 的 。 人 一 旦 对 自己 的 能 力 有 了 清 争 _， 


醒 的 认识 ,他 就 不 可 能 做 自己 力 所 不 及 的 事情 。 因 为 “我 们 的 意 
志 , 天 生 随 从 理智 , 只 有 我 们 的 理智 认为 有 些 可 能 时 , 它 才 去 追 


求 ”?。 当 然 我 们 可 以 反问 笛 卡 尔 ， 你 不 做 怎么 就 知道 不 能 做 | 于 


呢 ?” 箔 卡尔 会 说 ,既然 我 的 理性 已 经 告诉 我 不 能 做 , 谁 还 会 做 明 
知 不 能 做 的 事 呢 ? 这 不 是 自 讨 苦 吃 ， 作 为 有 理性 的 人 是 绝对 不 


会 这 么 干 的 。 如 果 我 们 “化 必然 为 德行 ”, 只 做 力所能及 的 事 ,而 | 之 
不 奢望 力 所 不 及 的 事 , 那 我 们 就 会 比 其 他 人 “更 为 富裕 ,更 有 能 | 父 


力 ,更 为 自由 ,更 为 幸福 “。 到 这 儿 , 你 会 觉得 笛 卡 尔 软 弱 的 有 点 
自 其 ,为 了 不 使 行为 在 现实 中 捅 出 什么 乱 子 , 他 要 求人 的 行为 遵 
循 理智 的 限制 ， 而 他 的 理性 的 自明 性 又 能 保证 人 获得 能 力 所 及 
的 信息 ,这 当然 好 。 问 题 是 他 的 理性 是 超 验 的 ,是 需要 上 帝 来 保 
证 的 。 我 们 总 不 能 再 按照 理性 指引 的 道路 去 证 明 上 帝 存 在 吧 ， 
那 不 成 了 循环 论证 了 吗 ? 第 卡尔 这 种 生活 伦理 态度 在 一 定 程度 
上 受 古 希腊 和 罗马 时 期 的 斯 多 葛 派 伦理 思想 的 影响 。 早 期 的 斯 
多 葛 派 把 自然 人性、 理性 .美德 和 幸福 统一 起 来 ,认为 人 应 顺应 
自然 的 法 则 而 生活 ， 即 应 遵守 理性 和 道德 而 生活 。 而 人 要 有 德 
行 ,成 为 善人 ,就 必须 用 理性 克制 情欲 ,征服 痛苦 、 恐 殿 、 和 欲望 , 快 
乐 这 四 种 主要 情欲 ， 达 到 清心 赛 欲 以 致 无 情 无 欲 的 境界 。 二 者 
所 不 同 的 是 ,第 卡尔 的 理性 更 清晰 纯粹 ,而 斯 多 葛 派 的 “自然 " 则 
不 很 明确 ;斯 多 万 派 强调 “清静 无 为 ”, 笛 卡 尔 强调 “尽力 而 为 ; 
过 好 现实 的 感性 生活 是 斯 多 葛 派 的 目的 ， 而 这 只 是 笛 卡 尔 生活 
的 一 个 方面 , 笛 卡 尔 的 临时 性 伦理 原则 ,强调 个 人 “量力 而 行 "是 
为 了 他 的 思想 在 理性 世界 里 更 加 “有 为 。 

第 四 条 规则 是 职业 的 选择 和 持久 地 坚持 问题 。 笛 卡尔 认 
为 ,人 生 应 该 选择 那些 最 有 价值 .最 有 意义 的 善 的 职业 。 而 且 当 
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我 们 一 旦 认定 这 种 职业 的 价值 和 意义 ， 我 们 就 应 该 为 它 贡 献 自 
己 的 一 生 ,在 知识 的 发 现 和 创造 中 得 到 幸福 和 快乐 ,最 终 促进 人 
类 的 公共 利益 。 尽 管 笛 卡 尔 不 便 评 论 别 人 所 从 事 的 职业 ， 但 从 
他 对 自己 的 职业 的 自豪 和 赞美 的 口气 看 ， 他 认为 自己 目前 所 从 
事 的 职业 就 是 最 有 价值 和 意义 的 ,“ 用 我 全 部 的 生命 , 来 培养 我 
的 理性 , 尽 我 力 之 所 能 , 遵循 我 所 拟定 的 方法 , 在 真理 的 领域 上 
迈进 。 自 从 我 开始 遵循 这 方法 ,就 体味 到 这 极度 的 快 怀 ,其 至 我 
不 相信 此 生 中 有 人 能 获得 比 此 更 为 甜蜜 ,更 纯洁 的 快 慰 ”?。 

箔 卡尔 认为 ,他 所 设 定 的 四 条 临时 性 伦理 规则 ,只 是 仅仅 适 
合 自 己 , 他 并 无 意 把 自己 的 意见 强加 给 别人 。 因 为 “天 主 赐 给 了 
每 一 个 人 一 些 分 辨 是非 之 光 ”, 每 个 人 都 有 选择 、 决 定 和 判断 自 
己 伦 理 生活 规则 的 能 力 。 人 不 应 满足 于 听从 别人 的 意见 ， 倘 若 
自己 有 更 好 的 意见 ， 就 应 该 毫 不 犹豫 地 改变 原来 的 意见 。 笛 卡 
尔 的 这 种 见解 也 如 培根 一 样 ,是 对 权威 假象 的 破除 。 
持久 的 伦理 规则 

关于 持久 的 伦理 规则 ,在 笛 卡 尔 看 来 ,应 该 是 包含 人 类 一 切 
知识 中 最 高 的 、 最 完美 的 知识 。 由 于 各 门 学 科 的 知识 还 很 不 完 
善 ， 笛 卡尔 认为 这 样 的 伦理 现在 还 不 敢 奢 谈 。 可 是 笛 卡 尔 在 他 
第 四 条 伦理 规则 的 末尾 , 毕竟 是 在 为 人 们 寻找 一 种 把 真 、 善 、 美 
统一 起 来 的 持久 的 伦理 规则 。 

在 笛 卡 尔 看 来 ,真正 的 知识 是 理性 判断 的 结果 , 而 我 们 的 意 
志 只 有 在 理性 的 指导 下 才 可 能 使 人 类 避免 错误 ， 使 人 类 避免 错 
误 获得 真理 就 是 真正 的 善 。 因 为 人 的 意志 在 本 性 上 是 趋 善 弃 恶 
的 , 而 只 有 “我 们 的 理智 指示 它 何者 为 善 何者 为 恶 。 正 确 的 理 
性 判断 使 人 获得 知识 ， 即 真理 。 人 的 意志 只 有 在 真理 的 指导 下 
才能 有 大 德行 大 善 。 正 是 在 这 个 意义 上 , 笛 卡 尔 才 认为 :“ 要 做 
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得 好 ,只 要 有 恰当 的 判断 就 够 了 。 而 要 做 得 最 好 ,就 是 说 要 修 大 
德 ,和 尽量 获得 凡 能 获得 之 美 善 ,也 只 需要 有 最 恰当 的 判断 就 够 
了 。 "0? 笛 卡 尔 的 意思 是 说 ,一 个 人 只 要 有 “恰当 的 判断 ”, 他 就 可 
以 获得 善行 及 其 一 切 由 此 而 得 的 善 。 而 如 果 他 要 “做 得 最 好 ”， 
就 意味 着 他 要 超越 自己 的 现在 和 他 人 ， 那 他 就 必须 善于 从 人 类 
知识 中 寻找 那些 “最 恰当 的 判断 ”, 而 这 样 的 判断 是 最 完美 、 最 完 
善 \ 最 真确 的 伦理 原则 ,当然 也 就 是 人 类 持久 坚持 的 伦理 原则 。 
笛 卡 尔 似乎 在 给 人 类 开 列 一 个 一 劳 永 逸 的 “药方 ， 他 的 伦理 学 
与 他 的 形而上学 在 此 达到 完美 的 结合 。 

那么 , 什么 是 笛 卡尔 所 说 的 “ 德 ” 呢 ? 笛 卡 尔 认 为 ,理性 支 
配 感 情 、 意 志 支 配 欲 望 就 是 德 。” 在 笛 卡 尔 看 来 , 人 的 心灵 由 意 
志 、 知 觉 和 情感 构成 。 意 志 是 人 的 主动 精神 , 是 自由 的 ; 知觉 受 
外 物 作用 而 产生 ,虽然 也 能 产生 观念 ,但 这 些 观 念 往往 是 不 清晰 
的 ; 情感 是 由 人 体 的 血气 运动 而 引起 的 。 知 觉 和 情感 又 被 称 为 
心灵 的 感情 。 关 于 意志 、 感 情 和 理性 三 者 的 关系 笛 卡 尔 在 《哲学 
研究 》 和 《心灵 的 激情 》 中 分 别 都 有 研究 。 笛 卡尔 认为 ， 所 有 的 
感情 本 性 上 都 是 好 的 ”, 但 感情 究竟 发 挥 什么 作用 那 要 看 它 是 否 
能 被 人 的 理性 所 驾驭 。 如 果 人 的 理性 不 能 很 好 地 驾驭 人 的 感 
情 ,人 就 会 由 于 澧 用 情感 而 造成 道德 沦丧 。 人 有 自然 欲望 , 它 在 
对 人 的 身体 健康 和 理性 健全 方面 起 一 定 的 积极 作用 ， 和 欲望 也 要 
受理 性 和 意志 的 约束 和 限制 ， 否 则 就 会 导致 欲望 的 放纵 。 人 的 
欲望 的 放纵 又 会 影响 理性 判断 和 道德 行为 选择 和 道德 评价 。 所 
以 ,在 笛 卡 尔 看 来 ,一 个 人 如 果 能 时 刻 把 情感 和 欲望 置 于 自己 理 
性 和 意志 的 支配 之 下 , 那 他 就 能 成 为 一 个 有 道德 的 人 ,就 会 做 符 
合 道德 的 事 。 那 么 如 何 才能 使 “理性 支配 感情 、 意 志 支 配 和 欲望” 
呢 ? 币 卡尔 认为 关键 是 在 恰当 的 理性 判断 中 获得 真理 性 的 知 
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识 。 只 有 求 得 知识 的 正确 途径 ,才能 获得 最 大 数量 的 至 善 ,不 仅 
获得 个 人 最 大 的 快乐 和 幸福 ,而 且 以 可 以 造福 于 人 类 。 

笛 卡 尔 关 于 知识 与 善 的 关系 使 我 们 想起 苏 格 拉 底 的 名 言 : 
“美德 即 知识 。” 苏 格拉 底 对 知识 和 明确 推理 的 思考 怀 有 强烈 的 
信心 ,以 致 认为 知识 可 以 成 为 伦理 道德 的 基础 ,这 个 问题 在 柏 拉 
图 《 美 诺 篇 》 中 曾 有 记述 。 苏 格拉 底 认为 “美德 是 一 种 善 ”, 而 知 
识 是 一 切 的 善 ， 所 以 美德 即 知识 。 因 为 一 个 人 只 要 他 知道 什么 
是 德行 , 他 就 会 有 德行 。 在 苏 格 拉 底 看 来 , 世界 上 “没有 人 有 意 
作恶 和 无 意 为 善 ,“ 没 有 人 有 意 追 求 那 恶 的 东西 或 者 他 认为 是 
邪恶 的 东西 。 趋 恶 避 善 不 是 人 的 本 性 。 当 被 迫 在 两 种 邪恶 之 间 
有 所 选择 时 ， 没 有 人 在 可 以 取 其 小 者 的 情况 下 ， 选 择 那 比较 大 
的 ”。9@ 按 苏 格 拉 底 推论 ,知识 是 一 切 的 善 ,美德 是 知识 ,美德 即 
是 善 。 美 德 即 是 善 , 那 它 就 是 有 益 的 ,“ 因 为 一 切 善 的 东西 都 是 
有 益 的 ”; 美德 的 有 益 并 不 是 无 条 件 的 , 只 有 当 它 被 正当 使 用 时 
才 是 有 益 的 ;而 正当 使 用 一 定 是 在 理性 指导 下 进行 的 ,也 就 是 由 
智慧 来 指导 的 。 所 以 , 如 果 美 德 是 有 益 的 , 它 必定 “是 灵魂 的 一 
种 性 质 ”, 它 必定 是 一 种 智慧 。 而 智慧 实质 上 就 是 知识 ,所 以 , 美 
德 即 知识 。 这 样 苏 格拉 底 就 把 道德 与 知识 、 知 识 与 行为 结合 在 
一 起 了 。 

由 此 看 来 , 苏 格 拉 底 的 思想 对 笛 卡 尔 有 着 一 定 的 影响 ,他们 
都 同意 知识 与 善 或 德行 之 间 的 必然 联系 ， 都 承认 人 的 意志 在 善 
恶 选择 上 的 “ 趋 善 弃 恶 ”， 都 力图 把 自己 的 伦理 思想 统一 在 真 、 
善美 的 基础 上 。 笛 卡尔 和 苏 格 拉 底 是 两 个 不 同时 代 的 人 ,但 他 
们 把 知识 与 伦理 道德 联系 起 来 ， 一 方面 把 伦理 道德 纳入 知识 的 
范畴 , 另 一 方面 也 提高 了 知识 的 地 位 。 而 提高 知识 的 地 位 ,其 实 
就 是 提高 人 的 地 位 和 作用 。 但 笛 卡 尔 在 这 里 更 强调 人 的 理性 的 
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作用 。 
笛 卡 尔 所 谓 的 “知识 即 至 善 ",， 是 与 苏 格 拉 底 的 “美德 即 知 
识 ” 的 命题 有 着 很 多 的 一 致 性 。 笛 卡尔 在 1637 年 4 月 27 日 写 给 
麦 尔 塞纳 神父 的 信 中 也 承认 着 个 事实 。 在 信 中 ， 他 承认 自己 的 
“要 做 得 好 只 要 判断 得 好 就 够 了 ”的 思想 其 实 就 是 中 世纪 经 院 哲 
学 的 观点 ,并 引用 那 时 的 谚语 “一 切 罪行 即 无 知 "来 作为 证 据 。 
说 到 这 ， 我 们 似乎 应 该 给 笛 卡 尔 伦理 思想 画 上 一 个 句号 
了 。 可 是 ,我 们 总 觉得 笛 卡 尔 的 伦理 思想 远 不 止 这 些 , 他 更 深层 | 
的 内 容 需 要 我 们 继续 的 研究 和 发 气 。 | 
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文艺 复兴 用 自然 激情 冲破 于 年 黑暗 ,第 卡尔 的 理性 光芒 恩 
泽 后 人 。 他 是 近代 第 一 人 ,是 近代 认识 论 的 莫 基 者 。 他 在 怀疑 中 
确立 自我 ,用 ”自我 的 “理性 之 光 反思 心 外 的 一 切 ,身体 上 帝 、 
物体 .宇宙 等 ,凡是 我 "之 外 的 任何 东西 都 得 经 受理 性 的 审查 。 
他 在 追问 “我 如 何 认识 ”"、“ 我 能 够 是 确定 的 吗 ” 的 过 程 中 实现 了 
哲学 的 转向 ,并 把 它 作为 哲学 的 首要 问题 。 从 此 人 们 在 理性 方法 
指导 下 ,一 路 高 唱 凯 歌 走向 现代 。 虽 然 说 在 现代 化 的 进程 中 人 们 
的 理性 有 些 异 化 ,尼采 曾 试图 阻止 这 种 趋势 ,他 谴责 人 和 人 的 生 
活 ; 理 性 , 太 理性 ! 要 求 “重新 估价 一 切 价值 ”, 但 这 决 不 意味 着 是 
对 笛 卡 尔 思想 的 否定 。 

笛 卡 尔 开 近代 思想 之 先河 ， 他 的 理性 方法 已 渗透 到 现代 生 
活 的 各 个 方面 ， 他 的 “身心 二 元 论 ” 的 难题 依然 是 现代 人 的 难 
题 。 可 以 说 ,对 笛 卡 尔 思想 的 突破 就 是 对 笛 卡 尔 思想 的 发 展 , 而 
人 类 一 旦 弄 清 身心 关系 , 那 将 是 人 类 思想 的 又 一 场 革命 。 从 这 个 
意义 上 说 ,提出 问题 有 时 比 解决 问题 更 重要 。 

中 国 现在 正经 历 着 一 场 深 刻 的 社会 变革 ， 几 于 年 封建 社会 


形成 的 根深 蒂 固 的 封建 思想 ， 既 是 我 们 思想 的 丰富 宝藏 ， 又 是 
我 们 精神 的 沉重 负荷 。 特 别 是 封建 思想 的 残渣 余 巷 ， 严 重地 阻 
碍 着 中 国 现代 化 的 进程 。 面 对 现实 ,认识 自我 , 仅 有 热情 是 不 够 
的 ,我 们 每 个 人 都 需要 清醒 的 理性 指导 。 此 时 此 刻 , 重 温 笛 卡 尔 
的 思想 ,应 该 是 很 有 神 益 的 ! 

思想 的 天 空 一片 湛 蓝 ， 伟 人 的 心灵 如 星光 灿烂 。 当 我 们 从 
忙 忙 碌碌 的 尘世 走 进 自己 的 心灵 ， 用 我 们 的 心眼 仰望 天 空 ， 你 
会 看 到 , 那 颗 最 明 .最 亮 , 如 天 眼 般 闪烁 的 巨星 就 是 笛 卡 尔 。 

走 进 了 你 的 思想 ,就 是 走 进 了 你 的 家 …… 
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附录 二 





人 
大 事 年 表 万 
区 
1596 
3 月 31 日 诞生 于 西部 士 伦 省 莱 依 镇 ( 今 名 叫 笛 卡 尔 - 莱 依 | 条 
镇 )。 > 
7604 一 1612 327 
入 拉 弗 莱 舍 学 院 就 读 。 
1613 一 1616 
在 波 埃 顿 大 学 攻读 法 律 ,并 获 法 律 硕士 学 位 。 
1617 
在 拿 骚 军队 总 部 当 侍从 军官 。 
1618 
11 月 在 荷兰 巧遇 数学 家 毕 克 曼 。 
1619 


先后 游历 荷兰 一 丹麦 一 德国 一 波兰 等 地 。 

7 月 ”服役 于 奥地利 。 

冬季 在 乌 尔 姆 得 三 梦 。 
1620 

军旅 生活 ， 转 战 各 地 。 参 加 奥地利 元 帅 梯 利 指挥 的 波 汉 姆 战 
役 。 
1621 

春季 ” 随 布 克 沃 伊 伯 珊 在 匈牙利 服役 。 





7 月 离开 军队 ,由 仆人 陪伴 坐 马 车 到 摩 拉 维 亚 , 回 荷兰 。 
1622 

2 月 离开 荷兰 ,经 比利时 , 回 雷 恩 。 

3 月 ” 回 家 分 家 产 , 其 继承 的 产业 每 年 可 得 六 七 千 法 郎 。 
1623 

回 巴 黎 , 出 售 产 业 ( 包 括 母 亲 在 佩 隆 的 那 份 )。 
1624 

在 罗马 结识 巴 格 诺 大 主教 。 归 程 路 线 : 佛 罗 伦 斯 一 皮 埃 蒙 
特 一 都 灵 一 苏 萨 。 
1625 

春季 ”取道 桑 尼 山 、 越 过 阿尔 捍 斯 山 回 国 。 在 此 时 研究 大 量 
的 自然 现象 。 

6 月 在 巴黎 广 结 新 老 朋 友 。 
1628 

8 月 ”参观 战役 ,并 了 解 军事 工程 和 国防 等 知识 。 

冬季 写 拉 丁 文 《指导 心灵 探求 真理 的 有 用 而 清晰 的 原则 》。 
1629 

3 月 告别 巴黎 ,流亡 荷兰 ,开始 写 《 宇 宙 论 ) 两 部 分 :《 论 光 》、 
《 论 人 》。 
1630 

可 能 短期 访 英 。 在 阿姆斯特丹 学 解剖 学 ,经 常 出 入 于 屠 户 。 
1633 

因 受 伽利略 事件 的 影响 ,决定 不 发 表 《宇宙 论 》。 
1635 

寄 《 折 光学 ?给 小 惠 更 斯 。 

7 月 在 德 文 特 ,海伦 为 其 生 一 女 , 取 名 法 兰 星 ' 笛 卡 尔 。 

冬季 开始 写 《 谈 方法 》, 次 年 出 版 。 





7635 


某 名 出 版 4 谈 关 于 正确 指导 理性 和 科学 中 寻求 真理 的 方法 , 附 


折光 学 .气象 学 几何 学 》。 
7640 年 4 月 一 7641 年 4 月 


充分 利用 当地 图 书馆 。《 沉 思 集 ?完成 ,开始 征求 意见 。 英 国资 


产 阶级 革命 爆发 。 
1642 

拉丁 文 《第 一 哲学 沉思 集 》 交 付出 版 社 。 
1643 


在 恩 得 吉 斯 特 过 流亡 生活 。 与 伊丽莎白 公主 通信 。 
1644 

第 一 次 回国 。 拉 丁 文 《4 哲学 原理 ) 出 版 。 
1645 

开始 写 《 论 激情 》。 
1647 

答复 克 丽 斯 丁 娜 关于 爱 和 习 、 情 绪 控制 等 问题 。 
7649 
9 月 应 瑞典 女王 之 邀 , 乘 瑞典 海军 专 轮 前 往 瑞典 。 
1650 - 

2 月 11 日 因 肺 病逝 世 于 瑞典 。 
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附录 三 


主要 著作 


《第 一 哲学 沉思 集 》( 简 称 Meditationes de prima philosophia 
《沉思 集 》)(1641) (1641) 


附 :异议 和 答复 》 第 二 版 (1642); 法 译 (1647) 
《几何 学 》 La Geometrie (1637) 
《 论 灵魂 的 激情 》(《 论 激情 》) Les passione de ] ”ime (1649) 
《 论 人 》 L”Homme ( 约 1630 一 1633) 
《 论 志 界 》 Le Monde ( 约 1630 一 1633) 
《气象 学 》 Les Meteores (1637) 
《 届 光 学 》 La Dioptrique (1637) 


《探求 真理 的 指导 原则 》 Regulae ad directionem ingenii 
( 约 1627 一 1628) (未 完成 稿 , 遗 著 ) 
《哲学 原理 》 Principa philosophiac (1644) ; 
法 译 (1647 ) 





后 记 


写 完 了 。 只 党 得 眼花 手 麻 , 电 脑 的 声音 也 有 些 嘱 哑 ,好像 和 
我 一 样 困 乏 。 可 是 ,我 的 心灵 还 在 笛 卡 尔 的 精神 世界 里 邀 游 ,我 
被 笛 卡 尔 光芒 四 射 的 精神 魅力 所 吸引 。 我 想 ,第 卡尔 固然 伟大 ， 
可 孕育 这 颗 伟 大 灵魂 的 热土 一 定 也 很 伟大 。 我 爱 笛 卡 尔 ， 也 爱 
法 兰 西 ! 

能 写 这 本 书 并 把 它 写 完 ， 全 仗 着 易 杰 雄 主编 。 要 不 是 他 前 
催 后 赶 ,我 此 时 还 不 知 在 什么 地 方 偷懒 。 易 教授 是 我 的 恩师 ,我 
在 北京 大 学 学 习 时 有 幸 认 识 了 他 。 其 实 我 只 听 过 他 一 次 课 ， 就 
被 他 的 人 格 魅 力 所 感染 ， 从 此 我 们 就 有 了 绵延 不 绝 的 精神 交 
往 。 他 是 我 人 生 的 导师 ! 

感谢 管 震 湖 先 生 , 他 的 译 著 《探求 真理 的 指导 原则 》 和 译 著 
后 面 的 丰富 资料 ,给 我 提供 了 写作 的 基本 框架 ; 霍 尔 登 先 生 的 著 
作 《 笛 卡尔 生平 及 时 代 》(Haldane, E. S. Descates; His Life 
and Times) (London，1905) 丰富 了 我 的 写作 内 容 ; 亚 ， 沃 尔 夫 
先生 的 著作 《十 六 十 七 世纪 科学 .技术 和 哲学 史 》 弥 补 了 我 自然 
科学 知识 方面 的 缺陷 。 还 有 诸多 前 辈 的 译 著 和 研究 成 果 都 为 我 
的 写作 提供 了 很 大 的 帮助 。 没 有 他 们 ,我 简直 寸步 难 行 。 

更 要 感谢 我 的 妻子 ,她 为 此 付出 的 心血 难以 估量 。 人 常 说 ， 
成 功 的 男人 后 面 一 定 有 位 伟大 的 妻子 。 我 想 说 ， 平 凡 男人 后 面 
的 妻子 未 必 就 不 伟大 。 

我 还 要 感谢 默默 帮助 我 的 诸多 朋友 ， 他 们 的 无 私 奉献 让 我 











感动 不 已 ! 

写作 是 生命 的 耗损 过 程 ,也 是 心灵 的 升华 过 程 。 现 在 ,我 就 
要 把 这 个 被 过程“ 浓缩 的 “产儿 "奉献 给 社会 。 我 知道 ,她 就 像 
只 丑小鸭 ,很 丑 , 也 不 温柔 ; 满 身 瑕 兹 ,还 充满 稚气 。 还 望 诸位 多 
多 调教 ! 多 谢 了 ! 


刘 自 觉 
记 于 2000 年 中 秋月 圆 时 


